ও নমো ভগবতে বামকুষ্তায়। 





চতুর্দশ বর্ষ, ১৬১৭ সাল। 


জীউীরামকুস্-আীচবণাণ্রিত সেবক রামচন্দ্র প্রধর্িত 
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ভত্ত-মগ্ীরী কাধ্যালয়। 


৮০1১, করপোরেদন স্ত্রী, কশিকাতা | 


শুকীশক গু কাধ হব্জযনাগ মজুমদার । 


বারা দু প্ঞ্-দ 


কহিকাতা, ও নং তীম পঘা্বব লেন, 
গ্রেট ইডিন্‌ গ্রেলে শ্রবিজযনাথ মন্ুমদাব কতৃক মুদ্রিত । 
সন ১১১৮ সাল। 


০ মে পপির 











লগা 


| জগু বীর্বিক ছুল্য ডাক ১২ এক টাকা) 


শ্রীরামকুঞ্জ লীলাসার। 


এই পুস্তকের দ্বিতীয় সণ্রণ প্রকাশিত হউগ্াছে | কামরুষ্চরিত অতি 
সহজ ও সবল কবিতাক্স এই পুস্তকে লিখিত | সকলেরই পাঠ করা উচিভ ॥ 
খালকবালিক ও গৃহলক্মীগণের বিশেষ পাঠোপযোগী । মূল্য চাবি আন! । 


০ 


ক্ীরামকুঞ্চ অস্টকাঁলীন পদাবলী । 
শ্রীবামকৃষ্ণজ লীলানস ধিনি আস্বাদন ববি টাকেন, তাহাব এই পুক্তক 
গাঠ কবা একান্ত কর্তবা। পাঠ নানাপাণ ভাবে বিগলিত হইবৰে। মূল্য 
চারি আন! | ৮০1১ কবপোরেসন ফ্রাট, কলিকাতা, তত্বমঞ্জরী কার্যালয়ে প্রাপুৰ্য । 


সূচীপত্র । 


বিষয় । লেখশ । 
ক্যমূল্যধন শ্রীবিজযনথ মজজুমাদ'র 
অগ্তআলয় এ স্ুশীলমালহা সরকার 
আঅঠোদবশতনাম রামায়ণ 
আব্যহন কালী 
আহ নিবেদন »দ ভোলানাথ মজরমদার 
আমার বানা মানাহবচন্্র বসু 
আখিক্তল রী 
ঈশ্বাবের স্বরূপ * বিজ্যনাথ ম্দুমদণার 
উৎসব সংবাদ 
উপাসনা » কাস্ডিবব শট্টাচর্যা 
কল্পতরু উৎলব 
কুিয়া বিবেকাননা সেবাশম, ৪৪, কুণ্ক্তরত! স্বীকার 
শীত 
গুরুপুজা ,, কিবপ্দন্দ দু 
স্গুরু পদ ভরসা »১ মআনাতবনম্ন লী 
জাগ্রত জীবন ,, ত্রক্গচার্ী “দবব্রহ 
জীতুর্থা & 
জীবন ও মৃত 
তীর্থ দমণ ,, ফানি ব লটাচার্যা 
প্লীনর নিবেদন , নলিনীকান্ত সরকার 
চুষ্টটী গীত 
ধর্মপ্রাণ বিপিনবিছারী . », বিজয়নাথ মছগুমদার 
নমো বাষকফায় » ফিরণজ্্র দন 
নবযুষগের নব সংবাদ ১) ক্ষন 'সন গুপ্র 
নববর্ষ »।. োলানাথ চজ্মদার 
নবীন কর্ণধার ,,. কৃষ্তচন্ সন গুপ্ত 
নিবেদন 
নেশ। ,১ কাস্তিব সট্রাভার্ধয 
পদ্দাবলীয় অভিমত 
পদ্থহণর। কালী 
প্রার্থন! , ভারাণচন্ত্র বক্ষিত 
€ী » শরত্চন্্ চট্টোপাধ্যা্ 
বী », সতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
প্রণাম 
প্রীতিমূলা ১ ছুর্ধাচরণ চক্র 


বাসীর মা আাডূন 


২ভৌলানাথ মজুমদার 


পৃ | 
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২৪ 
১৭ 
১৬৬৮ 
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৪৭ 
২১১ 
২৫ 

৬৯, ২৫২ 
১৪৪ 
৪৯ 

* ৬৬ 
৩৪ 


বিশ্য। লেখক | পৃষ্ঠ! । 
বিশ্বাস শ্রীবি্য়নাথ মুজুষদাব ২১ 
(বিজণ।ব গ্লীতি-সন্তাবণ ১৭৫, বিপন্ন উকীলেধ সাহায্য ১৮৮,২৫৯ 
তি? ২১০ 
লিপ্থৃ্চ জঙ্গাগনী দেণলত ২২৪ 
বীশাশাণি ,। দেকেন্নাথ টন্দবর্গী ২৬৫ 
বেদবাস ,»». স্শীণমালভী সঙবাৰর ১১৫ 
ভক্ত বন্দনা +॥ ভাব,খচন্দ্র বান ২৪১ 
ভক্ত বাছেন্বনাঁথ ,,॥ খিভজবনাখ গলনদাৰ ২৫৩ 
ভক্তপ্রবর বলবাম ১ দেবন্বনাথ চকুৎ ছা ২৬৩ 
ভিক্ষা ? ভিক্ষুক », ব্রহ্মচাবী দেববত ১৯৪ 
মদনমোহন ১১ ভে'লানাণ »্ুষদাল ২০৭ 
মন বুলবুল ১ স্থশীনশালভা স কাশ ২৩১ 
মাত খৃত্তি ,১ বিপিনবিচাবী ত15৫০১৭৪,১০৬১১৫৬,২৯৩৩১২৭২ 


মানব জীব্নব কর্তব্য 
মোহজীবেব গ্রতি 
মোঁভ 

যাচ্ঞ। 

বথমাত্রা 

রামকৃষ্ণ জ্োত্র 
রামরষ্ঃ-গুণ-কীর্তন 
শাস্তিশতকের অভিমত 
শোক-নঙ্গীত ৪৩, 
শৈশবে শিক্ষা 
শ্লীরামক্ক্চ ভাঁবল্গীলা 
প্রীবামরুঞ্চ লীলাসাব 
শ্রীরামরুষ্জেব নবভাব 
শ্রীশীরামরুষ কথামূত 
শ্তীশ্ীরামকষেগেংসব 
শ্রীন্ীকানরুঞ্জ সঙ্গীত 
সম্রাট সপ্তুম এডওয়ার্ড 
সঙ্গালাচন! 

সঙ্কীর্বন 

সাস্থনা 

সাধু 'নবগোপাল 
স্মনার | 


দেখা শসেয় সুটিবক গণের প্রতি ভ্রীদেবেন্রনাথ মন্রমণায় 


»» অভাশওন্ত্র বন্যাপাধ্যায ২৭৬ 
এনাবা দেব ৩ পন 
*১৪ 
১ মলিনীকান্ত সবকব ১৮১ 
৭০,৯৩৪ 
৫৪০ 
, অনোভবচন্ত্র বসু ৯৩ 
২৬৩৪ 
হাম! সঙগীত ২১৩ 
৬৮৪ 
শ্রীবিজয়নাথ মজুমদার ৭৩,১২১ 
১৯৩ 
১২২,১৭১১৭৭ 
শ্রীমতেন্্রনাথ শপ্ত 9 
৪৫,৯৬,১১৯ 
রী কৃষ্ণচন্দ্র সেন ২৮৮১ 
৪২ 
১৬৮১২১৫ 
+, বিজয়নাথ মতমদার ১২৯ 
,, ছারাণচন্ত্র রক্ষিত ১৯৯ 
,» দেবেন্্রনাথি চক্তবর্থী নই? 
,, গ্ুশীগমালতী দরনগার লও 
৭০৬ 


জীতী নামক 
শ্রীচবণ ভর! | 


শত ০ ূ 
তত মঞ্রপ। | 


বৈশাখ, মন ১৩১৭ সাল। 





শশী শী স্পপা্টেশ কিট 


চতুদ্দশ বর্ষ, প্রথম মংখ্য(1 


নমো রামকফায়'। 


আঁবার আঙিল, জগং হাসিল, 
আনন্দে ভাদিল গ্রকৃতি-রাণী। 

ভয় রামকৃষ্ণ, জম সমন, 
চারিদিকে আজি উঠিল বাণী ॥ 

ভক্তজন কয় ভক্তিমা্র সার, 
নাই অন্ত পথ জগতে আর। 

কন্ম্টা ক'ন কর্ম, এক কণধার, 
এ ভবসমুদ্র করিতে পার | 

জানের মাহাত্ম্য, প্রচারে জ্ঞানীরা, 
জ্ঞান ভিন্ন মুক্তি নাহিক হয় । 

গোলক ধাঁধায়, পড়িয়! মানব 
ইতস্ততঃ ঘুরে প্থ লা পায় ॥ 

এদিকে আবার, নাস্তিকের দল, 
ধরমের নাষে শিহরি উঠে। 

বিজ্ঞানবাদীরা, রহস্ত প্রকাশে, 
ফলে কিন্তু জড়-মাহীয্্য রটে ॥ 

জিন, আমতাত, থৃষ্ট, মহম্মদ, 
জগৎ মজিল যাদের গ্রেমে। 

পাম, কৃষ্ণ আদি, শঙ্কর, নিমাই 


রাখে নিজ কীপ্তি আপন নামে ॥ 


ক্কতব-মগ্তরী | [চতুর্দশ ব], গ্রথম সংখা । 





সকলে ডাকিল, সকলে মোছিল্র 
উদ্ভারিগ কোটা মানবকুল। 

হাঁত ধরি নবে, তুলিয়া সাদরে, 

: নিজ পথে লয়ে ভাঙ্গিল ভূল।॥ 

কিন্তু কোথ! হতে, এল আচছিতে, 
সান্প্রপায়িকত। ভেদের জ্ঞান। 

ধর্ম কন্ম সব, দিয়া জলাজলি, 
পর্ল্পরে নর হানিছে বাগ ॥ 

তাই ধর্স-গ্লানি, অধন্ম গ্রাবল, 
হাহাকাব রব জগৎ মাঝে । 

ভেদিয়! অস্বর গেল সেই ধ্বনি, 
মহাবিশ্বপতি ষথায় রাজে ॥ 

করুণাসাগরে উঠিল তবঙ্গ, 
উঠে তথ! হ'তে নৃতন মুত্তি। 

মহিমা ছটায় জগৎ মাতার, 
প্রেমথন কায, মহান্‌ স্ফও | 

নহে গো নুতন, নহে পুরাতন, 
পাইল মানৰ অপুর্ব পথ। 

ধর্খ-সমদ্বয়, ভাব বিপর্যয়, 
পুরাতন মাঝে নুতন মত ॥ 

সকলি ত ছিল, ছিল নাঁ কেবল, 
ধন্ম-মহ'সভ। মিলন গান । 

দুরে পলাইল, গৌঁড়ামি অসার, 
পাইল মানব নৃতন প্রাণ ॥ 

তাই লোক ময়, লোকগুরু জয়, 
সমস্বরে দেয় জগৎবাসী । 

সমন্য় গানে মত্ত'খ্রিভুবল, 


কে আঁছ কোথায় দেখ গো আলি ॥ 
শকিরণচন্জ ধর্ত। 


বৈশাখ, ১৩১৭ সাল |] নবযুগের নব সংবাদ । ৩ 


এ স্পাপাশ পাশ পাশাপাশি শী শীত শপ শিট ৮ শাপলা পাীপিীলাঁটি। 





শপ 


নবধুগের নব সংবাদ । 
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00০৪৮ অর্থাৎ, যে দেশ শ্রীরাম উচ্চারিত ভাবসমূহে অনুপ্রাণিত, 
সে দেশকে মধ্য-আফ্রিকার অজ্ঞ পৌন্তলিকপূর্ণ দেশ বলিয়। মনে করা যাইতে 
পির না এবং তাহাদিগকে যে প্রণালীতে পরিবর্তন করা যায়, এ জাতিকে সে 
প্রণালীতে পরিবর্তন করিতে পারা যায় না) পণ্ডিত প্রবরের এ বাকা নিঃসন্দেহে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে । যে দিন কেশববাবু সর্বগ্রথমে এ অংসারকে সেই 
অমুতের--শ ই্রামকৃষ্চ-কথামূতের-_-অংশ] হইতে আহ্বান করিয়াছিলেন, সেই- 
দিনই দক্ষিণেশ্বর নিজ মহিমায় মহিমান্থিত। সাধু কেশবচন্দ্র চিনিলেন বটে, কিন্ত 
সে অমৃত বিতরণের ভার ভগবান রামচন্দ্র, নরেজ্রাদি ভক্তদের উপর ন্যস্ত করি- 
বেন।, কেননা কেশবচন্জের পক্ষে” তাহার সেই ব্রাঙ্গসনপ্রদায়ের বেড়! ভাঙ্গিতে' 
কিছু কেশসুধা হটৃতত। আমরা কিন্ত অন্য আলোকে এ বিষয়টীর ভাব গ্রহণ 
করি।. লৃকলেই আালেন কেশর্শ্রেয় জন্য ঝামক্কফের ছ্ধি ব্যাকুলত। 


৪ তত্ব-মঞ্জরী । [চতুর্দশ বর্ষ/ প্রথম সংখা । 
টারিলোনিরর 
রামরুষ্জ তাহার আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্য, তাহার কিসে শরীর আরোগা 


হইবে তাক জনা, কেশব কি করিয়া “তাহার সঙ্গে যখন তখন দেখা করিতে 
পারে, তজ্জন্যও মার কাছে বারঘার প্রার্থনা করিতেন । কখনও কেশবের 
বেশী অস্থখ গুনিলে অশ্রধারা তাহার গণ্ুগ্থল দিয় দর দর ধারে বহিয়! 
যাইত। কেশবও তাহাকে না দেখিলে থাকিতে পাগ্িতেন না। রামরুছঃ 
উহার গৃহে গেলে সমন্ত কামকায় বিশেষতঃ তাহার ভঙ্নালয়ে তাহাকে 
লইয়া যাঁইতেন | বিশ্বাস, শ্রীত্রীরামরষের পদরজে সমস্ত বিশুদ্ধ ভয়! 
যাইবে। যখন এত মাখামাখি, পরস্পরে এতটা টান, তখন কেশবচন্ত 
একটা আলাদা দল কবিয়া থকিঞ্জেন কেমনে? বামকুঞ্চজদেবই বাঁ সেই 
কেশব-লৌহথগ্ডকে আপনাব চশ্বকতের জোরে টানিয়া না৷ লইলেন কেন? 
এ প্রশ্নের উত্তব দ্বামী বিবেকাননা দিউন। তিনি জগৎ সমক্ষে শ্রীপ্ীবামকৃষ্ 
দেবের ঘোষণা প্রতার করিতে যাইয়া বলিতেছেন £-- 

“মতামত, সম্প্রদায়, চার্ট বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও না। প্রতোক 
মানুষের ভিতর যে সাব্বস্ত রহিয়াছে অর্থাৎ ধর্থা, তাহার সহিত তুলনায় 
উহার! তুচ্ছ ; আর যতই এই ভাব মনুষ্যের মধ্যে বিকশিভ হয়, তাহার ততই 
জগতের কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে । প্রথমে এই ধর্শধন উপার্জন 
কর, কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মতে সকল পথ 
কিছু না কিছু ভাল আছে। তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ধর্ম অর্থে 
কেবল শব্ধ বা নাম বা সম্প্রদায় বুঝায় না, কিন্তু উহার অর্থ আধ্যাত্মিক 
ক্কানুভূতি । যাহারা অনুভব করিক্জাছে, তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পাকে। 
কেধল যাহার! নিজেরা ধর্মলাভ করিয়াছে, তাছ্ারাই অপরের ভিতর 
ধর্মভাব সঞ্চারিত করিতে পারে, তাহারাই মানবজাতির শ্রে্ঠ আভায হইতে 
পারে। তাহারাই কেবল জগতে জ্ঞান-জ্যোতিবপে শক্কিপথশার করিতে 
পাঁরে।”(১) স্বতরাং ভাল করিয়াই বুঝিলাম ফে ভগবান ই্ীপ্ীরামকষে, 
কোন সাম্প্ররাফিকতা ছিল না,--কেশব যাহার অস্ততূক্ধ হইতে পারিতেন) 
কোন রেজেই্টার ছিলন1, কেশব যাহাতে নাম লেখাইতে পারতেন) কা কোনও 
বেড়া ছিল না, যাহার মধ্যে কেশবকে আবর্ধ হুইয়! থাঁকিত্রে হইত। ভগবান্‌ 
এই স্থলে দেখাইলেন যে, ধর্ম প্রাণের ভিতর । বাহ্‌ বস্তুতে ভাহা আবদ্ধ নছে। 
সান্জাদাক়িকত ইত্যাদি ধর্শের--গ্রকুত ধর্ছের লিকট স্থান পাইক্রে পায়ে ন1 

($) মীর আগধাদের, ৫২ পৃষ্ঠা শা 











বৈশাখ, ১৩১৭ সা? । ] নবযুগের নব স্বাদ | ৫ 
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পাপ 


প্রবল বগ্চার লম্মুখে হা মহ| বটবক্ষ যেমন উতপাটিত হইয়া ভাপিয়া চলিয়া 
যায়, শ্রীজীরামকুষ্খদেবের ধর্ম বস্তায় জোরে সংকীর্ণতা, সাম্পরদারিকতা, বাক 
পট্তাদি ভাসিয়া যাইতে আরম্ভ করিল। আমাদের এই নব্যুগের ইহ 
একটী নব সংবাদ । 

এর পর আমর! আর একটু অগ্রসর হই । শ্রীশ্রীরামকুষসংঘের 
প্রক্ষোক বাক্তিই জানেন ষে,তিনি কামিনীকাঞ্চনকে ভগবৎ পথের বিষম 
কণ্টক বলিয়া নির্দারণ করিয়! গিয়াছেন। ভগবানকে পাইতে হইলে শিশু 
হইতে হইবে। তবে তিনি মার মত কোল পাতিয়! ব্যাকুল গ্রাণ ভক্তকে 
তলিঙ্গন করিবেন। কয়ঙ্জনা তৎগাশাদিত শিশুবেব অধিকারী হইয়। তীচার 
দর্শনকাক্ষ্ষী তইয়া থাকে? যাভারা তেমন হয়, তাহাঁবাই তাহার চরণতলে 
আশ্রয় পাইবার যোগা। তিনিনিক্ষে সে ভাবটী কি স্বন্দর ভাবে সাধন 
করিয়।ছেন, তাহ নিষ্নোন্ধ কত পুণক্তিমালা হতে আমবা অবগত হইতে পারি। 

শশ্ীকে মাতৃভাবে জ্ঞান করিয়া রামরুষাদব আরও এই শিক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন ষে, যুবাকাল পর্যান্ত কামিনী হইতে স্বতন্ব থাকিতে হইলে পাছে 
বিভীষিকায় পতিত হইতে হয়, বিশেষত: ভাহার গ্রচুব প্রলোভনও রহিয়াছে, 
সেই জন্ত তিনি স্ত্রী মাত্রেই মাতৃভাব শিক্ষা! করিবার ভাব ব্যক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। যগ্তপি বালাকাল হইতে স্ত্রী জাতিকে মাতৃভাবে উপদেশ দেওয়া যায়, 
তাহ হইলে সেই সংস্কার বদ্ধমূল হইলে কখন কাহার পদস্থলন হইতে পারে না। 
শ্্রীশ্রীরামকঞ্জদেবের কামিনী সম্বন্ধে ভাৎপর্যয এই যে;_-সামর্থা লাভ করিয়া, 
মন্গয্যের ন্যায় অবস্থীপন্গ হইয়! মন্তুষ্যোচিত কার্ধা করিলে মন্ুধাজন্মের সাফলা 
হয়। তিনি তজ্জনা বলিতেন যে, যে গ্রকাঁর কীঠাল ভাঙ্গিবার পূর্বে হস্তে তৈল 
মাথিতে হয়, তাহ! হইলে আর কীঠালের আঠা ধরিতে পারে না, সেই প্রকার 
জ্ঞানলাভ করিয়া সংসার অর্থাৎ কামিনী-কাঞ্চনের সন্ন্ধ স্থাপন করিলে কোন 
দোষ হয় না। অথবা ধূলাপড়া মন্ত্র না শিক্ষা করিয়া কেহ সাপ ধরিতে 
পারে লা। ধূলাপড়া জানলে সর্প ধরা দূরে থাকুক, সাতটা সাপ গলায় 
জড়াইয়া রাখা ফাইতে পারে। সেইবদপ আত্মজ্ঞানৰপ ধূলাপড়া শিক্ষা করিয়? 
কামিনীর সন্বন্ধ স্থাপন করিলে তাহার কখন 'সকত্যাণ হইবার সম্ভব 
থাকিবে নাণ”--সেবক রাষ$জ্জ কৃত কীত্টরামকষতত 1 

এভাব টদই খধিগর্ণের ভাব । যে ভাবে প্রণোদিত হইয। যুনিগণ 
'ছুদীধ ব্রঙ্গচর্যোর বিধান করির| গিয়াছিলেন, এ ভাব তাহার পূর্ণ বিকাশ 


৬ তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ ্ প্রথম সংখ্যা । 


মে পাশপাশি পাপা শি তি শিপপীশােীটিশি পপাীপীশপার পাপা পি শপ 





বলিয়া জানিতে হুইবে। ভগবান আপন জীবনে এই ভ!বটা সাধন করিয়া 
দেখাইয়! গিয়াছেন। শিশুর মত নগবানের নিকউ আব্দার করিয়া মা মা 
বলিয়া তাঁহাকে আপনার চেয়ে আপনাব মনত জ্ঞান করিতে পারিলে, 
ভক্তাধীন ভগবান" কখনধ দূরে থাকিতে পারিবেন না। আমাদের নব- 
যুগের এ আর একটা পভ সংবাদ । 

সবই আছে, ডিল বাঁ থাকিবে । তবে যিনি তাহা নিজে সাধন করিয়! 
লোকবুদ্ধির অন্ব্তি করিয়া যান, তিনিই লোকমগ্ডলে পজা । গুককে কিরূপ 
ভাবে ধরিতে হাল, তাভা বভকালাবর্ধি যেন কেহ জানিন্ত না৮এমত অবস্থা 
হইয়াছিল। ভগবান বামকুষ। সেই গুরুঘত্ব মেনপ ভাব উদঘাটন করিয়] 
দিয়াছেন, ভাহাতে বন্ধ গুক 'এব* ছু শিযোধ নলানান্মিলন হইয়া বং 
হইবে। ওুরুর কার্ধা হইয়াছিল--বহসবে বসলে পাওনাট! আদায় কলা আব 
শিষোর কার্যা বত ক্রেশ স্বীকার কিয়! যথাঁসাধা অর্থ দানে গুরুব সস্তেষ 
লাভ করা । বলিতে কি, এখনও পর্ণাস্ক এমন নেক পুর এই ভাবন- 
ভূমিতে বিচরণ করিতেছেন ৷ সুতরাং পন্দুবক্ষক, ধর্ম তক্ষক সাজিয়া ধর্মপ্রাণ 
ভারতে যেকি অনর্থ সংঘটন কবিয়াভচিলেন, ভালিলে মহাতন্তক উপন্তিত হয় | 
সংসারের ধর্ম এই যে, যি তমি আমাব মন কিনিয়া লইতে পার, তবে 
'আমায় মান্য কর, শ্রন্ধ/ কর বাভক্তি কর ইত্যাদি তোমার বলিতে হইবে 
না। আঁমি আপনিই তোমায় না দেখিলে অন্নজল গ্রহণ করিছে পারিব না, 
ন্ুকোমল শয্যায় শুইতে পারিব না, বা নিত্য নৈমিত্তিক কোনই কার্ধ্য করিতে 
পারি না) হোষার কথায় নয়, তোমার কাজে আমার প্রাণ গলিয়া যায়। 
কিন্তু আমাদের তথাকথিত গুরুগণ কাজে আকর্ষণ ন1 করিয়া! কথাই সাঁর করিতে 
প্রয়াসী হইলেন। কাজেই আজকাল গুরুশিষ্যের পরস্পর ভাব একটু স্থির 
মনে দেখিতে গেলে, যুগপৎ হাস্ত ও ছুঃখেব সর হইয়া থাকে। বতদিন 
এই শ্ীপ্লীরামক্চ-প্রচারিত গুরুতত্ব ভারতে আধিপত্য স্থাপন না করে, 
ততদিন পর্য্যস্ক পর্পের প্রকৃত অভ্যু্থান হইবে না। আর ধর্শের উত্থানের 
সঙ্গে, যখন ভারতের জাতীর জীবনের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, তখন নিংসন্দেহে এ কথাও 
বলা যাইতে পারে যে, গুরুতত্বের প্রকৃতমর্্ না বুঝা পর্যাস্ত আমাদের 
জাতীয় জীবন বিকলাঙ্গ হইর1 খার্কিবে। গুরুকে কিন্ধপ ভাবে দৈখিতে 
হইবে, আরা তাহ! সাধুবাকা উদ্ধার করিয়া সর্ব সমক্ষে উপস্থিডু করিতেছি । 
“্বিখানী শিশ্ হুইলে শুরু তাহার নিমিত্ত বা হেতুমাম হইয়া! থাকেন, 


বৈশাখ, ১৩১৭ পাল ।] নবধুগের নব সংবাদ । ৭ 
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কিন্তু কাধ্য করেন শ্বয়ং ভগবান্। কারণ গুরুকে যা বলিলে, 
ভগবান ভাব বিট্যুত হয়, সুতরাং তথাঙ্স ভগবানের কার্ধ্য হইতে 
পারে না। ভগবান্‌ না থাকিলে, ভগবান কি জন্য কাধ্য করিবেন? 
তাহাকে না ডাকিলে, তিনি কি জন্য গ্রত্যুন্তর দিরেন? এই নিমিত্ত 
যাহাকে ভগবান লাভ করিতে হইবে, তাহাকে ভগবান্কেই চিন্তা 
করিতে হুইবে। ভগবানের ভাব যাগাতে সর্তোভাবে বর্ধিত হয়, 
তাহার অনুষ্টান করিতে হইবে । তাহ! হইলে সেই সাধকের ভগবান দর্শন 
হইবার সম্ভাবনা। অন্তএব গুরুকে ভগবান বলিয়া বিশ্বাস ন! 
“করিলে কম্মিনকালেও কাহারও ভগবানলাভ হইতে 
পারে ন।। গুরু যাহা বলিয়া দিবেন, তাহাতে যুক্তি তর্ক বা নবিশ্বাস 
করিলে কথন কেহ সিদ্ধমনোরথ হইতে পারে না 1” লেবক রাম্চন্দ্রের গুরুতত্ব। 

আমরা! গুরুগত্তগ্রাণ রামচন্দ্রের গুরুতত্ব পাঠ করিতে প্রতোক ধর্দ- 
পিপান্গকে অনুরোধ করি। যদি কথন তাহার ভ্রীবনালোচন এ ক্ষীণা- 
লেখনীগ্রস্থত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবেই দেখাইতে প্রয়াস পাইব যে, 
ভগবান্‌ শ্রশ্নীরামকৃষ্ণ, রামচন্দ্রকে দিয়া কিপ গুরুভক্তির জাজল্য ঢৃষ্টাস্ত 
সংসারকে দেখাইয়া গিয়াছেন, সুতরাং গুরুতে ভগবান-বোধ,__এ নবধুগের 
একটী বিশেষ খ্রুতর এবং নবীন সংবাদ । 

সকলেই জানেন যে ভারত ধন্ছাড়া বাচিতে পারে না। কিন্তু পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফলে পূর্বোক্ত জ্ঞান বা ধারণাটা (কিছু 1শখিল হইয়! পড়িয়া ছিল। 
ভগবান্‌ “ধর্ম সংস্থাপনায়” আসিয়া সে জ্ঞানটী পুনরদ্দীপিত করিয়া দিয়াছেন। 
ভারতবাসী আবার ধন্দধের জন্য জীবন উৎসর্গ করিতেছে । স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছেন--ভীাহার জীবনে যাহা কিছু ভাল কথা বলিয়াছেন,--সে 
সব তাহার নিজস্ব নহে, তাহা তাহার প্রাণেশ্বর রামরুষ্খদেবের । 
রামকৃষ্দের যাহা নিজ্জনে বলিলেন, বিবেকানন? তাহা ঢাকঢোর্ল বাজাইয়। 
পৃথিবীময় প্রচার করিলেন। পাগলা প্রভুর সেই ধশ্োশ্মত্বমৃত্তি জব- 
লোকন করিয়া, বিবেকানন্নও উচ্মাত্ব হইয়াছিলেন। প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে ধর্মছাড়া আমাদের অন্ত গতি নাই। ধর্দ ব্যসভীত অপর 
কিছুতে গ্ারতের আতীয় ছীবন-গ্রতিষ্ঠ। অসম্ভব, শ্বামীলীর নিজের কথাতেই 
আপনার! ফেঞ্রথা বুধিধ। লউন ২-_ 

"দেশে দেপে ' জাগে যাও, এবং অনেক দেশের ক্বস্থা বেশ কষে দেখো, 


৮ তত্ব-মঞ্জরী। [চতুর্দশ বর্ষ, গ্রথম সংখ্য[। 





নিজের চোখে দেখ, পরের চোখে নয়, তারপর যদি মাখ। থাকে ত ঘামাও, 
তার উপর নিজের পুরাণ পথিপাটা পড়, ভারতবর্ষের ৫ দশ দেশাস্তর বেশ 
করে দেখ, বুদ্ধিমান পরগুতের চক্ষে দেখ, খাজা আহাম্মকের চক্ষে নর, সব 
দেখতে পাবে যে, জাতটা। ঠিক বেচে আছে, প্রাণ ধবক্‌ ধ্বকৃ কচ্ছে, উপরে 
চাই চাপা পড়েছে মাত্র । আর দেখবেযে, এদেশের, প্রাপ ধন্। ভাষ। ধর্ম, 
ভাব ধরন্শ;--আর তোমার রাজনীতি, সমান্ধ-নীতি, রাস্তাবেঁটান, প্লেগ 
নিবারণ, দুতিক্ষগ্রতন্তকে অনুদান, এ লব চিরকাল এদেশে য! হয়েছে, তাই 
হবে, অর্থাৎ ধর্দের মধা দিয়ে হয় ত হবে, নইলে ঘোড়া ডিম, তোমার 
চেঁচামেচিই সার, রামচন্ত্র 1”--প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য। 

ধন্দই যে ভরতে প্রতি ধমনীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত, তাছা প্রমাণ করি- 
বার জন্য শ্বামীার কতই কথ উদ্ধত কারতে পারিতাম। কিন্তু এ গ্রবন্ধে 
তাহা সম্ভব নম্ম | পুস্তক হইলে তবে মনের আশা মিটাইতাম। এখন 
দেখিলাম, এই ধর্ধুকে ভারভায় জীবনের মুপভিত্তি বলিয়া সাব্যস্ত করা এ 
নবধুগের একটী নব সংবাদ । 

আঞ্কাল বাহারা দেশের উদ্তিকল্লে ইচ্ছুক, আমাদের তাহাদিগকে ও 
একটা নুতন সংবাদ দিবার আছে। ধাহাঃা দেশের বাধিক আয়ব্যন 
গণনা, দেশের জন্মমৃত্যু সংখ্যাকরণ |বদেশের লুথম্বাচ্ছন্যের পহিত 
নিজ দেশের ন্ুথম্থাচ্ছন্দোর তুলনাদির উপর ভর দিয়া দেপের সেবা 
করিতেছেন, তাহাদিগকে আমরা একঢ! কথার কথ! নহে, কাজের কথ 
বলিব । যাহাতে গরীব ছঃখা বষ্ঠাশিক্ষা দ্বারা জ্ঞানলাভ করিয়া আপনাপন্‌ 
ও পরম্পর-উন্নতি বিধান কাঁরতে পারে, এ চেষ্টাই সর্ব প্রথমে তাহাদের কর! 
কর্তব্য । তাহাদের আত্মোন্সতিতেই দেশের উপ্তি ( প্ৰড় মাগুব, পণ্ডিত, ধনী, 
এর! গুন্লে বান! গুন্পে, বুঝলে বা! না বুঝলে, তোমাদের গাল দিলে ব 
প্রশংসা করিলে, কিছুই এসে যায় না। এর! হচ্ছেন শোভামাত্র, দেশের 
বাহার! কোটী কোটা গরীব নীচ যারা, তারাই হচ্ছে দেশের প্রাণ ।” 

গরারদের উদ্নাত্তে যে দেশের উন্নতি, তাহাদের অবনতিতে যে দেশের 
তাবনতি, এই কথাটী তুলির গিয়। আমর! অনেক সময়ে দেখি যে, এক একটী 
লোকের জীবনব্যাপী দেশের কল্যাদার্থ পরিশ্রম শুধু পণ্ড হট্য়াছ' যায়] 
মনে পড়ে একবার দক্ষিণেশ্বয়ে ছুটী অন্নের জন্য প্রার্থী ভিক্ষুকগণ মদ্দির- 
দরওয়ানগণের খারা! এঘত হইলে বিবেকানন্দের পাগল! প্র কীদিকা 
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কাদিয়া মায়ের নিকট কত আক্ষেপই না কবিয়াছিলেন! তরনধি গুকগত- 
গ্রাণ বিবেকানন্দ এই গবীবদর জনা ,কিন্ধপ দেশ লিরেশে উপাষ খুলি! 
স্থির করিয়াছেন--ধাহার কার্য এখন প্রবলবেগে আন হইয়[ছে, তাহা 
কাহার৪ অবিদিত নাই। দীন দরিদ্রেব উন্নতিতে জান্ির উন্নতি, নবধুগের 
এও একটা নব সংবাদ । 

আপনাবা--ধাহার| পামকষ্ঞ-সামাজোর কটু খোজ খর বাখেন, কাভার 
জানেন যে, ভগবান রামকঞ্জদেবের নিকট কোন ধন্মপন্থা নিন্বনীয় ছিল না। 
তিনি কাহাকে 9 'ভাহাব নিলধর্ম ছাঁড়িতে বলেন নাই । তিনি কাতারও 
“বিশ্বান নঈ করেন শাই। গঠনই স্টাঙ্ঠার আীবনেব মূলমন্ত্র ছিল, বিনাশ নছে। 
শ্বামী বিপেকানন্দ এই মশ্মে বলিতেছেন 2 
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আমর] আর একটী গুরুতর সংবাদ দিয়া আজকার মত প্রবন্ধের উপ- 
ধহার করিব ধর্মপ্রাণ হিন্দু জানিতে চাহেন, সনাতন হিন্দুধর্শের সঙ্গে 
রামরুষ্দেবের সম্বন্ধ কিরূপ? বিবেকানন্দই তাহাদিগকে তাহার ওজশ্বিনী 
ভাষায় ইহার উত্তর দান করুন। আমরা নীরব গাকিলাম। 

“কালবশে নই এই সনাতন ধর্দের সাব্বলৌকিক ও সার্ধনৈশিক শ্ববূপ, 
্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া, লোক-সমক্ষে সনাতন ধর্দের জীবস্ত উদাহরণ 
স্বরূপ লোকের হিতের জন্ত আপনাকে প্রদশন করিতে শ্র'ভগবান্‌ রামকষঃ 
অবতীর্ণ হইন্বাছিলেন ।” 

“এই নব যুশধর্শ, সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিপান । 
এবং এই জাব যুগধন্ণ প্রবর্তক ভগবান শুর্ঘগ ধুগধর্মগ্রবর্তকদিগের পুনঃ 

স্কত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণা কর। 
হ 


২৩ ক্তন্ত্রব-মঙ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, গ্রথম সংখ্যা | 


| 

“মৃত ব্যক্তি পুনরাগত হয় না। গত রাত্রি পুনর্ধার আসে না। 
বিগতোচ্ছাস দেবপ আর প্রদর্শন করে না। জীব দুইবার এক দেহ ধারণ 
করে না। হে মানব, মৃন্তর পুজা ভইতে আমরা তোমাদিগকে জীবস্তের 
পু্জাতে আহ্বান করিতেছি । গঠাম্ুশো৮ন! হইতে বর্তমান প্রযত্বে আহ্বান 
করিতেছি । লুপ্তপঞ্ঠ।ব পুনকক্কাবে বৃথা শজক্ষয় হঈটতে, সষ্ঠোনিম্মিত বিশাল 
ও সান্নকট পথে আজ্বান করতেছি ; বুগ্ধমান বু'ঝয়া এও 1” 

“যে শক্তির উন্মেষমাজে দিগপিগৃপ্তধ্যাপিনী প্র(তধ্বান জাগাঁরতা হইয়াছে, 
তাহার পুর্ণাবস্থ। করুনায় অন্ুশুব কপ; এবং বুথ সন্দেহ, দুর্বলতা ও দাস-জাতি- 
পুলত ঈর্ষা থেষ ত্যাগ করিয়। এই মহাধুগচক্র পরিবর্তনের সহায়তা ঝর।” 

“আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুঞ, প্রভুর পীলায় সহায়ক; এই বিশ্বাস, 
দৃঢ় করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অবতাণ হও 1” 

পরিশেষে বন্তুব্য এই যে, চগ্ী তারকাদির কথ! ছাড়িয়া দিলে, সামান্য 
থগ্ভোতমালা ও তমনাচ্ছনমা প্রান্তে পতিত পথিকের পথগ্রদশনে মহায়ত। 
করে জানিয়া, যদি ক্ষীণালেখনীসস্ভুত এই সব প্রবস্থমালায় অহরহ সংসার 
তাপে সমন্তপ্ত মানবমগ্ডলীর য্কিঞ্চিৎ শান্তিবিধান করে, এই মাশায় বারন্বার 
বাচাল হইয়া থাকি । সঙ্গদয় পাঠকপাঠিকামণ্ডলি! আপনারা নিজগুণে 
এই বাচালতা। ক্ষমা করিবেন, কিন্ধু বাচাল আবার সময়ে সময়ে বড়ই খাঁটি 
কথা বলিয়! থাকে, সে গাঁলর প্রঠিও লক্ষ্য রাখবেন, ইতি । 

শ্রীকঞ্ণচন্ত্র সেন গুপ্ত 





 উপামনা । 


আমাদের দেশে সকলেই উপাসনা করেন। হিন্দু সাকার মূর্তির, ব্রাঙ্গ 
ব্রনের, খুষ্টনি থৃষ্টের এবং অন্তান্য সাশ্প্রদাপ্নিকগণ তভৎ উপান্তের উপা” 
সন! ফরিয়া থাফেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহাই যে, বিভিন্ন সাশ্রীদান্িকগণ 
হিন্দু্ন সাকার মৃত্তির উপাসনার মন্দ ন| বুঝিয়। তাহাদের বহু ঈশ্বরোপাসক 
বলিয়। অযথা নিন্দ। করিয়া থাকেন। উপাসকের সমক্ষে উপান্তের নিন! 
কর! মহাপাপ। সংগারে যেযাহার উপাসন1 করে, লে যদি তাহার উপাগ্চের 
কখনও নিন শ্রবণ করে, তাহা হইলে তাহার হৃদয়ে শেল বি্ধোবও অধিক 
বেদনা অন্গভব হয়, এ কথা বোধ উদ্মাদ ব্যতীত সকলেই উপুলন্ধি কদ্গিতে 


বৈশাখ, ১৩১৭ সাল।] উপাসনা । ১5 


পপ? পা শপ শিপ 
পল পা তশশপিশিপি 





৮০০৮ শশা শত ৮৮ এ পপপাপাপপিপাপিাপিশি শট শা | পাতি 


পাবেশ। আমরা আর কাহারও নিন্দায় ৩তটা ঢঃথ বোর্ধ করি লা, 
বত91 ব্রাহ্গদের নি'নায় কবি, কাবণ অন্যান্য সাম্প্রদায়িকদেবক সহিত 
আমাদের রক্তগত কি জাতিগত কোন জন্বন্ধই নাই, কিছু ব্রাঙ্গদের সহিত 
আমাদের তাহা নয়, তাহাব! আমাদের ঘরের ছেলে, তাই তাহাদের 
মুখে নিন্দা আবণ করিয়া আমরা অধিকতর দুখ অনুভব করি। পরে 
গালাগাল দিলে ততদুর অপমান বোধ হয় না, যণ্চদুপ নিদের লোকে 
দিলে বোধ হয়। 

আদ্গ ধাহাব। যে কোন কারণ বশতঃই হউক ব্রাহ্মপম্পদায়ে যোগদান করিমা 
হিন্দু দেবাদবী উপাসনার নিন্দা করিতেছেন, উ।হীপেব পুব্বপুকষগণ যে দেবদেবী 
উপাপনা করিতেন, তা! বোধ হয় হারা অবগত মান, দেবদেবীর নিন্দা 
করিলে যে পিঙপুক্ষের নিশা কৰা হয়, তাহা বোধ কবি ইহাদের উদাব 
হৃদয়ে স্কান পা না। আমাদের বোধ হয় প্রকারান্তবে পিতা পিতামহেরু' 
নিন্দা করা বর্তমান সভাতার একটা লক্ষণ। যাহ! হউক, উহারা পৈতৃক 
কাধ কুৎসিৎ ভাবিরা পরিত্যাগ করিয়াছেন , আমরা আজও কবি নাই, করিব 
না। ধরিতে গেলে মুগ্তিউপাসনা আমাদের নিজে সম্পত্তি। এ সম্পত্তি 
যে, কোন দোষে ছুট নহে, তাই আমবা সাধামত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিব। 

হিন্দু বু ঈশ্বরের উপাসনা করে নাঁ। তবে বত মৃত্তির উপাসনা! করে 
বটে, কিন্তু সকল মুর্তিব মধ্যেই এক ঈশ্বর বিগমান, "এটকবাহং জগতাত্র 
ঘ্িতীয়া কা মমাপরা” এই জ্ঞানে উত্ধদ্ধ হইয়া বহু যুর্তির মধো এক ঈশ্বরের 
উপাসনা! করে। যে বাস্তবিক জ্ঞানী, ষে প্রক দিব্য-দৃষ্টি সম্পন্ন, সে দেখে 
ষে, হিন্দু একই ঈশ্বরকে কালী, ছুর্গা, শিব, কৃষ্ণ, বিষণ, গণেশ, হূর্য্য গুভৃন্ডি 
নামে অভিন্থিত করিয়া মাতা, পিতা, সথা, প্রভু প্রভৃতি ভাবে উপাদনা 
করিয়? থাকে । আব যে মুর, ষে ভাব গ্রহণ করিত অসমর্থ, সে, হিন্দু ৰহু 
ঈশ্বরের উপালন। করে বলিযা। গালকাৎ করিয়া হাসিয়া থাকে | * আমরা হিন্দু 
আমর] স্পদ্ধী সহকারে বলিতেছি যে, হিন্দু সশ্পরদাঙ্জঈ কখনই একা ধিক্ক 
ঈশ্বরের উপ।দনা করে না। 

হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর উপাগন| যে কু্দিৎ, ইহার দ্বারা যে ঈশ্বর প্রাপ্ত 
হওয়া ফয় না, এই মর্শে হিন্ুধর্্-বিদ্বেধীরা সভা সমিতিতে, ঘাটে, মাঠে, 
উন্মুক্ত রাজঙাথ দণ্ডাদমান হইয়া অযাচিত উপদেশ প্রদান করিছা থাকেন ॥ 
এই সমস্ত বাক্য-বলিশদের উপদেশ শ্রধণ করতঃ মু হইয়! শ্বীয়বন্দু লঙ্িভ্যগ 


হি তত্ত্ব-মগ্তরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংখা । 


পপাপপপীপসপাপীপী পাশাপাশি পাটি শা তি শপ পাশ ০শস্পী 258 ৯ পপ পিল সপ 


পূর্বক যে সকল হিন্দু সন্ত'ন ভিন্ন ধর্ম অনব্লম্বন কবেন, আমবা তাদের 
বুদ্ধর প্রশংসা করিতে পাবি না। যেক্ত্রী, পরণতির গুণ গবিমা শবণ কবিয়। 
নিজ-পতি পরিহারপূর্ধক পব-স্থামমীর ভজন কবে, সেকি কখনও লোকসমাজে 
প্রশংসা! ধোগা হইতে পারে? এইবপ প্ররুতিসম্পন্ন ব্যক্তিকে যদি €কন্ত 
প্রশংসা করে, 151 হইলে বুঝিতে হাব ষে, গুতিষ্ঠাকারীও এই শ্রেণীর 
লোক । যেমন শাধু-সাধুৰ প্রশংন। করে। চোব চোবের প্রশংনা করে, 
গত) পতীর এশা! কবে, বেগ্রা বেশ্ঠার গাশংসা কবে। 

হিন্দু বাতীত সকল ধঞ্মাবলম্বীবাই নিগুণ ভঙ্গের উপাশনা করিয়! 
থকেন। ভিনধন্মশাঙেত অবশ্য নিগুণ ব্রঙ্গতত সনবভাসে বিধিবদ্ধ আছে, 
তাহাতে আমব1 দেখিতে পাই, যেমন নদীজল ঙয়দ মিলিত হইবার জনা 
'অবিবাম প্রবাহিত হষ, মিশিকতা আব তয় না, সেইবাপ সাধক দ বক্ষ সমর 
পাঁভি করিবার জন্য সতত উপাসনা কলির, ণাভ করিলে আব কবিবে না। 
গ্ররুত বন্গজ্ঞানীর কোন উপাসন নাই, কারণ ব্রগও যাহ! তিনিও তাহাই । 
শ্রক্গবিদ্বদ্ধৈব ভবতি।৮ প্রাবাহবিহীন সমুদ্রে যেমন আোভশ্বতীব জল গিয়া 
মিশিলে হীন-আোত হউন যায়, সেইকপ নিগুণ ত্রঙ্গযসুদ লাভ করিলে 
সণ্$ণ সাঁধকও নিগু'ণ হইয়া যাঁয়। উপাসনা, সম্তণ ঈশ্খাবর ব্যতীত নিগুণ 
ব্রঙ্গেব হইতে পাধে না, তাই সগুণ আমর!, সশ্ডণ ঈশ্বরের উপাসনা করি। 
গুকৃতপক্ষে বর্গ উপাসনার বস্তব নভে, উপভোশ করিবার বিষয় । যেমন মৎসা, 
কর্ণ গ্রড়তি জলচর প্রাণী কোন কাবণ বশতঃ হলে উখিত হইলে পুনরায় 
জলে যাইবার জন্য চেঈা কবে গেইন্সপ ত্রঙ্গপমণ্দ্রর ভীব আমরা, আমবা 
বাসনা-নিনদ্ধন ত্রহ্গজল পরিশুনা এই সংসার ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, 
এখন আমাদের পুনরায় ব্রঙ্গানন্দ মভাসাগবে গমন করিবার জন্য চেষ্টা বা 
উপাসন] করা উচিন্ভ। মীনার্দি যেমন জল প্রাপ্ত হইলে সার কোঁথার৪ 
যাইবার চেষ্ট! ন| করিয়া কেবল জলে বাম জর্নিত হৃথই অনুভব করে, €সইক্লপ 
আমবাও যর্দ কেহ কোনদিন ভাগাবণতঃ অআন্গপমুত্র লাভ করিতে পারি, 
তাগা হইলে অনন্যচিত্তে নিশ্চেষ্ট হইয়। তাহাই উপভোগ করিব। জল 
যেমন 'প্রথমতঃ হিমালয় হুইতে নিপতিচ্চ হইয়া নদীনাল1 দিয়া ধীরে ধীকে 
গিয়। সমু্র মিলিত হয, সেইরূপ আমরাও রঙ্গের মু্তি উপাদনারূগ নদীনাগ! 
দিয়া নিুণ এক্সণমুত্রে গিয়া মিশিব। 

মানু যভ্তিল গুণঘুক্ত থাকিবে ততদিন লগ্ুণ ঈখবের উপাসনা 


বৈশাখ, ১৩১৭ পাঁল।] উপাসনা | ৯৯ 


শর 








কবিবে। সাধক গুণম্য় ঈশ্বরেব উপাসনা কাঁবিনে কৰিতে যখন নিশি 
হইয়। পড়িবে, যখন তথায়, ভদগা হইয়া] পণ্ডিব, খত সে নিশুণি ত্রঙ্গানন্ন 
উপন্ডোগ করিবার যোগ্য হইবে। সাধক নিজে নিগুণ না হইলে নিগুণ 
ব্রঙ্গানন্দ কিজপে উপভোগ করিবে? "মার নিলের ক্ষুধা আছে, তষ্ঞ আছ, 
আহার আছে, নিদ্রা আছে, কাম, ক্রোপ, লোন, মোহ, মদ, মাৎসর্যা, পিন, 
সখ, দুঃখ, ঘ্বণা, লঙ্জা, ভয়, অভিমান, অহঙ্গাব গ্রভৃন্তি সমস্তই বিদামান 
আছে, অথচ আগি ধার উপাসনা! করি তিনি নিজে নিশুণ, নির্বিকার, 
ও অন্যহীন । এ রতশ্তা মন্দ নয় | ম্মামাব সমস্ত বিকাবই বিদামান থাক, 
আমি সমস্ত কার্ধাই করি তৃমি সকল কার্ধা হইতে অবস্র গ্রশণ কবিয়া 
বিকার পরিশন্া হইযা, নিক্ষেয়, নির্রিকার নাম পাবণ করিয়া বপিযা থাক। 
উপাহ্যাক এরূপ "ভাবে ক্গাবসর পদাল করা বোধ ভয় আজকালকার 
সভাতার একটী অন্গ 1 €ইবপ আদটঈপর্বক ন্ভার দেখি! আমাদের মলে 
নিয়লিখিত গল্পটা সবর্দাই উদ্দিত হয়। গল্পটা এই-_ 

কোন নব্য সভাতাহ্িনানী প্র বিশ্বপিদযালাযব শ্রেষ্ঠ উপাধিভষণে ভূষিত 
হইয়া গৃহে প্রত্যাগদনপন্দ্ক পিতাকে বলিযাভিল "য, আপনি, আঁমার 
বাড়ী থাকা কাল পর্য্যত্ত মায়েব সঙ্গে এজপনভাবে স্বামাব মমক্ষে কথোপকথন 
করিবেন না। এটা স্ভাতাঁষ বিরুদ্ধ কার্ধা। ইভাব উত্তরে পিতা আশ্চর্য 
হইয়া কহিলেন যে, বাপু! ভোমাৰ শিক্ষার ও সভাতাৰ বলিহাবী। এরূপ 
শিক্ষা তোমীকে কে দিল? কোণায় তুমি এপ সভাচী শিক্ষা করিলে ? 
যাক যা হবার ভা হইয়াছে, এক্ষণে জোমাকে একটী কথ? বলি, কথাটী 
সর্বদার জনা স্মরণ করিয়া বাধিও। সংসারের সকল প্রাণীকে আপনাৰ 
মত দেখিবে। নিজের প্রীণ যেমন আদরণীয়, জগন্তের সমগ্র জীবের গ্রাণই 
সেইরূপ জানিবে। তোমার যাহাতে শুথ বা দুঃখ হয়, এ বিশ্রসংসারের 
লকলেরই তাহাতে হাথ, দ্রঃখ হয় জানিবে। তোমার গিজের আত্মার দহিত 
ডুলন! করিয়া জীবের প্রতি নিগ্রছ কি অনুগ্রহ যাহা করিবার হয় করিও-- 

প্প্রাণা যণাত্নাভীষ্ট ভূতানামপিতে তথা । 
আত্মৌপমন্যেন ভুঁতানাং দয়াং কৃর্বস্তি সাধবঃ ॥” 

আমানতে যে সমস্ত গুণ বিদ্যামান আছে, আমি যে সমন্ত গুণের মন্দ 
উপকান্ধি করিতে পারি, ভগবানকে সেই সমন্ত গুণের তর! ক্মণ্তিত করিয়া 
উপাসনা কুরাই প্রাজ্জের কার্ধা। মধ্যাহুকালে ক্ষুধা গাগিলে মানুষ নিজে, 


১৪ তত্ত-মঞ্জরী। [ চতু্দণ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা। 





সপ” | পাপগাশাশী সাপ পাপা শি 


যেমন অস্থ্িব হইয়া পড়ে, সেইজপ ভগবানেরও ক্ষুধা লাগিয়াছে ভাবিয়। 
আকুল হয়া কর্তষ্য। আত্মা 'গবান--“অহং সর্বেষু ভূতাআ্াবন্থিতঃ 1৮ 
অত এন আত্মার সভিত উপমা কবিয়া, আত্মার কুচিমত ভগবানেৰ সাধন! 








শাশাশাাাীশিদিশ সি শপাশিপি দিশা 


করাই জ্ঞাবীজনোর্চিত কাযা । আত্মা যেকার্ধা করিতে ভালবাসে, আত্মা 
যে বস্তু প্রি বলিয়া অগ্রভব করে, উপাসকের সেই বস্তব গাব! আত্মা ব! 
ভগবানের পৰিতপ্ত করা উচিত । আমার প্রাণ ভগবানকে মাতৃকপে আসনে 
উপবেশন করাইয়া বনজাত পত্রপুষ্পের দ্বাবাঁ অচ্চনা করিতে চাহিতেছে; 
আমি যদি মায়ের প্ররুত উপাঁদক ভই, তাত হইলে আমার তদণ্ডেই ত্ভার 
হারা মায়ের অর্চনা করা উচিত। যদি না করি তাহা হইলে যে, আমি 
নিশ্চয়ই আত্মবঞ্চক, তাহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই। যে আত্মবঞ্চক, তাহার 
ইহ-পরকালে সুগতি প্রাপ্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । এই জন্যই 
আর্যশাম্রকারেবা বলিয়াছেন যে, যে বস্থ উপাসকের নিকটে অতিশয় প্রিয় 
বলিয়া বিবেচিত হইবে, উপাসক তাহাই উপাস্তকে অর্পণ করিবে | *যদন্ 
পুরুষে! রাজন্‌ তপন শ্তহ্ত দেবতা 1” হে ভিন্ন সাম্প্রনায়িক। এরূপ কার্ষো পাপ 
হয়, কি পুণা হয়, সে বিচার তোমার করিবার অধিকার নাই। ভগবান 
তোমারও নয় আমারও নয়, পক্ষান্তরে আবার তোমারও যেমন আমারও তেমন । 
তোমার উপাসনাই যে ঈশ্বরের প্রিয়, আমার উপাসন! যে ভাব প্রিয় নয়, 
এ কথা তোমাকে কে বলিল? তুমি বলিবে যে, আমার শাস্ত্রে আছে, আম 
বলিৰ যে, আমি৪ আমার শাস্ত্রের আদেশ অনুসারে উপাসনা করি। এখন 
তামার শাস্ত্রের মূলাই অধিক, কি আমার শাস্ত্রের মুল্যই অধিক, তাহা আমর! 
এ প্রবন্ধে আলোচনা করিব না । 

বিশেষ পর্য্যালোচন! করিয়া দেখিলে অন্যানা সাম্প্রদায়িকদের উপাসনা! 
হইতে হিন্দুদের উপাসনাই অধিক পরিমাণে শান্তিদান করিতে সমর্থ; কারণ, 
বিভিন্ন সাম্প্রণায়িকেরা কেবল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! উদ্দতুণ্ড হইয়া কোথা 
তুমি, কোঁথ। তুমি, বলিয়! চীৎকার করিয়! থাঁকেন। আর হিন্দুগণ 
ইচ্ছামত ভগবানের মৃত্তি সংগঠনপূর্বক তাহার নিকটে উপবেশন করতঃ 
উপাসন! করিয়া থাকেন। উপাসনার অর্থৎ ইহাই । উপ--অর্থে নিকটে, 
আ।সন।-_-অর্থে উপবেশন, অর্থাৎ নিকটে বসিয়া সেবা করার নামই উদ্ধাসন। 1 

বিভিন্ন সৃাম্পরদািকেরা বু ইঈশ্বরোপাসক বলিয়! হিন্দুদের নিন্দা এবং 
নিজের। একেশ্বরবাদী বলিয়া গর্ব অন্তর করিয়া থাকেন। ইহার কোনট? 


টৈশাখ, ১৩১৭ লাল। উপাঁসন। | ১৫ 
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উত্তম আব কোনটী যে অধম, তাহা বোধ হয় ইহাব! চিন্তা করিবার অবলর 
প্রাপ্ত হয় না। হিন্দু ধর্রোপদেষ্টারা ইহা উত্তমরূপে বুঝিতেন যে, সংসারের 
সকল লোকই এক কচি সম্পন্ধ হয় না--“ভিন্নরুচিহ্িলোকানাং” তাই তাহারা 
পৃথক, পৃথক রুচি অনুসারে একই ঈশ্বরের তিন্ন ভিন্ন মুস্তি প্রস্তত করিয়। 
ভিন্ন ভিন্ন নামে আখ্যাত করিয়া আমদিগের উপাসনার পথ সহঃজ ও 
নুগম কবিয়৷ দিয়া গিয়াছেন। আমরাও যে, যে মুর্তি ভালবাসি, দে সেই 
মৃস্তি উপাসন! করিয়া আম্মার উন্নতির পথ প্রশস্ত ও পরিফার করি। 
বিভিন্ন সাম্প্রধায়িকের! ইহা! যেন মনে না করেন যে, আমর! কেবল মাটীর পুতুল 
“পুজা ব। তাহার উপাসনা করিয়া আলোক হইতে অন্ধকারে গমন করিতেছি। 
আমবা মাটাব পুতুলের পুজ! ঝ| উপাসনা কবি না। আমর! মৃণ্ায়ের মধ্যে 
সেই .চিশ্ময়ের উপাসনা করিয়া থাকি । তবে এ কথা ঠিক যে, আমরা 
নিগুপ ব্রহ্মেব উপাসনা করি না, কারণ আমর যখন নিলে নিগুণ নয়, 
নিগুণ কি বস্ত তাহা বুঝি না, তখন নিগুণ বর্গের উপার্সনা করিয়া! কি 
করিব? যে কথনও ইক্ষুরসের আম্বাদ জানে না, সে কি কখনও ইক্ষুর মর্ম 
উপলব্ধি করিতে পারে? . 

বর্তমানকালে ধাহাবা নিগুণ ত্রক্গ সম্বন্ধে বক্তত। বা উপদেশ প্রদান 
করেন, তাহাদের অবস্থা ঠিক এইরূপ) যেমন লোকে কম্মিনকালেও 
ঘোড়ার ডিম না দেখিয়া কেবল মুখে ঘোড়ার ডিম, ঘোড়ার ডিম, শব করে, 
আর তাহার গুণ ব্যাখ্যা করে, সেইন্ূপ ইহারাও কম্মিনকালে নিগুণ বর্গ 
না দেখিয়া না গুনিয়াই তাহার রূপ গুণের ব্যাথ্য। করিয়া থাকেন। এই 
সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়াই কোন সাধক গাহিক্লাছিলেন-_ 

| "ধারে ন। হেরিন্তু জীবনে । 

তারে জানিব কেমনে ॥৮ 

আমাদেরও এই কথা। আমর! যখন নিগুণ ব্রঙ্ধ কি বসত, তাহা এ পর্য্স্ত 
জানিতে বা বুঝিতে পারিলাম না, তখন আর কিবূপে নিগুণ ব্রহ্মকে ভজন! 
করিব? আর করিলেই বাকি হইবে? মর্ম না, বুঝিয়া উপাসনা করিলে ঘে, 
তাহার কখনই সস্তোষ উৎপাদন 'ব্! তম্ুগ্রহ লাভ কর! যান না, এ কথা 
ঠিক। খেমন জন্মক্লীব রমণীর মর্ম বুঝে না, বা তাহার উপাসনা করিয়! 
গ্রসরত্তা লান্ত করিতে পারে না, মেইদপ জ্ঞানব্লীব আমরা, অ+মবাও কখন 
নিশুণ অন্ধের নরম বুঝি না, অতএব নিপু ব্র্গের উপাসন! করিয়! কখনই 


১৬ তত্ব-মঞ্জরী |. ! চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । 


শপে দিপি পশীপসিপী পপ | পিপি পিপীপী পাশ 4 পশলা পাপা শিপ ৮০ পপাপিশশ শি পপিসপিশি শি্পিশ টিটি শিীশীীশীশীশিশশিশীীশীাশিিশশীশি াসপ্৯ 





শপ 


তাহার তুট্টি সাধন বা অন্ুকষ্পা লাভ করিতে পারিব না। দন্তহীন শিশু 
তছগোযোগা ছুগ্ধ পরিত্যাগ করিয়া কলাইভজ। চর্বণ কবিবার চেষ্টা করিলে 
ঘেমন অশন্ত হয়, সেহরূপ জ্ঞানদস্ত [বিহীন আমরা, আমর! যদি সাকার 
উপাসণাপপ ছুগ্ধ পরিত্যাগ করিয়া নিগুণ ব্রহ্মোপাসনারূপ আটভাজা চব্ণ 
কারবার টেষ্ট! কার, তাহা হইলে ষে তাহাতে নিশ্চই অশক্ত হইব, সে খিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। 

আমাদেব গায় অজ্ঞ লোকের পক্ষে অথাৎ যাহারা স্ত্রী পুন্ধ পরিবৃত সংসার 
কারাগাধে থাকা ঈখবের উপাসনা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের পক্ষে 
সাকার খুক্টৰ উপাপন! কাই গ্রেখফব। [িপ্বক রাঁচত না হইলে কখনই নিগুণ* 
[নাব্বকার একখাকে ধারণা করা খায় ন।। স্থির এবং পারদ্কত সালল বাশিতেই 
সম্পৃণাবয়ব গ্রাতাবান্থত শয়। কদ্দমাঞ্ত তর্ঙগায়িত নদীম্রলে কখনই হয় ন| | 
আমাদেদ হাদয় শশাতে অবাস্কত চওজলও এহবপ সংসারের নানাখিধ পাপ 
বদ্দমে লু ৩, এখং শাখারূপ অনিত্য চস্ত। বাত্যায় সদ। সব্বদ! তরঙ্গাাযত, এ 
হেন [বিকারখুক্ চে শাক কখনও ানারবকার এন্ধ আ্রাতাবাস্বত হহতে 
পারেন? সাধুগণেধ মুখে শ্ানতে সাই এ থেমন তরঙগগায়িত জলনপাতিত 
প্রাতাবন্ব আস্থগ, সেহপপ মাঞ্ষের [বিকারগ্রস্ত চন্তানুভব ইঈশ্বরও বিকার 
সম্পন্ন । 

ব্রশ্ম সমুদ্র-লপের হায় স্বচ্ছ» আর আনরা কর্দমাক্ত ঘোলাজল। বিমল 
জলে, পিক্১৩ জণই খাত করা উচিৎ, তাহ 'আধ্য খাবগণ গভীর গবেষণা 
কাঁরয়া আমদের চিত্তজল প।গ্ফার কারবাগ জন্য সাকার ভপসনারূপা ফল্টার 
স্যান্ত কীপয়া [য়া গিয়ছেন।  আমারধের এই সাকার উপ।সনা কারতে 
কারতেহ [চও্ড নন্মণ ও নাব্বকাপ হহয়। যাহবে। হে নিগু ণব্রঙ্গোপাসক | 
তোমপ। দোথতে পারবে বে, তোমাধেস খহুপুর্বেই আমাদের অন্াবল চিত্তে 
সেহ পরমপুঞ্ষ পরমাত্মা প্রাতচ্ভাত হহবেন। তখন আমরা সই পরব্র্গ 
মহাসমুদ্রে [মাশয়। গিয়া জীবন সর্থক বাণগ্না বোধ করিব, আর ম্হাভাবে 
বিহ্বল হইয়া ব্রহ্ম সমুদ্রের অস্ক,ট ধ্বনির সঙ্গে ধবান মিশ।ইয়া বালধ-_ 

“ধগ্ঠেহহং কৃতকুত্যোহ্হং,সফণং জীবনং মম ।” 
শ্রুকাস্তিবর ভট্টাচার্য্য । 


বৈশাখ, ১৩১৭ সাল।  মোহ-জীবের প্রতি। ১৭ 





মোহ-জীবের প্রতি । 


কে তুমি, ছে মোছজীব! কেবাঁ তুমি হও । 
কোন্‌ তুমি, কার তুমি, তুমি কোথা যাও ॥ 
কে তোমায় চালায় বল, তুমি কোথা যাবে। 
কি জন্য এসেছ তুমি, কি করিবে ভবে ॥ 
কিরূপে আলে তুমি এই ধরা”্পরে। 
কিরূপেতে ভ্রম তুমি এ বিশ্ব সংসারে ॥ 
কিরূপে পাইলে তুমি কান্তি মনোহর । 

কি গুণে তোমা জীব বলে থাকে নর ॥ 
কারতেছ বড় গর্ব পেয়ে দেহভার। 
চিরকাল স্থায়ী নহে তব কলেবর ॥ 

পল্মপত্র জলপ্রায় এ দেহ তোমার । 

টলমল করিতেছে জেনে! অনিবার ॥ 
দেকেতে সর্বন্থ জ্ঞান একি অপবপ। 
বারেক না! ভাবিতেছ আপন হ্ববপ ॥ 
দেহকে সর্বন্থ জ্ঞান, দেহ তুমি নয়, 
অচিস্ত্য অব্যক্ত তুমি, তুমি বিশ্বময় ॥ 
তাচ্ছেন্য অদাহা তুমি রহিত বিকার। 
কেবল মোহেতে কর আমার আমার ॥ 
মায়ার গণ্ভীর মাঝে অতি ক্ষুদ্র স্থানে । 
পঙ্কিল পড়িয়া আছ অতি ক্ষুদ্র জ্ঞানে ॥ 
মোহের কুহকে ভাবি অক্ষম তুর্বল। 
হারায়েছ যাহ। ছিল আপন সম্বল ॥ 

সকল শকতি আছে তোমার ভিতর। 

তুমি ভিন্ন নহে কিছু এবিশ্ব সংসার ॥ 
তুমিই বিশ্বের রাঁজ। লৌকে বলে নর। 
ক্লাজা হ'য়ে পণুবৃত্তিৎসাজে কি তোমার ? 
কাম ক্রোধ মোহ লোভে সদা মগ্নহয়ে। 
পশ্ডয় পঞ্তময় তোমার এ হিয়ে ॥ 


১৮ 


'তত্ব-মপ্তরী | [চতুর্দশ বর্ষ, গ্রথম সংখ্যা । 
করিতেছ সহবাস সদা রিপু সাথে । 
করিছ কেবল গতি প্রবৃত্তির পথে ॥ 
প্রবৃত্তির সাথে মজি হারাইয়। পথ । 
কাম ক্রোধ সাথে সদা যেতে মনোরথ ॥ 
ত্যজহ চিত্তের এই শিথিল দ্বভাব। 
করহ হৃদয়ে স্দা প্রেমের সভ্ভাব। 
মায়ার কুহক জালে ভূলিয়াছ নব। 
কেবল দেখিছ বাঁস সম্পদ বিভব ॥ 

হুথ দুঃখ ভেদাভেদ জ্ঞান নাহি তব। 
তুমি যে বিশ্বের আলো অনন্ত উদ্ভব ॥ 
ব্রাহ্মণ ক্ষভিয় নও, নও বৈশ্য শূড় আদি । 
নর নও, নারী নও, নও বর্ণ ভেদি | 
যর্দি কোন বর্ণ নঞ, নও কোন জাতি । 
তবে কেন এ দেহের এত পক্ষপাতী ॥ 
দেছেতে অভেদ জ্ঞান কর পরিহার । 
আমার আমার রব ছাড় অহঙ্কার ॥ 
তোমার এ দেহভার, কভু ভব নয়। 
পঞ্চভূতজাত ঘর, ভূতে পাবে লয় ॥ 
তুমিই বিশ্বের পাতা, তুমি বিশ্বময় । 
তবে কেন মোহজালে দেখ মায়াময় ] 
সংশার সমুদ্রে পড়ি গণিতেছ (ঢউ। 
তুমি ভিন্ন এ জগতে অন্ত নাই কেউ ॥ 
মায়ার গণীর মাঝে হারাইয়! পথ । 

সদ! বাদ করিতেছ কুগ্রবৃত্তি সাথ ॥ 
ভূলে ঘাও ক্ষণতন্গু এ দেহের মাঁয়া। 
নিত্যমুক্ত আত্ম! তুমি, অনিত্য যে কাযা ॥ 
তোমার তুমিত্ব জ্ঞ।ন আছে বল কোথা? 
রক্তমাংস মেদ মজ্জা অহ নাই যেথা ॥ 
আমি জ্ঞান নাহি পাবে, পশিতে যথায়। 
আমির আমিত য্খ! লব চলে যাক্গ॥ 








বৈশাখ, ১৩১৭ সাল।] ঈশ্বরের স্বরূপ । ১৯ 





তথায় আমার আমি হুই বিশ্বময় | 


সর্বত্র আমার মুত্তি আমি সর্বময় ॥ 
ব্রহ্মচারী দেবব্রত । 





ঈশ্বরের স্বরূপ । 


বিখাসে মিলায় হরি তর্কে বহুদূর 
সাধুর চরিত্রে ইহ প্রমাণ প্রচুর ॥ 
একদা এক পণ্ডিতের মনে উয়য় হইল, ঈশ্বর আছেন কি না? এবং 
তাহার শ্বকপ কি, ইহা আমাকে জানিতে ভইবেই হইবে। সাধুউক্তি এবং 
শান্তবাক্যের উপবে বিশ্বাস করিয়া, অন্ধের মতন ঈশ্বর ঈশ্বব করা, মঙ্গা 
অজ্ঞানের কার্যা। ইহা আমি কখনই করিব না। যদি ঈশ্বরকে কথন 
প্রত্যক্ষ করিতে পাবি, তবেই তীহাকে বিশ্বাস করিব, নচেৎ এ জীবনে উপাসনা, 
আবাধনা কখনই করিব না। 
এইরূপ দু পণ কবিয়া, পণ্ডিত ঈশ্বর অন্থুগন্ধানে গ্রাবন্ত হইলেন। ক্রমে 
দিনের পৰ দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, অকাতরে কাটিয়! 
যাইতে লাগিল; কিন্তু কিছুতেই ঈশ্বরের শ্বদপ নিকপণ হইল না। নানা তর্কে, 
নান। বিচারে, নানা দেশ ভ্রমণ কবিয়!, পণ্ডিত দিন দিন পবিশ্বাস্ত ক্লাস্ত হইয়! 
পড়িতে লাগিলেন । তাহার আহার নিদ্রায় কিছুতেই স্থুখ নাই। তিনি 


দিবারাত্র, কেবল চিন্তায় নিমঘ্ন আছেন । 
তাহাব এইবপ দশ! দেখিয়া, তাহার সমভিবাকাবে ফে পাচক ব্রাহ্মণ ছিল, 


সে একদিন তঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, মহাশঘ। আপনি কেন এত চিন্তা 
করিতেছেন ? আমি যখন আপনার নিকট আসি, তখনি আপনাকে মৌণ 
দেখিতে পাই ; আর কি জন্তেই বা, আপনি এত হর্বল ও মলিন হইয়া 
পড়িতেছেন। 

প্ডিত এমনি ক্ষিণ্ত প্রায় হইয়াছেন ষে, তিনি কখনও ভাঁসিতেছেন, 
কখন কীর্দিতেছেন, পাঁচকেব কথায় তিনি কাদিতে কীদিতে উত্তর করিলেন, 
তুমি কি বলিতে পার, সেই অঙ্ষানিত, ইশ্বরের স্বরূপ কি, এবং তিনি 


আছেন কি না। 
পাঁচক ব্রাঙ্ছণ'তখন কহিল, এ চক্ষু দিয়া তাহাকে দেখা ফায় নাগ বিশ্বাস 


চক্ষে তাহাকে দেখ যায়, এবং তিনি না থাকিলে, জগৎ কোথা হইতে আসিল ? 


২৩ তত্তব-মপ্তরী । [ চতুদিশ বর্ষ, প্রথম সংখা! । 





শশা িশিশশিশী লিলি 


পণ্তিত তখন হাসিয়া পাচক ত্রাঙ্ষণকে কহিলেন, তোমার মন্ডন মূর্গমী কথার 
ভগৎ নষ্ট হইয়াছে, আমি ওরূপ কথায় বিশ্বাপ করি না, যদি কথন এই চক্ষে 
ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ করিতে পারি, তবেই বিশ্বাস কলিব। ঈচেৎ কল্পনার 
ঈশ্বরকে কখনই বিশ্বাস করিব না। 
পণ্ডিত ও পাঁচকে যখন কথোপকথন হইতেছিল, লেই সময়ে বাঞ্জপথ 
দিয়া একজন কফি-বিকেতা "চাই বাধা কফি, চাই বাধা কফি”, উত্যাদি শবে 
ফিবি কবিতেছিল। পণ্ডিত সেই ফিবিওয়ালাঁকে ডাকি! একটা কফি ক্রয় 
করিলেন, এবং তাচ? পাচক ব্রাঙ্ছণের হত্তে দিয়া, শীম্ব শীত্ব রন্ধন করিতে 
বলিলেন । পাঁচক ত্রাঙ্গণ কফিটি হস্তে লইয়। রহ্ধনশালায় গিয়া, তাহার পাতা 
ছাড়াইতে বসিল। ইন্ভিপূর্ধে পাঁচক ব্রাঙ্গণ বাধাকফি কখন দেখে নাই । সৈ' 
যত পাতা! ছাভায়, ততই পাতা দেখি পায়, ক্রমে কফি সব ছাঁডাইয়া ফেলিল, 
পাতা ভিন্ন অন্য কিছুই দেখিতে পাইল না; তথন মে পাতাগুলি ঝুড়িতে করিয়া 
ফেলিয়। দিল । এবং মনে মনে কহিল, আজ পণ্ডিতকে ভাবি ঠকান ঠকাইয়া 
গিয়াছে, ইহার মপো কিছুই সার নাই, কেবল পাছা । ব্রাঙ্গণ তখন অন্য অন্ত 
ব্যঞ্জন বাধিয়া পণ্তিতকে খাইতে ডাকিল। পণ্ডিত খাইতে বপিয়া যখন কফিক্র 
ব্যঞ্জন দেখিতে পাইলেন না, তখন তিনি পাচক ব্রা্গগকে কহিলেন, “ওছে, 
কই কফির ব্যঞ্জন আমাকে দিলে ন1।” 
পাঁচক ব্রাঙ্গণ গন হাসিয়া! কহিল, কফিওয়ালা আজ আপনাকে বড় ঠকাইর়া 
গিয়াছে : গালে চভটি মাবিয়া পয়সা গুলি লইয়াছে | 
পণ্ডিত অবাঁক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলে, কেন কি হইয়াছে ? 
পাঁচক ব্রাহ্মণ কহিল, আর কি হুইবে মশাই, বত ছাড়াই, ততই পাঁতা, 
সারাংশ কিছুঈ দেখিতে পাইলাম ন, সুতরাং ফেলিয়া দিলাম। 
পণ্ডিত তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন, ভুমি ত বড আত্কাম্বক হে, আমার 
পয়সাগুলি নষ্ট করিলে, বাধা কফি তৃমি কি কখন দেখ নাই? যাঁগা দেখ নাই, 
তাহা কেন আমাকে লিক্ঞাসা করিলে না, তাহা হইলে তো নষ্ট হইত নাঁ। 
এইরূপ নানা কথায় পণ্ডিত, পাচক ব্রাহ্মণকে ভৎ্সনা' করিতে লাগিলেন । 
পাচক ব্রাঙ্গণ কহিল, মহাশয় ! আপনা হইতে আমি বোধ ভয় অধিক 
আহাম্মক নহি । কারণ আমি ন!হ্য় সামান্ত কফির পাতাকে অসার বলয়! 
পরিত্যাগ করিয়াছি, কিত্তু আপনি জগতের সার বস্ত যে শান্ত 'এবং সাধু উক্চি, 
দরাহথাকে অপার বলিয়া! পরিত্যাগ করিক়াছেন। আর অমি কখন বাধা ক্কেখন 


॥$, ১৩১৭ সাল] বিশ্বান। ২১ 





এ সপ পিসি 


দেখি নাই ওজানি না। অন্ত আপনার কথায় তাহার মরু রি পাবিলাম, 
এ জীবনে আর কথন ভূলিব না। কিন্ত আপনি ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বপ্ধে অনেকের 
নিকট একই কথ শুনিয়াছেন, তথাপি এ পর্যাস্থ বিশ্বাস করেন নাই। 
এক্সণে বিবেচম1! করুন, আপনা হইতে আমি কি অধিক আহাম্মক হইলাম । 

পাঁচকের কথায় পশ্ডিতের চৈতন্য হইল, তিনি কাদিতে কীদিতে বলিলেন, 
সত্যই বলিয়াছ; হোম! হইতে আমি অধিক মূর্খ। কারণ জগতের সার 
বস্ত, সকল ধর্ম পুস্তক, এবং পাঁধু উক্তিকে. অসার বলির! পরিত্যাগ করি- 
যাছি। সকলেই আমাকে বলিয়াছেন-_বিশ্বাস কর, এবং বিশ্বাস চক্ষে দর্শন 
কর। কিন্তু আমি কাহার কোন কণাই শুনি নাই, এক্ষণে আমি বুঝিয়াছি, 
আমি তোম। হইতে অধিক অজ্ঞান । কাঁবণ তূমি এক কণায় বাধাকফির 
বিষয় বিশ্বাস করিলে; কিন্তু আমি লক্ষ কথা শুনিয়া ও ঈশ্ববের শপ বিশ্বাস 
করি নাই। আমা হইতে অজ্ঞান আব কে আছে, এক্ষণে আমি বুঝিলাম, 
আনস্ত ঈশ্বরের শ্বরূপ নির্ণয় করিছে গেলে, বাধাকফির পাতার ন্যায়, 
বড়র পর ছোট, ক্রমান্বয়ে কেবল পাতাঁই মাত্র সার হইবে। যর্দি চীশ্ববের 
হরূপ জানিতে ইচ্ছা হয়, তাঁত হইলে জগতের লকল বস্ত্রকেই তাহার শ্বন্নপ 
বলিয়া জানিতে হইবে। আর তিনি নিরাকার, তিনি সাকার, তিনি শ্বগুণ, 
তিনি নিগুণ, এটা নয়, ওউ| নয়, বলিলে হইবে না। 


বিশ্বাস! 


বিশ্বাস পরম ধন, পায় অতি অল জন। 
যাঁর ভাগো ইহ1 মিলে, সেই স্ুথী মহীতলে ॥ 
জনৈক পতিব্রা রমণীর হঠাৎ পতি বিয়োগ হইল। মৃক্টাকালে তাহার 

পতি কিছুই অর্থ রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। দ্তিনি *সংকার্ষে এবং 
ধর্মকার্য্যে সমজ্ত ধনসম্পত্তি ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছিলেন, স্ুতবাং তাহার 
মৃত্যুর পরেই রমমীর কষ্ট আরস্ত হ্য়াছিল। তৈজস পত্র, যাঁছা কিছু ছিল, 
তাহা! বিক্রন্ন করিয়া, রমণী কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । ত্বাহার একটী 
শিশু সস্তান ছিল। ' হুগ্ধ অভাবে তাহার আনেক সময়ে কষ্ট হইত। রয়লী তাহার 
কট দেত্রিয়া অনেক সময়ে কাদিতেন। কিন্তু কীিয়া দারিজ্রাতার প্রতীকার 
কিছুই ফরিতে পারিতেন না, বরধ উত্তর উত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তৈল 
প্র যাহা 'কছু ছিল, শাহ] আথেই শেষ হই! আলিতে লাগিল, ব্ষদী নিজে 


২ তত্ব্-মগ্জরী ৷ [ চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । 


শি এ পস্পাপপিশলাদ পিপাসা পিপ্ীপপসা শশা শি 


্ না থাইম গতি ক্ট শিশুটাকে পালন করিতে লাগিলেন। রমপীত্ব শ্বামী এক 
সমাত ধনটা বাক্ত ছিলেন, স্বুতব'ং তাহার বন্ধু বান্ধব" কেই গরীব 
ছিলেন না, কিন্তু এক্ষণে তাহার বন্ধু কেভ তাহার অনাথ স্ত্রী পুত্রকে সাভাষা 
করেন না। রমণীর হুঃখ ক্রমে বাড়িয়া উঠিল, তৈজ্জস পত্র যাহা! কিছু ছিল, 
সমজ্তট নি:শেষিত হইল । আব খাইবার উপায় নাই। রমণী তখন দাঁসী- 
বৃত্তিতে নিযুক্ত হইলেন। দিন কতক বর্খ করিয়া, তাহাতে কিছু স্ৃবিধা 
বুবিলেন না, শুতবাং কর্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য ভইলেন। রমণী দাসীবুত্তি 
করিয়া যাঁহা অর্থ পাইয়।ছিকলন. তন্বারা পশম কিনিয়া, জুতা ইত্যাদি প্রস্তত 
করিয়। বিক্রয় করিতে লাগিলেন। তাহাতেই একরূণ দিন কাটতে লাগিল। 
শিশুসস্তানটার বয়সের পব বয়স যাইয়া এক্ষণে সাত আট বতসরের হইয়াছে । 
রমণী তাতাকে পাঠশালায় পড়িতে দিয়াছন, পাঠশালাটি কোন একটী ধর্থব 
সম্প্রন্দায়ভূক্ত ছিল। মশ্ুতবাঁং তগাঁষ ধর্ধান*ন্তি সর্দদাই শিশ্া হঈীন | বখলীক 
শিশুটি প্রতিদিন পাঠশালাক্ক গিয়া! শিক্ষকের কাছে এই উপদেশ পাইন, 
ঈশ্বব তোমাদের পরম বন্ধু, যে যাহা! কিছু তা্ছার কাছে, প্রার্থনা করে, তিনি 
উহাব সেই প্রার্থনাটি পূর্ণ করেন। 

মন্ুযষ্ের শরীর কখন বিকল হয়, কে বলিতে পাবে? কায়ক দিন হইল 
রমণীর জর ভইয়াঁছে, তিনি আর কোন কর করিতে পারেন না, মাহ! কিছু 
আর্থ ছিল 'তাহ। উষধিতে এবং পথো বায় তইতে লাগিল। ক্রুমে সঞ্চিত ধন, 
সকল নি£শবিত হইয়া গেল, আজ আর একটিও পয়সা নাট, যে, দিন চলিবে। 
কেমনে পথ্য হইবে, কেমলে গুষধি হইবে, এবং কি খাইয়া বালক পাঠশালায় 
যাইবে, তাহাতে অন্য বালকের পঠশালার মাহিয়ানা দিবার দিন, মাঞ্চিয়ানার 
নিমিত্ত বালক ব্ন্থ কবিতেছে। এই সব কাঁবণে বমণী ভাঁবিয় আকুল হইলেন, 
কে পয়স! দিবে, কোথা যাউলে পয়সা ধার খিলিবে, ইত্যাদি বিষয় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । অতঃপর ধীরে ধীরে উঠিয়া, পল্লির ই এক জনের কাছে গিয়া 
ধার চাচিলেন, কেভ তাহাকে বিশ্বাম করিয়! এক পয়সাও দিল ন1। নিরুপাক্ক 
বমগী বাটিতে আসিয়া! কীদিতে লাগিলেন । 

তাহার পুজ্র তাহাকে কাদিতে দেখিয়া * জিভ্ঞালা করিল, মা! তুমি 
কাদিতেছ কেন? 

রমণী তখন দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! কছিলেন, আজ আমাদের একটীও পরসী 
দাই,-ভুমি কি খাইয়া পাঠশালে যাইবে, তাই কীদিতেছি। 


ছি: সত ০ স্পা শশা িটিশেশাপিলাপাপশা পোশগাপাশিদি পিপি, 
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কপাল পাপাপাপিশপিশাশি। 


বালক তখন কহিল, কেন তুমি কাহারে! নিকট ধার করনা। 
রমণী কহিল, আমি ধার করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু কেহ আমাকে ধার দিল না। 
বালক কহিল, ভুমি কাদিও ন1, আমার একজন বন্ধু আছেন, আনি তাহাকে 
পত্র লিখিয়া টাকা ধার আনিয়। দিতেছি । এই কথা বলিয়া! বালক তথন 
একথানি কাগজ লইয়! পত্র লিখিতে বমিল। পত্র লেখা সাঙ্গ হইলে, বালক 
তাড়াতাড়ি ডাকঘরে উপস্থিত হইল, পত্র ফেলিবার বাক্নে পত্র ফেলিতে গেল, 
কিন্তু বাঝসটি উচ্চ বলিয্না! ফেপিতে পারিল ন1। 

দেই পথ দিয়া কোন এক ধর্থ মন্দিরেব আচার্য্য যাইতেছিলেন, তিনি 
দেখিলেন, বালক ডাক বাক্সে পত্র ফেলিতে ধাইতেছে, কিন্তু পারিতেছে ন1। 
তখন তিনি কহিঙ্েন, পত্রথানি আমাকে দাও, আম ফেলিয়া! দিতেছি । বালক 
পত্রথানি তাহার হাতে দিল, আচার্য্য দেখিলেন, পত্রের শিরোনামায় লেখা আছে, 
পবম পৃজনীয় ভক্তিভাঞন, পরম পিতা পরমেশ্বর শ্রীচরণ কমলেযু। ঠিকানা-_ 
শ্র্গধাম। পত্রের শিরোনাম দেখিয়া আচাধ্য কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া জিজ্ঞাস! 
কারলেন, তুমি কাহাকে পত্র লাখতেছ ? 

বালষ্ষ কহিল, আমি ঈশ্বরকে পত্র লিখিতেছি। তিনি আমাদের পরুম বন্ধু। 

আচার্য্য তখন পত্রথানি খুলিয়া পাঠ করিলেন, পত্রে এইরূপ লেখ আছে, 
পরম বন্ধু ঈশ্বর! আমি পাঠশালে শিক্ষকের মুখে গুনিয়াছি, তুমি আমাদের 
গরম বন্ধু। তোমার নিকট যেযা চায়, তুমি তাহাকে তাই দাও । আমর! 
বড় গরীব, আজ আমাদের খাইবার পয়লা নাই, তাহাতে অগ্ঠ মায়ের জর 
হইয়াছে, উঠিতে পারেন না, তুমি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের কিছু পয্মস 
ধার দাও, তবেই আমাদের আজ খাওয়া হইবে, নচেখ হইবে না।” 

'আচাধ্য শিশুর বিশ্বাসজনক পত্র দোথয়। কাদিয়! ফেলিলেন। তখন তিনি 
জামার পকেট হইতে কয়েকটি মুদ্র! বালকের হস্তে দিয়! কহিলেন, আমি ঈশ্বরের 
দূত। এক্ষণে এই কয়েকটা টাক! লইয়া যাও; পরে তোমার *এই পঞ্রথানি 
তাহাকে দিব, যাহা তিনি বলেন, তুমি জানিতে পারিৰে। 

সেই দিন আচার্য্য ধর্মমমন্দিরে আসিয়। শিশুর পত্রথানি পড়িয়া তাহার 
বিশ্বাসের কখ। প্রচার করিলেন। উপানকমগ্ডলী কাঁদিতে কীদিতে ধাহার 
যাছা কিছু ছিল, বালকেক় সাহাধ্যার্থে দান করিলেন এবং সকলে মিলিয়! 
শীর্ঘন! ফ্িলেন, হে ঈশ্বর] আঙরাও যেন এ বালকের মত বিশ্ুলী ছই। 


দলের সক 


২৪ 


(১) 
যত দিন, যত বর্ষ, 
গত হয় একে একে, 
জীবনের গোপ। দিন, 
ততই ফুরাতে থাকে। 


(২) 
জীবনের দিনগুলি, 
মিছে যেন নাছি যায়, 
ঘে দিন যাইবে, আর-. 
পাবে ন। সে দিন হায়? 


(৩) 
একটা স্থকম্ম কোনো, 
নাহি করি সম্পাদন, 
দিনেরে ব্দাস কভু, 
দিওন|--দিওন! মন ! 


(৪ ) 
পুণ্যকম্ম-পথে সদ, 
কর মন। বিচরণ, 
কর্ধ-ক্ষেত্র এ সংসার, 
কর্-পূর জীবগণ। 


(৫) 
সেই কক্ধ--যেই কর্দা, 
ভুবন মঙ্গলময়, 
মঙগলবিহ্হীন কর্ম, 
সে কর্ঠা অকর্্ম হর। 


তত্ব-মঞ্জারী | 


নব বর্ষ। 


মন! 


[ চতুর্দাশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা! 





(৬) 
সে কর্ম করনা কতু, 
সেকরমে কিবা ফল? 
ঘে কম্ম সাধিতে দাবে, 
অন্তের কি দ্ব মঙগল। 


2, 


জেনে রেখো,-_-সেই পুজা, 
ভগবানের পুজা নয়, 
জীবরপ ব্রহ্ম সেবা, 

যে পুজায় নাহি হয়। 


(৮) 


জীবহিতকারী কর্ম, 
ধণ্ম নামে অভিহিত, 
কঙ্মহীন ধন্ম জেন,-- 
ধর্ম নছে কাচিত। 


(৯ 9) 


তাই বলি নব বর্ষে, 

বরণ কার! লও, 

নব বর্ষে, নব হূর্ধে, 

গুপা ক্ে রড হব । 
হীভোলানাগ বুম | 


শ্রীলীরামৃঃ 
শ্রীচরণ ভরসা! । 


তত্র-মঞ্জরী | 





ক্যেষ্ঠ, সন ১৩১৭ সাল। 
চতুর্দশ বর্ম, ছিভীয় মংখ্যা। 


প্রার্থনা । 


পতিতপাবন পতিতে তরাঁও। 
পড়েছি অকৃলে, কূলে লগ তুলে, 
হে কৃষ্ণ-কাণ্ডারি, কৃপাচক্ষে চাও | 
রামকুষ্খজজপে ভুমি কল্পতরু, 
সর্ধত্যাগী শিব, ওহে জগদ্গুরু, 
মা নামে কাদিলে, কি খেল! খেলিলে, 
কি ভাব সাধিলে, মোরে বোলে দাও ॥ 
কামিনী-কাঞ্চনে মত্ত এ সংলার, 
ধন্ধে ধর্মে ঘেেষ_-কি মোহ-বিকার, 
সে ঘোর কাঁটালে, অমৃত বিলালে, 
গক্তি সঞ্চারিলে, শক্তি কি শিখা ও ॥ 
ডক্তিহীন জামি, ওহে ভগবান্‌, 
কিনে ভক্তি পাব, ন! জানি সন্ধান, 
প্রাণে পাই ব্যথা, দোহাই দেবতা, 
তক্কি দিয়ে তব-_শরমূত্তি দেখাও। 
“সেবক শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষি। 


২৬ তত্তব-মগ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা! | 


শৈশবে শিক্ষা । 
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নয়ন মনৌহারী শিশুবুনদকে দর্শন করিলে, তাহার ক্রিয়াকলাপ ধীরমনে 
কিয়ংকাল পর্যবেক্ষণ করিলে, এবং তাহাদের অর্দস্কউ কথাবার্তা শ্রবপ 
করিলে ভাবুকের কথা দূরে থাক্‌, পামাণ্ডের প্রাণ পর্যন্ত দ্রবীভূত হইয়া 
যায়! যে শুক্ষার্থী পিতামাতা শৈশবকাল হইতে নিজ সন্তানের যথার্থ 
পরিচর্ধ্যায় পপবৃদ্ত হয়েন, কেবল তাহারাই প্রচ্ফটিত শৈশবমঞ্জরীর দিগস্ত- 
বিস্তাবিত দৌরভে নিজে আমোদিত হইয়। অপরকেও কথঞ্চিং পরিমাণে 
তাহার অংশীদার করিয়া থাকেন । প্রকৃতির নিয়ম “45 $০71 81১21 59৮, 
80 1 91121] ০ তুমি যেমন ভালে রোপণ করিবে, সেইরূপ ভাবে 
ফলভাগী হইবে। যদি ইহার ব্যতিরেক উদাহরণ কোথায়ও দেখিয়! থাক, 
তবে জানিতে হইবে তাহা নিপাতন সিদ্ধ ॥ বাইবেলে একটা উপদেশ আছে 
"11200 000 1707 17110 00 9008 5117508৮ অর্থ।ৎ ৃূর্য্যালোক থাঁকিতে 
থাকিতে ঘাম কাটিয়া লও। আমরাও বলি, ষর্দি মানবন্পীবনকে শৈশবাবস্থা 
এসং শৈশবেতর অবস্থা, এই দুই ভাগে বিভক্ত কর! যায়, তবে শৈশবাবস্থাকে 
সর্ম্যালোকে আলোকিত অবস্থার সহিত এবং শৈশবেতর অবস্থাকে হয্যাস্তাস্ত 
তমসাবুত অবস্থার সহিত তুলনা করিলে বিশেষ অসঙ্গত হইবে না। বাহার! 
এই অবস্থাকে অবহেল1 করিয়া পুত্রের যৌবনাদি অবস্থায় সতর্ক হইতে যা”ন, 
তাহাদিগকে একবার সাধুগণের মুখনিংস্থত সেই পৃতবাক্য স্মরণ করাইয়া 
দিলে ভাল হয়। সাধুগণ বলিয়াছেন, মৃত্তিকা কোমল থাকিতে ' তাহাকে 
যে ছাচে ফেল, সে তদন্ুুরূপ গঠন প্রাপ্ত হইবে, একবার পুড়াইয়া ফেলিলে 
যে দাগ থাকিবে তাহা আর শত চেষ্টাতেও মুছিতে পারা যাইবে নাঁ। কোমল 
শিশুর উপর যে দ্বাগ পড়িয়া যায়, তাহার যৌবনাবস্থায় সেই দাগ একটু 
পরিন্ফষ্রূপে মানবপমাজে প্রতীয়মান হয়। যদি ভাল হয়, তবে যুবকের 
মল, সমাজের মঙ্গল এবং তাহার সম্পকীয় সকলেরই মঙ্গল। কিন্তু যদি মদ 
হয়, তবে অমঙ্গলের “কারবোনিক এসিড্‌ গ্যাসে” সকলের অনিষ্ট হয় এবং বন্ধ 
লাঞছছন| ক্লাপমান সবেও যুবক তাহার শৈশবার্জিত অভ্যংসকে পরিত্যাগ 
করিতে পারে ন1। 








জোষ্ঠ, ১৩১৭ সারল। শৈশবে শিক্ষা । ২৭ 





পিতামাতার সহিত শিশুর যে কি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহ! তাহারা জানিয়াও 
জানেন না, বুঝিয়াও বুঝেন না, এবং শুনিয়াগ শুনেন না। আমরা প্রথমে 
পিতার সহিত এবং তদ্নস্তর মাতার সহিত শিশুব সম্বন্ধ বাক্ত করিতে 
প্রয়াম পাইব। বাটীর বহির্দেশে পিতা কর্মক্ষেত্র ফষেরূপ নুবিস্তৃত, বাটার 
অন্তর্দেশে মাতার কর্মক্ষেত্রও সেইরূপ বছল পরিসরযুক্ত। বহিস্ত লোকের 
সৃহিত্ত কি প্রকারে কথাবার্। করিতে হয়, আচার ব্যবহার রক্ষা করিতে 
হয়, শিশু তাহা পিতার নিকট হইতে প্রভৃত শিক্ষা করিয়া! থাকে । শুনি- 
য়াছি, সময়ে পিতা কাহারগ উপর রাগান্বিত হইয়া “শাল1, বেরিয়ে যা, 
বলিয়াছেন, শিপু তাহাই আবার পিতার নিকট পুনরাবৃত্তি করিতেছে । 
পিতা যখন বহিস্থ বা অন্তরস্থ কাহাবও উপর ঝাল ঝাড়িতে থাকেন, শিগ্ত 
তখন সঙ্গীত শ্রবণোন্মত্ত টীয়াপাথীর মত স্থির নেত্রে পিতার অঙ্গভঙগী দর্শন 
করে এবং ধীরশ্রবণে পিতার কথাগুলি যেন নিজের কর্ণবিবরে ঢালিতে থাকে । 
সেইগুলি আবার পাড়াগ্রতিবাসীর নিকট পুনরুচ্চারণ করিয়া! তাহাদের প্রীতি 
সম্বপ্ধন করে; কিন্তু কেহ ইহার পরিণাম ভাবিয়া দেখে না। আপাতঃমধুরে 
মুগ্ধ মানব ভবিষ্যতের তিক্ত বা মধুর পরিণামের কোন বিচার করিতে ভাল 
বাসে না। সে ক্ষত চুলকাইতে ভালবাসে, কিন্তু তাহার ভীষগ পরিণাম 
তাহাকে সচেতন করে না। অনেক স্থলে দেখিতে পাই, পাওনাদার আমিয়া 
ফটকের নিকট বাবুকে ডাক্‌ দিলে, ভূত্যের অবর্তমানে বাবু সেই দৌষসম্পক- 
শূন্য সরল শিশুকে পাঠাইয়া বলিয়া! দেন “বলি, বাবা বাড়ী নাই।, অকপট 
শিণু অমনি উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট বলিয়া ফেলে বাবা বলিল, বাঝ। 
বাড়ী নেই? এর চেয়ে আর বেশী পরিতাপের বিষ কি হইতে পারে? 
যেখানে হিংস্থক ভক্ষক, সেখানে কথা থাকে, কিন্তু যেখানে রক্ষকই ভর্ষক 
হয়েন, সেখানে উপায় কি? 

নেপোলিয়ন, শেরিডেন, বিস্টাসাগরপ্রমুখ মহাত্বাগণ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়! গিয়াছেন যে, তাহাদের উন্নতির মলে, তাহাদের জননীগশ বর্তমান। 
হ্মাতাই যে ন্পুঞ্জ প্রসব করিক। থাকেন, অধিকাংশ স্থলে ইহাই দেখা 
যায়। মাতার কথাবার্তা চল! ফেরা ইত্যাদি শিশু সমস্তই অনুকরণ করে। 
একট! বিশেষ গুরুতর কথা বলিব, জননীগণ ভাছ। যেন কদাপি বিদ্ৃত নম! 
হুয়েন। ভগবান শিশুকে কেমন করিয়া গড়িয়াছেন, তাহা কি করিয়া 
রবির, কিন্তুঞতাহায় ভিতর এই একটা অত্যাশ্চধ্যজনক মনোধুত্তি' দেখিতে 


২৮ তত্ব-মঞ্জরী। [ চতুর্দিশ বর্ষ, ধিতীয় সংখ্যা | 


০০ 





পাওয়া যায়যে, সে মাতাঁকে যেমন বিশ্বাস করে, মাতার কথা যেমন গ্রাপ 
মন দিয়া গ্রহণ করে, সম্পকণয়্ অন্ত কাহারও কথা তত সহজে গ্রহণ করিতে 
চয় নাঁ। আউ্রীরামরুঞ্চদেব বলিতেন "বালকের ন্যায় বিশ্বাস চাই”। মা 
বলিষ দ্রিয়াছেন--'এই তোর কাকা, তব বিন! বাকাবায়ে বালক অবিলঙ্ছে 
বিশ্বাদ করিল “এই আমার কাকা”। মা বলিয়াছেন “ওর কাছে মাস্নি,” 
শিশু সমস্ত সংসারেব গ্রালোভন পাইলেও তাহার নিকট যাইবে না। আপ- 
নারা জানেন যে, বিচাবপতির সামান্ত কথায় বিচাঁরাধীনের রক্ষণ মরণ হয় 
বলিগ্নাই তীভাক বহু জাবধানে কথাবার্তা করিতে হয়, সেইরূপ ছে 
দয়'ময়ী জননিগণ, আপনাদের সামান্ত কথায় যখন শিশুর সমস্ত জীবন্ট। নির্ভর 
কবে, তখন একবাব সাবধান হইয়। শিশুর কর্তনা।কর্তনা স্থিব কবিয়! দিবেন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থন। | 

ছে নবযৌবনোন্ত্ত দম্পতি! আপনাদিগের নিকট আমাদের একট! 
নিবেদন আছে। আপনার! যখন বহুবিধ রঙ্গ ভঙ্গ করিয়া শিশুর সমীপে 
পরস্পর বাঁকাবসামতপানে প্রবৃত্ত থাঁকেন, ভূলিষা যাঁইবেন না যে, অন্ুকরণ- 
প্রেম হ্বকোমল শিশুটী আপনাদের পার্থে পড়িয়া! সমস্ত পর্যাবেক্ষণ করি- 
ডেছে। আপনাদের ভাবভঙ্গী সমস্তই সে আপনাব ক্ষ তুলিকায় জদয়পটে 
চিত্রিত করিয়া লইতেছে। আপনারা ভগবানের নাম জপ করিলে, সেও 
হাছখানি তদনুনূপ করিয়। জপ করিতে আরম্ভ করে, আপনাবা ধ্যানের 
আমনে বসিলে সেও একটা ধ্যানেব আসন রচনা করিয়া লয়, শ্ুতবাং 
আপনারা যদি একটা পাঁপপন্কিল আচরণ প্রদর্শন করেন, সেও সেই 
ক্বাচরণ অনুষ্ঠান করিবার জন্য যত্রুবান হয়| একথা জানিয়া গুনিয়াও 
বাহার, বিপরীত আচরণ করেন, তাহাদিগকে জনক জননীর আসনে দেখিয়া 
যুগপৎ দঃথের এবং হাস্তের সঞ্চাব হয়। 

শিশুর শিক্ষার কথা উখবাপন করিলে, তাহার গ্রিজ্ঞানা প্রবৃত্বির কথা 
এবং চিত্র মনে পডে। ভাই ভগিনী, পিতামাত এবং বন্ধুবান্ধব সকলেরই এই 
প্রবৃত্তিকে যথার্থ মান্য দেওয়! উচিত। সে যখন প্রশ্ন করে, এটা কি? 
ওটা কি? ইত্যাদি, তখন খুব সাবধান হইয়া তাহার প্রশ্নোত্তর করিতে 
হয়। আমার মনে হয়, পরীক্ষায় প্রশ্নোতব অপেক্ষ! ধাঁলকের প্রশ্নোত্তরের 
গুর্গত্ব অধিক। অনেককে দেখিয়াছি, বালক বেশী গ্রশ্ন করিলে উত্তরকর্ত! 
বিশ্বর্ত হুয়া তাহাকে গালি দিয়া থাকেন। তিনি পিতাই হউন, মাতাই 


টজ্যষ্ঠ, ১৩১ঞ সাল।] শৈশবে শিক্ষা । ৯ 
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হউন, আর ঘিনিই হন, তাহাকে তি ষদি শিশুর গুরুভারবহনে অক্ষম, 
তবে তাহার নিকটে যাইবাব তোমার কি গ্রায়োজন? তুমি যদি বিবক্তমন! 
হও, তাহার নিকট গিয়া! তাহার মস্তক চর্বণ করিও না। জিজ্ঞাসা প্রবৃত্তি 
লইয়াই মন্ধয্যের মনুযাত্ব। তুমিযদি সে প্রবৃত্তির মুগ কুঠারাঘাত করিতে 
সঙ্ক্যেটে বোধ না! কর, তবে ধিক তোমার বৃথ! আদরে, ধিক তোমার কাল্পনিক 
ন্নেহে, ধিক তোমার শিশুমুখচুদ্ধনে | শিশু যাহ! জিত্তাপ। করিবে, সাবধানে সন্গেহ 
যচনে তাহার উত্তর দেওয়া কর্তব্য, এমন কি যাহাতে সেই প্নেহলিপ্ড বাব- 
হারে উৎসাহিত হুইয়! সে তোমাকে বারদ্বার প্রশ্ন লিজ্ঞ।সা করে। যর্দি এ 
কষ্টটুকু সহা করিতে পার, তবেই শিশু মুখচুষ্বনজনিত সুখে ভোমার অধিকার, 
নতুব! দূরে থাকি ও । 

শি কতই প্রকাবপ্িদ করে। সেইঞ্জন্য অনেক জননী তাহাকে নিবুক্ত 
করিতে ন। জানিয়া, বহু কট্রকাটবো তাহার নবীন প্রাণকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দেন। তাহার যেকি বিষময পরিণাম, তাহা ভাবিতে গেলে রোমাঞ্চ উপস্থিত 
হইয়! থাকে । তুমি শুধুই যে বর্তমৃনের জন্য তাহার প্রাণে আঘাত কর তাহ! 
নহে, ভবিষ্যতে রর প্রাণে আঘাত পাইবার জন্য একটা যন্ত্র নির্মাণ করিয় 
রাখ। এযজ্সের হস্ত হইতে তোমার নিষ্কৃতি নাই | মুর্গই বর্তমানে সন্ষ্ট থাকে, 
বিজ্ঞ যাহ! করে, তাহাতে ভবিষ্যতের একই। ছায়া দেখিতে চীয়। শিশু যদি 
কোন জেদ করে, তবে সমর্থপক্ষে তাহাকে তাহা! যোগাইয়! দেওয়া ভাল; 
কিন্তু যদি যুক্তিনঙ্গত না হয়, বা অগ্রাপ্য হয়, তবে অন্য বিষয়ে তাহার 
মনেোনিয়োগ করিয়া তাহাকে শান্ত করিতে হয়। 

্বার্থান্ধ মানব সামান্য কষ্টের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার় মানস করিয়া 
অনেক সময়ে শিশু সন্তানগণকে ভয় গ্রদর্শন করিয়া! থাকেন । ণ্ছুধ খেয়ে নে, 
ন! হ'লে বাঘ এসে টপ করে গিলে ফেলবে , ওইরে--কাদিস্‌ নে--দথছিল ওঃ 
বাবা, মস্ত বড় ভূত! চপ্,চুপকর। ও কেরে? এতো মন্ত বড় লয়তানরে 
খথোকছু! ঘুমিয়ে পড়, ঘুমিয়ে পড়, ঘুমিয়ে পড় 1” ইত্যাদি ভয় প্রদর্শনের 
যেকি বিষমন্ন ফল ফলিয়াছে ও ফলিতেছে,বঙ্গীয় যুবককে দেখিলে ভাহার 
ছুনার প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন কাপুরুষ ভয়াকুল জীব বোধ হয় 
গৃথিবীর অন্য স্থানে নাই! আপনার দোষ সর্ধাগ্রে বাছিয়া লওয়া উন্নতির 
প্রথম সোপান। আমাদের জনক জননীগণ যদি তাহাদের এই সব 
দৌধাধলী* ন্বীকান্প করিয়া! গ্ঁতীকারো গত হয়েন। তবেই ভান্তমীতার কোলে 


৩৩ তত্ব-মঞ্জরী। 1 চতুর্দশ বর্ষ, নিতীয় সংখ্য! | 


শপ 


ভারসর্বন্ব একটা একটা মাংসাঁপগ্ডের পরিবর্ধে বথার্থ পুত্র প্রদান 
করিতে পারিবেন । 

কথন কখন শিগুকে বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট বহু ভত্বাবধারকের অধীনে 
থাকিতে দেওয়। হয়। একজন একটা কথ! বারণ করিলে, অপর লোক 
হয়ত সেই কথাতেই উৎসাহ দান করিরা সরল শিশুর প্রাণকে আবশ্বাজালে 
বন্ধ করিয়া ফেলে। আমি জানি, একটী শিশুকে তাহার পিতা চা খাইতে 
বলিতেন, কিন্তু কাক1 উহা বারণ করিয়া দিতেন । ভালর জয় চিরকাল। 
শিপু চাপান করিতে আহৃহ হইলে বণিত “কাকা মারবে?। চা পান ন। 
করিলে "বাবা মারবে” একথা কখনও বলিত না। তার মা& তেমনি মুখ 
থেকে চব্বিত তান্ুল বাহির করিয়া ছেলের লাল টুকটুকে মুখদর্শনাকাজ্ার 
শিশুর মুখে পুরা দিতেন। এবারও কাক! দেখিয়া তীব্র শাসন করিলেন। 
এইবার ছেলে কি করিত একবার দেখুন। অতঃপর যখনই তাহাকে পরীক্ষা 
স্বরূপ পিতামাতা চা পান বাতান্ুল চর্বণ করিতে আহ্বান করিতেন, স্থকুমার- 
মতি শিশু কাকার বর্তমানে শত সহশ্র প্রার্থনাকেও বিফল করিয়া দিত। 
কিন্ত তাহার অনুপস্থিতিতে প্রথমে সে বলিত ণ্কাক। মারবে”। তারপর 
বলিত “কাক| নাই, দাও।” এইরূপে ভাল-মন্দের ছন্ব চলিতে লাগিল। শেষে 
দেখ গেল শিশুটী মন্দের দিকেই বেশী ঝৌক দ্বিতেছে। তারপর পি! 
সাবধান হইলেন বটে, কিন্তু ফলাফল এখনও ভবিষ্যৎগর্ভে নিহিত। পিত! 
মাত! ছৃষ্টশ্বভাবাপন্ন হইলে পুত্রের হু্চরিজ্র শ্বতঃসিদ্ধ। তবে ভাগনের কপার 
গ্রহ্লদের মত কোন কোন মানব ভগাবলে রক্ষা পাইয়। যায় । পিত্ত! মাত। 
যদি নিজের ছুর্বলত! হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহাদের প্রথম কর্তব্য 
এই যে, তাহারা নিজের কোন দৃড়মন।? আব্মীয়ের হস্তে পুত্রের শিক্ষার ভার 
সমর্পণ করিয়। দিবেন। একথা*সত্য যে “মার চেয়ে ষে ভালবাসে তারে বলে 
ডাইনী,” তবে পিতা মাতার অশিক্ষিত এবং দুর্বল অবস্থায় শিশুর শিক্ষার 
ভার তাহারা, তাহাদেয় কোন মিজের হস্তে সমর্পণ করিবেন। শান্ত্রকার 
হলিমাছেন "মাতা মিত্রং পিতা চেতি শ্বভাবাৎ ভ্রিতয়ং হিতং 1” যাহাঁই হউন - 
একটু সতর্কে সকল বিষয়ের মীমাংসা করিতে হইবে। কিন্তু এ কথাটা বারম্বার 
ধনে রাখিতেই হইবে যে, একননের শাসনাধীনে না রাখিয়া, বহু হস্তে শিশুর 
শিক্ষার ভার সমর্পণ করিলে, তাঙ্থার পুঞ্ীভৃত মনোবৃত্তিগুলি বিক্ষিত হ্ই! 
উরতির সে।পান হইতে তাহাকে বহুদূরে ফেলিদ! দেয়। 
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সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, দায়িত্ববোধ পরাক্ুখ পিতামাতা সন্তানকে 
নীচন্বভাবাপম্না, নীচকুলজা, আবর্জনালিপ্ত। ধাত্রীর হস্তে দিয় বেশ নিশ্চিন্তে 
কালহরণ করেন । কিন্তু তাহার নীচস্বভাবে, মলিন পরিচ্ছদে শিশুর মন এবং 
শরীরকে যে কত দূর সংক্রমিত করে, তাহার বিষময় ফল ভোগ করিয়াও 
পিতামাতাগণের সংজ্ঞ! উৎপন্ন হয় না। সতস্বভাববিশিষ্ট লোক দেখিয়া তাহার 
উপর শিশুর ভার দিতে হয়। যদি কেহ আপত্তি উত্থাপন করেন যে, এত 
সঙ্গতি কোথায় যে একজন ভাল ধাত্রী রাখিতে পারি? আমর! তাহাকে 
বলি যে, শুধু সন্তান উৎপাদন কর! মানব জীবনের ধর্মী নহে। সন্তানকে 
যথার্থরূপে শিক্ষ। প্রদান করিবার সঙ্গতি যদি তোমার নাই, তবে তোমার সন্তান 
, উৎপাদন তোমার পক্ষে একট! বিড়ম্বনা এবং সমাজের পক্ষে একট! অনিষ্ঠ 
নহে কি? হাঁড়হাবাতে অর্ধমৃত ছেলেতে ভারতভূমি বিশেষতঃ বঙ্গভূমি ছাইয়। 
ফেপ্রিয়াছে। এপুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্যার” দোহাই দিয়! যাহার] “কামার্থে ক্রিয়তে 
ভার্ষযার+ যাথার্থা সম্পাদন করিতেছেন, তাহাদিগকে বলি, হে ভাই, আপনাপন 
ও সমাজের হিতাহিত বিবেচন| করিয়া সংযত হও। পাশববৃত্তি চরিতার্থ উদ্দেশ্য 
হইতে বিরত হও । শোকছৃঃথে জরাজীর্ণ ভারতমাতার কোলে বস্কালমাত্রাবশিষ্ট 
বীর্ষ্যহীন মনুধ্যত্হীন পুত্র দিয়! তাহাকে আরও শোককাতরা করিবার প্রয়োজন 
কি? যদি সামর্থ থাকে, যদ্দি ধনবল, মনোবল, লোকবল থাকে, তবে বিবাহিত 
হইয়া ধর্মের মার্গ অনুনরণ করিয়! পুত্রসন্তান উৎপাদন কর ক্ষতি নাই। 
কিন্ত আর অমানুষ ভারতবক্ষে চাপাইও না--অন্ততঃ আগত কিছুদিনের জন্য 
ধৈর্যা ধর। ভারতমাতাকে একটু চিরবিলাপ কর্ম হইতে কিছুদিনের জন্য 
বিরাম দাঞ্ড। পুত্রগণের অবিচীর প্রক্তত কন্ধে মাতা চিররো রুদ্যমান! ! 

শিশুর অস্থকরণ প্রবৃত্তি এতই প্রবল যে তাহা বলিয়। শেষ করা যায় না। 
মা যখন থাইতে থাকেন, তখন সে মানের মুখের দিকে অনিমেধনয়নে 
তাঁকাইয়া! থাকে । তাহাকে উঠিতে বসিতে উঃ ওঃ ইত্যাদি শব্বকরিতে শুনিয়া 
সেঙ উঃ ওঃ শব করে। দাদ| হয় তো কাহারও উপর রাগ ফরিয়! তাহাকে 
শ্ব্দমাস” বলিয়া গাপি দিলেন। শিশুও বাটার যাহাকে তাহাকে সেই প্ৰদ- 
মাস” বলিতে শিথিল । আবার দেখিতে পাই, কোন কোন পরিধারে ছেলে- 
গুলে ধেমনি হুষ্ট এবং বাঁচাল, অন্যানা পরিবারের ছেলের! তেষনি গম্ভীর এবং 
মুদপ্তান্সী ৯ এই 'শগ্তগ্ণকে পরিবারের বিজ্ঞাপন বলিতে পার৬যায়। তাহাক়। 
পিভামাত| ভাই ভগিনী মধবের যেরূপ কথাবার্তা শোনে বা যেক্সাপ আচরণ 
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পাপা পপট৯৮া ক 


পরিদর্শন করে, নিজেও তদনুবূপ কথাবার্তা করে এবং সেইকপ আচরণ 
দেখায় । মনে পড়ে, কোন ব্যক্ত যথাক্রমে ছুইটী আশ্রমে বিশ্রামার্থ উপস্থিত 
হয়েন। প্রথম আশ্রমটীতে যে পিঞ্জবাবদন্ধ শুকপক্ষীটি ছিল, সে নবাগত 
অভতিথিকে “শালা, চোর ইত্যাদি” ভাষায় এলি দিতে লাগিল। লোকটা 
সে আশ্রমে বিরক্ত হইয়া পুরোভ'গে অবস্থিত অন্য একটা আশ্রমন্বারে 
উপনীত হইলেন। অতিথিকে দেখিলে পর অব্রন্থ পিঞজর়াবদ্ধ বিহঙ্গট “আনুন, 
বন্গুন” ইত্যাদি সাদর সন্তাষণে অতিথিব মন[ক্ষণ দ্বারা তৃপ্তি সাধন করিতে 
লাগিল। অতিথি ইহার কারণ অ্সন্ধান করিয়া অবেশষে জানিতে পারিলেন 
ঘে, প্রথম গৃহটা একটা ছুষ্টন্বভাববিশিষ্ট গৃহস্থের এবং দ্বিতীয় আবাসটি একটী 
খ'ষ-আশ্রম। শিশুও এই শুকপক্ষীর মত । সে যাহা শোনে বা দেখে, তাহারই . 
পুনরাবৃত্তি করে । যদিও এ বয়সে ইহাতে তাহার কোনও বেশী ইষ্ট(নষ্টের 
সম্ভাবনা নাই, তবুও ইহা! ভাবী ইঞ্টানিষ্টের সুত্রপাতমাত্র । সৃতরাং শিশুর এই 
আমুচিকীর্। বৃত্তির প্রতি যথেষ্ট সাঁধান থাকিতে হহবে। 

পিতা মাতা বা আত্মীয় পরিজন আহ্লাদে আত্মহারা হইয়া শিশুকে 
পয়সার প্রলোভন দেখান। হয়ত মা বলিতেছেন “বাবার কাছে যা, জোর 
ক/রে পয়সা! চেয়ে নিয়ে আয়।” উহাতে কাঞ্চনের দিকে উহার মন প্রধাবিত 
হয় এবং পরে পঠনাদি কাঁধ্যে বিদ্ধ উৎপাদন করে। আবার কেহ কেহ 
শিশুকে বলিয়া দেন “ঘর্দ দাদা জিজ্ছেন করে কোথায় যাচ্ছ, বলবে শ্বশুর 
বাড়ী। আর থোকা! তুমি এই মেয়েটি বিয়ে করবে? শিশু তাহার 
অন্ধন্বূটিত ন্বরে যেমনি শ্বশ্তরবাড়ী যাব, 'আমি খেয়ে সারি, ওকে বিয়ে 
করব” ইত্যাদি কথা মৃছ মুছ বলিতে থাকে, পিতা মাত! ভাই ভগ্গীর আনন্দের 
আর সীম! থাকে না। আমরা বলি-_আচ্ছা এমন কুকচিপূর্ণ আমোদে ফল 
কি? শিশু যাহাই করিবে, তাহাই যখন উল্লাসপূর্ণ, তখন স্থরুচিপূর্ণ কথা- 
বার্তায় কিসে আমোদ বা উল্লাস লাভ করা যাইতে পারে না? এইকপ 
কুরুচিপূর্ণ কথাবার্তা করিয়া! অভিভাবকগণ অকালে পুত্রসন্তানের মনকে 
কামিনীকাঞ্চনে লিপ্ত করিয়া দেন। হ্তরাং তাঁহার মহৎ ভাবনা ভাবিবার সম্ন 
বান্থযোগ থাকে না। যৌবনে পদার্পণ করিতে ন1 কারতেই সে অর্থ লিক্সায় 
অভিভূত হয় এবং বিবাহের নাম শ্রবণমাত্রেই মৃছ্মনহান্তে দিগ্বিদিক্‌ শুর্ত 
হ্যা পড়ে । হুতরাং শিশুকে অর্থের বা কামিনীর নাম গন্ধ শোনাইতে নাই। 

অনেক স্থলে মাতা ঘখন সস্ত।নের দোধ দেখিয়া! শামন করিতে যান, তখন 
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তাহার শ্বাশুড়ী এবং ননদ ইত্যাদি ছেলের পক্ষ ধরিয়া বধূকে গাঁলি দিয়া বলেন, 
গ্যাও, যাও, তোমার বাপের বাড়ী তুমি চলে যাঁও, আমাদের ছেলেকে মারতে 
হবে না) বকৃতে হবে না; তুমি কেগাঁ আমাদের খোকাকে মাবতে ?” এই 
আপাতঃমধুর এবং পরিণামতিজ্ঞ কথাগুলি শুনিয়া শ্বতই মনে হয়, "মার 
চেয়ে যে ভালবাসে, তারে বলে ডাইনী” প্রবাদের এইটীই প্রধুজ্য স্থান । মরি 
মরি,কি ভালবাসা! ছুরস্ত শিশু হয়ত ননীকে প্রহার কবিতে উগ্ভত-- 
জননী ভাবী চরিত্রদেষ আশঙ্কায় আশঙ্কিত] হইয়া! তাহাকে শসাইতে গেলে 
ননদ শ্বাশুড়ী ভীম গর্জনে বিকটমুখে প্রধাবিত হইয়া বধূব চৌদ্দপুরুষের খবর 
বইতে যন উদ্যত হয়েন, তখন ভাবুকেব মুখ নাই বলুক, মন বলিয়া উঠে 
"বলি, ও ডাইনী, তোমার মোহজাল গুটাইয়া লও তোমাৰ সেই লকৃ লক 
জিহ্ব। লুকাইয়। ফেল। শ্শিশুটাকে সদ্য খাইবার আয়োঞ্ন করো না! ভার 
মার অন্তরে নাবিকেলের মত গ্েহবারি ভর! দে একক্ষণে শাসনের জন্য 
যেমন তাও ভঙ্ননা করে, অপরক্ষণে তেমনি শিশুর সদ্যসন্তপ্ত প্রাণকে 
সেহবারিতে সিক্ত এবং আগ্লত করিয়া ফেলে । সে বাঁবি তোমার মধ্যে নাই । 
ভোঁমার শত চেষ্টাও সে বারি-গ্রাপণে বিফল হইবে নিও” এর বিষম্য় 
পরিণাম আমরা নিজদীবনে প্রত্যক্ষ এবং অনুভব করিয়াছি। যে ছেলে 
পিতা মাতার বশীভূত নহে, সংসারে সে আর কাহারও বাধ্য হইতে পাবে না। 
পিসিমা, দিদিমাগণ কপট ভালবাপা বাসিয়া শিশুকে চিরদিনের মত ওগত্যের 
কবলে ফেলাইয়া দেন, এবং জরচন্্র, পৃর্ারাজের বিরুদ্ধে মহম্মদ ঘোরীকে আনা- 
ইন! নিজেও যেমন মুসলমানের হস্তে নিহত হইলেন, শিশু তেমনি মাতার 
মত আপনার জনকে প্রগাঢ় মুর্খতাবশতঃ পর ভাবিয়া! যখন তহাকে গালাগালি 
করে, ক্রমে ক্রমে দিদিমা পিপসিমাও সেই বকুনির যন্ত্রে নিষ্পেষত হইয় 
দয়ধারে অশ্রধলর্জন করিতে থাকেন। তাই বলিতেছিলাম, সকলেব এ 
বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য যে, ছেপের ম।মনে মাত।কে গলাগাপি দেওয়া কেনও 
মতে উচিত নহে এবং- যদ্দি মাতার আচরণে কিছু রুচিবিকুদ্ধভাব পরিদৃষ্ট হয়, 
তবে শিশুর অসক্ষাতে মাতাকেই- পে বিষয়ে সতপরামর্শ দিলে ভাল হইবে । 
এ কথা ধেন ফেছ ভুলেও মনে করিবেন না যে, ছেলে পিতামাতার শালন 
এড়াইপ ন্যের শ।সন গরণত মন্তকে গ্রহণ করিবে। 

মাতা সদ বাছিয লট! শিশুকে তাহার লহিত থেলিতে দিবেন। 
আন্ৎসঙ্গ বৃক্ষমুখে ঘুঝ।মিত ক্ষসিষ্ঠকারী কীটের মত। দে কখন শিশুর মলে 


আশি শী 


৩৪ তত্ব-মঞ্জরী । [চতুর্দশ বর্ষ, ছিতীয় সংখ্য|। 





পাপ্পিতি শাীীশী শিপাাপিলাি পাশা িতাশপসপসপাশ। 


মধ্যে কি ভাবে অধিকার লাভ করিয়। প্রতিপত্তি স্থাপন করিবে তাহা দূরনুমের | 
নুতরাং এ সন্বন্ধে যারপরনাই সাবধান থাকিতে হইবে। ইংরাজীতে একট! 
প্রবাদ আছে '4 1080. 18 1000 0 819 0010100070০ 10991)3+ 
অর্থাৎ যার যেমন সঙ্গী, তার তেমনি তঙ্গী। আমর! অনেক স্থানে দেখিয়াছি, 
শিশু বাহির হইতে--পাঁড়। হইতে খেলিম্া আসিয়া নুতন নৃতন অলভঙ্গী 
এবং কথাবার্তা করে। এইটুকু জানিলেই যথেষ্ট হইবে যে শৈশবাবস্থা অনুকরণ 
প্রধান। সুতরাং শিশু যাহাতে দত দেখে, এবং সৎ শোনে, সে বিষয়ে বথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে হইবে। 

(ক্রমশঃ 1) 

জ্ীকষ্চন্ত্র সেনগুপ্ত । 


বাসভ্তীয় মাত আবাহন। 


আমরা ছয়মাস পুর্বে শারদীয় শুভ্র প্যোত্মালোকে তিন দিলের তরে 
আন্োৎফুল চিত্তে আনন্দময়ী মায়ের স্গেহ ভালবাসাপূর্ণ মাতৃমৃত্তি সন্দর্শন 
করিয়াছিলাম । মাষে কি দ্বিনিষ তাহ! মাতৃভক্ত সম্তানেই বুঝিতে পারে। 
মাতৃভক্ত সন্তান সঘংসরের মধ্ মাত্র তিনদিন মাকে দর্শন করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইতে পারে না। তিনদিনের মধ্যে সে মায়ের অশাস্তিবারণ পদপ্রাস্তে 
বিরলে উপবেশন করিয়া অশান্তিপাবক-দগ্ধ হ্বদয়ের বেদনার কথা বলিয়া শেষ 
করিতে পারে না; এবং মাও সার্ান্য তিনদিন মাত্র পুত্রমুখ দেখিয়া! এক বৎসর 
' কাল চুপ করিয়া! থকিতে পারেন না, তাই মা একবৎসরের মধ্যে ছুইবার, এই 
হাহাক।রপুর্ণ হুখশাস্তি-বিরহিত পুত্রগৃহে আগমন হরেন। 

আজ বসস্তকাল। আন মায়ের শুরূপ স্থন্দর প্রিয়পুজ্জ খতুয়াজ বসন্ত, 
সর্ধনিয়ন্ত্রী মায়ের নিয়োগ অনুসারে তাহার ভারতমণগ্ডপে প্রবেশ করিয়! মণ্ডপ 
গুহ ও প্রাঙ্গন নাঁন| সঙ্জায় সজ্জিত করিতেছে । তাই আজ বসন্তের শাসনে 
শ/লিত হইম। কোকিলকুল সমাকুলকঠে কুহু কুনু রবে দিক প্রতিধ্বলিত 
করিতেছে, ভ্রমরগণ একপ্রাণে একত্তানে নাতিগন্ভীর হুমধুর গুন খুন 
স্বরে কানন ও মন আমোদিত করিতেছে। গভীর নিশীথকালে কি জানি 
বি মনে করিক়| পাপ্রিয়া চোক গেল, চোক গেল রবে গগনত্গ বিকম্পিত 
করিতেছে? আরও অপরাপর নান! জাতীয় পক্ষিদমূহ নানাবিক মধু বোলে 
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জগত মুখরিত করিতেছে, বেল, টগর, গন্ধরাজ, কুটরাজ, কাঞ্চন ও পলাশ 
প্রস্ৃতি কুস্থমনিচয় বিশ্ববিনিন্দিত সৌনার্ধ্য ও প্রাণ।রাম সৌরভ প্রকাশ করিয়া 
প্রাণ মন বিমোহিভ করিতেছে । বাসস্তীয় গ্রাতঃকালীন শৈত্য, সৌগন্ধ, 
মান্দ্য, এই ভ্রিগুণাত্মক সুমধুর মলয় মন মন্দ প্রবাহিত হইয়! স্বীয় শাস্তি- 
লাভবঞ্চিত মানবগণের প্রাণে কি এক অনমুভূত শান্তিময় ভাব আনয়ন 
ক্ররিয়। দিতেছে । 

আজ মা; বহ্ুমতীকে, নূতন সাঙ্গে সজ্জিত, নূতন ভূষণে ভূষিত, আনন্দ 
কোলাহুলে মুখরিত দেখিয়া আমাদের মনে হইতেছে যে, আমাদের দ্ষেহময়ী ম। 
আবার আদিতেছেন। আমরা ছয়মাসের মধ্যে আবার মোহনিদ্রায় অভিভূত 
হইয়! পড়িগ়্াছি কিন!1, আমাদের স্বতিপথে ভববন্ধনমোচনকারিণী মুক্তকেশী 
মায়ের কথা জাগরুক আছে কিনা, তাহাই দেখিবার জন্য মা, পুনরায় 
আগমন করিতেছেন। অথব! নিদ্রিত, বিশ্বত সন্ম।গ হইতে অপস্থত পুত্র 
আমরা, আমাদিগকে মোহনিদ্্রা হইতে জাগ্রত করাইতে, তাহার কথ। 
স্মরণ করাইতে, সৎপথে আনয়ন করিতে, ম1 পুনর্ধার আগমন" করিতেছেন । 
ছেলেকে শাসন করিতে হইলে মাকে যস্তী গ্রহণ করিতে হয়। আমরা মায়ের 
অশান্ত দর্দান্ত পুত্র তাই মা আমাদিগকে শানন করিবার জন্য দশ হস্তে দশ 
অন্রধারণ করয়া মধ্যে মধ্যে আমাদের সম্মৃথে আপিয়া উপস্থিত হন। ম 
সর্বানলে! তুমিত আমাদের মঙ্গলের জন্য বারে বারে আমাদের নিকটে 
আগমন কর, কিন্তু মা! আমর! কি তোধার় চাই? আমরা কি তোমার ও. 
শাসনে শাসিত হই? আমর! যে, তোমার মহিযাস্থরের চেয়েও দুরন্ত পুত্র । 
আমরা যদি তাহাই না হইব, তবে আমাদের এত দুঃখ দুর্দশা আসিয়। উপস্থিত ' 
হইবে ফেন? মা! বমর! তোমাকে চাহিন1, তোমার শাসনে শাসিত হই না, 
তুমি যে সর্ত্াপদবিহস্ত্রী তাহ! আমরা জানি না, বা জানিবার চেষ্টাও করিনা, 
তাই মা! আমরা অনস্ত ছঃখসাগরে নিয়ত সন্তরণ করিয়! অবশেষে ক্লান্ত হইয়া 
কালে কালের কবলে কবলিত হইতেছি। এজন্য মা! অনেক অদূরদর্শী 
মু লোক তোমাকে দোষারোপ করে বটে, কিন্ত মা! তোমার দোষ নাই, 
দোষ আমাদের অনৃষ্টের । 

ভাই ফেমাকে নিমেধার্ধের তরে দর্শন করিবার জন্ত কত ফোগী, যোগীজ্, 
ফড় খুলি; খধি, কম ঘুগগাযুগান্তর ধরিয়া কত কঠোর তপস্তা করিতেছেন) 
গেআকে কানিক্তিবিহীন, ঘের আত্মভরি আমরা, বহপয়ের ছধো একদিন 


৩৬ তন্তু মঞ্জরী । [ চতুর্দিশ বর্ষ, ছিতীয় সংখ্যা । 





না। ছুই দিন না, ছয় ছয় দিন দেখিতে পাই, ইহাব মূল তত্ব কি? আমাদের 
মনে হয়, ইহার কারপ আর কিছুই না, কেবগ এক মাতৃভাবে টপাগনা করিবাঞধ 
ফপই এই ছয় দিন মাতৃচরণ দর্শন । আমরা !ক শুধু ছয় পিন মাত্রই মাকে 
দর্শন করিয় থাকি? না, আমরা এবৎকালের কৌযুপক্সাত কোজাগর পূর্ণিমার 
রজনীতে, কাঙিক মাসের দ্বীপান্থিত।মাবস্ত।র গাঢ়ান্ককারমরী রাত্রিতে, মাঘ 
ম!সের বটগ্ট্যাখ্যাচতুদদিশীর নিবিড়তম তামলী নিশিতে, শ্রীপঞ্চমীর দিনে, 
ইহা বাদে সারও কত কত দিনে কত কত বপে মায়ের অপরূপ রূপ দর্শন 
করিয়া থাকি । বৎসবের মধ্যে মা অ.দাদের এইরূপে ঘন ঘন দর্শন দিয়! 
মুক্ষিব কাবণ হইয়া থাকেন । আহে! মা নাহইলে এইটরূপে মালে মাসে 
সম্তনের জন্য আর কাহার হৃদ কীদিয়া উঠ? আমরা মায়ের জন্য কাদি 
বানা কাদি, আমরা মাকে ডাকি বানাডাকি, কিস্তুমা নিজেই প্রতি মানে 
মাপে, ছুষ্ট পন্থুন আমরা, মাতৃভত্ব বিস্বৃত সায়ারশড়ায় নিপুণ আমবা, 'আমাদিগের 
ছুঃখে কািতে কাদিতে পপশ্বামে, পশ্থামে” বলিয়া ডাকিতে ডাকতে আমাদের 
নিকটে আপিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু সংপারের নিত্য পুতুল খেলায় নিরত 
অবোধ সন্তান আগমণ, আমর নিত্য-সন্তা সনাতনী, ভ্রিজগঞ্জননী মায়ের দিকে 
ফিরিয়া ও শ্তাক।ই না। মা, আমাদের আধ্যাত্মিক, আ'ধদৈবিক, আধিভৌতিক 
এই গ্রিবিধ দুঃখ হইতে সমুক্ধার কবিবার জন্টই অবস্ত আগমন করেন, কিন্ত 
আমাদিগকে তীাহাব প্রতি অনাপক্ত দেখিয়া, তাহার বিষয়ে বিরুতমন। 
দেখিয়া, যে বিষ'দপুর্ণ হুদয়ে আগমন করেন, সেই বিষাদপুর্ণ হয়েই প্রত্যাগমন 
কবেন। মা বলিয়াই তিনি আমাদের এরূপ বাবস্থারে বিরক্ত হন না। 
আমাদের যেদন মা আছেন, তেমন একজন পিতাও অবশ্ত বিদ্কমান 
আছেন। আমদের মা যেমন মুক্তিদাত্রী, পিতাঁও তেমন সুক্তিদাতা। কিন্ত 
আমাদের মা যেমন মাসে মাসে মুক্তির কারণ হইয়া আমাদের নিকটে আসিব! 
উপস্থিত হন, কৈ পিশাঠ কুরত তাহা হন না? তাহাকে ত আমর! কেবল 
এক ফাল্ঠম মাদক কৃষ্ণাচতুর্দশীর ঘন-ঘোর অন্ধকারমমী বাজি, ঘে ন্লাতিকে 
শিপরাত্রি নামে অভিহিত করা যায়, গেই রাত্রি ভিন্র আয় আমাদের ঘুক্তির 
কারণকপে উপস্থিত হইতে দেখি না? ভাই পাঠক! পিতা গাতায় এ্রভেদই 
এইটুকু । দেখ, ম!। "আমাদের ছু'থে সদা হুঃখিত1। তিনি আমাদের হ:খে 
সদ পর্কাঙ্গণ সনন্দ্ণ! প্রকাখমনা। আর ভোলানাথ পিতা শামাদের, ভিনি 
বত্সরের মর্ে কে'ল একদিন মাত জামাদের কথ! যনে কমিগা, আঁদাদের 
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ছুঃখে সমবেদন! প্রকাশ করিবার জন্ত সিন্ধাশ্রম কৈলাঁসধাম পরিষ্কার করিয়! 
এই ধরাধামে আগমন করেন। বলিহারি যাই বাবা। তোমার পুঞ্বাৎসল্যের ! 
পিতা! মাতার এইনূপ বিরুদ্ধভাব পর্যবেক্ষণ করিয়াই মাতৃতত্বাভিজ্ঞ সাধক 
বলির! গিয়াছেন--প্স্ত্রস্ত পিত্তর্ম(তা গৌববেনাতিরিচ্যতে” পিতা অপেক্ষা 
মাতা গৌরবে সহম্ত্র গুণ অতিরিক্ত । 

সংসারে মা যেমন সন্তানের তরে ক্লেশ সহা করেন, সেরূপ পিভাই হউন, 
ব। আর বিনিই.হউন, কেউই করিতে বাধ্য নহ্েন। করিলেও এক আধবার) 
ছুইবারের বারই বিরক্ত হইয়। উঠেন। মাতে বিরক্তিভাব নাই, তবে দুঃখভাব 
আছে, বিষাদভাব আছে, সেও সম্তনের অবস্থা বিশেষে । মা, সস্্ানকে ভাল 
করিতে ইচ্ছ। করিলেন, সংপণথ নিতে চাঁহিলেন, সন্তান আসিল না, ভাল 
হুইল না, তাই তিনি ছুঃখিতা হইলেন, বিষাদিতা হইলেন, কিন্তু ত্ুদ্ধা হইলেন 
না, বা সন্তানকে পরিত্যাগ কণরলেন না। এই জন্তই শান্তে উল্লেখ মআছে-- 

"কুপুত্রো যগ্তন্তি কচিদপি কুম(তা ন প্রভবতি |” 

সংসারে যত রকম ভাব আছে, যত প্রকার সম্বন্ধ অ'ছে, তন্মধো মাতৃভাবই 
সর্ষোত্ম ভাঁব বলিয়। প্রখ্যাত। তাই হিন্দু-শান্ত্রকারেরা ভগবানে মাতৃভাব 
আরোপ করিয়া উপাসনা করিতে বলিয়া গিয়াছেন। অব্ট ভগবানের পিতৃ- 
ভাবে বা অনা কোন ভাবেও উপাসনা করা যাইতে পারে। কিন্তু ভাই। 
একবার প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া দেখ দেখি যে, পিতৃ মাতৃ বাঁঅন্য যেকোন 
ভাবের মধ্যে কোন ভাব সর্বোৎকৃষ্ট । তুমিও মায়ের ছেলে, মাছের ভাব 
বুঝিতে অবস্থা তুমি অদমর্থ হইবে না, তাই প্রবন্ধের আকারব্্ধন ভয়ে, 
মাতৃতত্বের বিচারভার তোমার উপরেই অর্পণ করিলাম। 

মাতৃভক্ত সাধক! তোমাকে আর বেশী কি বলিব। তুমিত আর 
বিলাসিতা রাক্ষলীর প্রিয়পুত্র নয় যে, এ বসস্তকালে মলয়ানিল বিচরিত, 
আতর, গোলাপ, লেবেগায় প্রভৃতি মনম্ধ উপাদানে স্ুগন্থিত, “বাসম্তীয় 
নাতুাজ্জল জ্যোত্গ্ালোকে উদ্ভাসিত আমরাবতীলাঞ্ছিত, অট্রমুলকাভ্যত্তরে 
অবিষ্তার আবাহন ও সেবন করিয়া! আযুক্ষযম করিবে? আমি ত এদুর্ভাগ্য 
দেশে একমাত্র তোমাকে ছাড়া মায়ের আবাহনের যোগা ব্যক্কি আর দেখিতেছি 
ন।) তুষি মাকে জান, ম। তোমাকে জালেন, তাই ভাই! তোমাকে অন্থরোধ 
ক্ষরিতেছি..যে, তুছি ফাযোগ্য ভাই আমরা, আমারধিগকে অহুসঙ্গী করিয়া, যে 
ভিখিতে 'অর্ধীমিপতি দশানন খহাশক্তি মাধের চরণ আর্চনা করিয়া তৈলো ক. 
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পা 


বিজয়িনী শক্তিলাত করিক্কাছিলেন, দেই তিথিতে বাসস্তীনামধারিলী ভ্রিজগন্মরী, 
চিন্সন্নী মাকে আবাহ্‌ন করিয়া নিজে কৃতার্থ হও, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
কৃতার্থ হই, আর বলি--প্ধন্যেহহং কত্তকত্যোহহং লফলং জীষনং মম ।” 

হিন্দুলমাজ ! আজ এগুভ দিনে তুমি কেন জড়বৎ পড়ি! আছ? তুম 
কি বিশ্বশক্তিবিধাগ্লিনী মায়ের কথ ভুলিয়া! গিয়াছ? ছি! ছি! অদ্যকার 
দিনে কি এভাবে থাকিতে আছে? তোষাকে এরূপ ভাবে দেখিলে, মা 
প্রাণে বড় ব্যথা! পাইলেন, তাই বলি তুমি উঠ, আনশ্ময়ী মায়ের আগমনজনিত 
হর্ষোৎফুল্ল হৃদয়ে গাঁয়ের ধুগা, মাটি ঝাড়িয়া উঠিয়া ঈড়াও। রাবণ যখন 
এই দিনে মায়ের পুজা! করিয়! শক্তিলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, তখন তুমিই ব| 
ন। হইবে কেন? বাবণও মায়ের ছেলে, তুমিও মায়ের ছেলে। দায়ের নিকটে 
গকল ছেলেই সমান । মায়ের কোলে সকল মন্তানেরই সমান অধিকার, এ কথা 
সত্য; কিন্তু মাকে ডাকার মত ডাকা চাই। যিনি ভক্তিতরে, কাতরকণ্জে, 
কেবলমাত্র মায়ের দিকে লক্ষ্য করিয়! সদ লর্বদা ম! মা বলিয়া ডাকিতে 
পারিবেন, তিনিই ব্িজগতের আদরিণী মায়ের আদরের ছেলে হইবেন । আদুরে 
ছেলের আবার মা চিরকালই রক্ষা করিয়! থাকেন, এ কথ সর্বজনবিদিত । 
তবে কেন মানব! তোমরা আগে মায়ের প্রিয় হইবার চেষ্টা করিতেছ না? 
ভোমরা ত জান যে, যে ছেলেকে মা ভালবাসেন, সে ছেলের বিপদকে ম 
নিজের (বিপদ বলিম্া মনে করিয়া! থাকেন। সে ছেলেকে নিরাপদ স্াখিবার 
জন্ত ম! সর্বদ। সচে্ই থাকেন। জানিয়। শুনয়া আর কেন ভাই, মাছের 
অনুগ্রহলাভে বঞ্চিত থাক? কেনভাই! ব্রঙ্গা, বিষ শিব, যে মাকে দর্শন 
করিবার জন্ত সদা সর্বদা লালারিত, সেমার দর্শন বিষয়ে উদাসীন থাক? 
এ পুন শ্সেহময়ী মা, তোমাদের সম্মুখে কীন্কাইয়া মোহনিদ্রা হইতে উদ 
করিবার জন্ত মেহশ্বরে ভাকিতেছেন-_“উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাক্িবোধত”। 
আর ক্ষেন,. এইবার ভাই! ঘোর নুযুণ্তি হইতে সমুখিত হও। এই ত সময় 
উপস্থিত, / সময়ে তুমি সর্ধবাগুভনিবারিণী সর্ধমঙ্গলা বাসস্তী মাকে লাদয়ে 
আহ্দান কর, প্রাণের ব্যাকুলতায় তারচেয়ে বল-- 

“এহোোছি ভগবত্যন্ব। 
সর্ধ্বাভিঃ শক্তিতিঃ সহ ॥+ 





ভীকাগ্জিবর ভট্টাচার্য । 


জ্ষ্ঠ, ১৩১৭ সাল।] 


(১) 
পাষাণের মেয়ে বলে 
অন্তরে তোমার, 
নাই বুঝি লেশমাত্র 
পেহ-করুণার। 
(২.1 
ত্যজিয়া সকল সুখ 
স্বেচ্ছায় জননী, 
দগ্ধ অস্থি-ভল্ম মাঝে 
শশ্মানবামিনী। 
(৩) 
ষেন কোন্‌ অভাগিনী 
করিতে সন্ধান, 
জীবনের ঞ্বতারা 
খুজিছে শশ্মান। 
(৪) 
এই চিরধুগব্যাগী-- 
সাধনার ফলে, 
পেলে কি ম! সে ধনে যা 
জীবনে হারালে? 
(৫) 
তবে কেন মিছে আর 
শিখর-নন্দিনি ! 
বারেক লা চাহ ফিতে 
শশ্মান-বন্দিমী। 
(৬) 
প্রনথুয় পদ্ধক জিনি 


জীপ মাধুরী, 


৩০ 





এবে সে কালিমামন্্ 
রূপ ভয়গ্করী। 


(৭) 
আলু থালু কেশপাঁশ 
শূন্য আভরণ, 

বিমুক্ত কুস্তল দাম 
চুমিছে চর্ণ। 
(৮) 
পদতলে মহাকাল 
বিষাদে হতাশ, 
বিষাল বিশু দেছে 
বহে তণ্তশ্বাস। 
(৯) 
সুধাপানে নুধামুখী 
এতই মগনা, 
অবিরাম সুধারসে 
হলি বিবসন1। 
(১৯) 
প্রভাত রবির রশ্মি 
ব্যাপ্ত চারিধার, 
দিকে দিকে জনেজনে 
করিল প্রচার 
(১১) 
লুর-নর-শ্রে্ট পতি 
বিলুন্টিত পায়, 
অনিমেষে চেক্সে আছে 
আধি ব্যগ্রতাসগ 


৪8০ তত্ব-মপ্তীরী । [চতুর্দশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্য। 


পাশা শীশাপাীি এএ পিপিপি 


(১৯২) (১৯৪) 


আহা! সে শিবের দেহ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মাগে! 
প্বচ্ছ নীলাম্বর-_ বুঝেছি এবার, 
ক্রোড়ে যেন বিভাপসিত নীরবে নমিয়! মাথ। 
পূর্ণ শখধর় । গুণ গায় কার। 
€ ১৩) (১৫) 
শক্তিরূপ। তাই বুঝি ্রহ্াপ্ড মুর্তি তব 
কর নির্যাতন, সকলি তোমার, 
অপ11॥পুরুষ জায়! ইচ্ছাময়ী তার! তুমি 
চিনেছি এখন। জননী সবার। 


শ্্রশরচন্্র চট্টোপাধ্যায়। 


শম্পা পাশি্পিস 


অমূল্য ধন। 


জনৈক ব্যক্তির মনে ধনী হইবার স।ধ হইল । সংসারের সকল ধনী হইতে 
লে শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহার সমতুল্য একজনও থাকিবে না, ইহাই তাহার একান্ত 
বাসনা হুইল। শারীরিক পরিশ্রম ঘাবা সে, যে কিছু ধন উপার্জন করিতে 
পারে, তাহাতে তাঁহার ধনীশ্রেট হওয়া অসম্ভব, সুতরাং সেই ধনলোতী ব্যক্তি, 
তখন দৈবপ্রনাদ লাভ করিবার নিমিত্ত ছোঁম যাঁগাদি করিতে লাগিপ। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, তাহাতে ও তাহার ধনী হওয়া হইল ন!। 

ধনলোভী ব্যক্তি জাতিতে ব্রাঙ্গণ ছিল, তখন সে মনে মনে করিল, ভিক্ষা 
ক'রযা ধন উপার্জন করিব, এইরূপ স্থির করিয়। ব্রাক্গণ ভিক্ষা বৃত্তিতে 
নিযুক্ত হইল। 

প্রভাহ সূর্য্য উদয় হইতে রাত্রি দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত ভিক্ষা করিত, ইতিমধ্ 
একবারও বিশ্রাম করিত না) পথহার] পথিকের ন্যাম সে সর্বদা ঘুৰিয়! 
বেড়াইত। সারাদিন ভিক্ষা করিয়া রাত্রি দশ ঘটিকার সময় বাঁটাতে আসিয়! 
রন্ধন করিয়া! খাইত, পাছে পয়সা অধিক ব্যন হয়, ব্রাহ্মণ সেই নিমিত্ত কেবল 
শাক অন্ন খাইত, এমন কি অনেক সময় উদর পরি! খাতৈ না। 

দিনের পর দিন অবাধে চলিয়া যাইতে লাগিল। ব্রণের জীষনের দিনটুকু 
কুরাইকজা আরসিতে লাঁগিল। ভাহার ক্রমে জমে বৃদ্ধাবন্থার চিচ্ছ সক্লা লক্ষি 


স্্যে্ঠ, ১৩১৭ সাপ |] অমূল্য ধন । ৪১ 


পাপী পি 





্পািটিপা৮লপাাশা পাশ পাপী পিপীপাপিপিপাপাশি। 
পপ” ৯ সত 





-শচশীশাপত শা শীট পপি শাপলা পাপা শিপ পাকি পপি 


হইতে লাগিল। কৃষ্ণ কেশ শুভ্র, দন্ত গলিত, চক্ষু দৃষ্টিহীন এবং উন্নত বলি 
দ্বেহ এখন জরাগ্রস্ত হইল। তথাপি ত্রাঙ্গণের ধনী হওয়া হইল ন1। 

উদ্ভম ও অধ্যবসায় জীবিত মন্ুষ্যের লক্ষণ। ব্রাহ্মণ যত বুদ্ধ হইতে লাগিলেন, 
তাহার উদ্াম এবং অধ্যবসায় ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। একদিন ঘুরিতে 
ঘুবিতে ত্রাণ, কোন এক রাজসভায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, রাজ! বুদ্ধ 
ত্রাঙ্মণকে সাদরে বসিতে বলিলেন । ব্রাহ্মণ আসন গ্রহণ কর্রয়া কহিলেন, 
মহারাজ ! আপনার নিকট আমার এই প্রার্থনা, আপনি আমাকে এমন অর্থ দান 
কক্ষন, যাহাতে আমি ধনী হইতে পারি। রাজা অতিশয় দাতা ছিলেন, তিন্‌ 
তাহাকে লক্ষ টাক দান করিলেন। 

ব্রাহ্মণ লক্ষ টক পাইয়া, বজাঁকে কহিলেন, মহারাজ । আপনি ছামাকে 
যে অর্থ দিলেন, তাহাতে কি আমি ধনীর শেঠ হইতে পারিব? 

্রহ্মণের কথায় রাজা হাপিয়া কহিলেন, এ পৃথিবীতে আমা অপেক্ষা ও শ্রেঠ 
ধনী আছে। অতএব আমার প্রদত্ত লক্ষ টাক! পাইয়া আপনি কেমন করিয়া! 
ধনীর শ্রেষ্ঠ হইবেন? ব্রাহ্মণ নিতান্ত বিষগ্ন হইয়া বলিলেন, যখন এই ধন প্রাপ্ৰ 
হই্য়াও আমার ধনীর শ্রেষ্ঠ হওয়া হইল না, তখন ইহাতে আমার প্রয়োজন 
নাই। এই বলিয়! তিনি উহা ফিরাইমা দিলেন। 

রাজমন্ত্রী ব্রাহ্মণের কথ শুনিয়া বলিলেন, আপনি যদি এক দিবসেই ধনীর 
শ্রেঠ হইতে চান, তাহা হইলে অদুরে নদীতীরে এক সাধু বসিয়া আছেন, 
তীস্থার নিকট পরশমণি আছে, তাহ! চাহিয়া! লইতে পারিলে আপনার মনঙ্কামনা 
সিদ্ধ হইবে। ত্রা্ষণ মন্ত্রীর কথাগ্রসারে সাধুর নিকট যাইয়া পরশমণি 
ভিক্ষা চাছিলেন। 

সাধু ত্রাঙ্গণকে কহিনেন, আজ আপনি বন্ধুব ম্তাঁষ কার্য করিলেন; শ্রী 
জঞালটী আমার সম্মুখ হইতে যত শ্রীগ্ত পারেন গইয। বান। এই কথা ৭1ণযা 
মাধু তখন ত্রাঙ্গণকে নরীতীর হইতে কিছু দুর লইয়া গিয়া বামপদের জস্কুলি 
ছারা, একথানি ইষ্টক দেখ।ইয়। দিয়া বলিলেন, ইহাব মধে। আছে, শন লইয়া 
যান। ব্রাহ্মণ পরশমণি লইয়া আনন্দ মনে আসিছেছেন, এমন সময হঠ।ৎ ভাঙার 
মনে মদে হইল, তিনি তাবিলেন, এমন অমুগ্য পরশমণি যে বাক্তি তুচ্ছ করিয়! 
মৃত্তিকায় ফেলিয়! রাখিয়াছেন এবং তাহাকে জঞ্জাল বণয়া। মনে করেন, বো 
হয় তীহায় নিকট ইন্না হুইতেও মুল্যবান রড অছে। অতএব ইহা পাইলেও, 
আগার ধনীর শ্রেষ্ঠ হওয়া হইব লা। ত্রাঙ্গণ ফাগয়। [গয়া সাধুঁকে কহিপেন, 


৪২ তন্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ পর্ষ, দিতীয় সংখ্য। | 
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পাপপ্পী শিকল 


আপনি যথন এমন অমূল্য পরশমণিকে ও চছ করিয়াছেন, তথন আমার বোধ 
হস গাপশার শিককট ইহা অপেক্ষা ও কোন অমুগা রত্র আছে, ইহ! যদি সত্য হয়, 
মম।কে দান করুন, ধনী-শ্রেষ্ট হইতে আমার অনেক দিনের বাসন।। 
ধু কহিলেন, ই-আমার নিকট এমন অমূল্য ধন আছে যে, দে ধন 
'।ংসারেন্ সকল ধন তুচ্ছ বোধ হয়। 
ব্রাক্ষণ কহিলেন, আমকে তাহাই দান করুন। সাধু তখন তাহার কাঁণে 
কাণে হরিনাম মন্ত্র দন করিলেন, এবং কহিলেন, সাঁত দিবস তুমি এই নাম 
অবিশ্বাপ্ত জপ কব। তাহা হইলে তুমি বুঝিতে পারিবে পৃথিবীর মধ্যে কে 
ধীর চএ্ঠ। ত্রাঙ্গা তাহাই করিগেন, পরে সাত দিবসের পর সাধুর নিকট 
আসিয়া কাহলেন, অসার ধনের নিমিত্ত আমার স্মন্ত জীবন নই হইয়াছে। 
এক্ষণে আপনার কৃপায় আদার সকল মাশ। মিটিল, আপনি যে ধন আমাকে 
দান করিঘেন, উহার নিকট আর ধন নাই। আপনার প্রদাদেই "আমি 
পৃথিবীতে ধনী শেঠ হইয়াছি। এই বলিয়া ব্রাহ্মণ কাঁদিতে লাগিলেন। 





সঘোট মণ্তম এডওয়ার্ড। 


বিগভ ৬ই মে, শুক্রবার, বাঁপ্রি ১১-৪৫ মিনিটে আমাদিগের ভারতেশ্বর, 
প্রন। প্রাণ, মহামতি সম্ট এডওয়ার্ড ইহ্পাম পরিতাগ করিয়া ম্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। হিন্টুজাতি রাজাকে ঈশ্বরের বিশেষ শক্তিজ্ঞানে মান্ত এবং পুজ। 
করে, স্বৃতরাং হার বিরহে মে আজ ভাবহবাসী নরনারী কি গভীব শোকাভি- 
ভূত, তাহ! ব্যক্ত করিবার ভাষ। কোণায়! সম্রাটের বয়ঃক্রম ৬৯ ব্সর ৫ মাস 
হইয়াছিল। উহার জীবনকলে এই ভারতবক্ষে ভগবান শ্রীরামকুষ্খর্ূপে লীলা 
করিয়া গিযাছেন। শ্ীরামরুষ্ণদেব যে সময়ে কেশবাদি ব্রাঙ্ছভক্তগণকে লইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে ধর্মভাব বিল!ইতেছিলেন, সেই মহাপুণ্য সময়ে (১৮৭৫ থৃঃ ) সআাট 
এড ওয়।9৬ 'প্রি্গ অফ ওয়েল্দ্‌? নামে ভারতবক্ষে, এমন কি কলিকাতায় ও বিচরণ 
করিয়। গিয়াছেন। ইহার রাজত্বকালে উরামকৃষের অন্তরঙ্গ তক্তগদ তাহারই 
্বরূপে, দেশে দেশে ধর্ম সুধা, অসাংন্প্রনায়িক শান্তিবারি বিলাইক়ছেন, এখন ৪ 
বিলাইভেছেন। আমাদিগের এই সম্রাটের স্ার় পরম সৌভাগ্যবান জগতে কে? 
ভারতবাসী ইছার ধীমান পুত্র জঙ্জ মহোদয়কে সিংহ।সনে আধকঢ় দেখিক়া, 
সআাটের শোত্কে কথঞ্চিৎ সামনা পাইয়াছে, এবং তাহার ঘোষণাবাঈীতে দেহ ও 


জো্ঠ, ১৩১৭ মাল। (শাক-সঙ্গীত | ৪৩ 


পাপশাশিশিলী পোীপশীশিশীটী পাট এত ০ চলি রি তের রি 


ভালবাসার পরিচয পাইনা ভনিম্বাং হৃখ্‌ শাস্তির আশায় তাচাব যুখপাঁনে চাহিয়। 
রহিয়াছে । সকলেই "গাশা করিতেছে, আন্তরাট জঙ্জ পিটার সমস্ত সদ গুণে 
বিভূষিত হইয়। পর্ধার্ে এবং গ্রজাপুঞ্জের মঙ্গলার্ণে তাহাদিগকে পালন কবিনেন। 





শোঁক-সঙগীত | 
(২) 


অকস্মাৎ বজাঘাত তড়িৎ চুটিল। 
শে।কবার্ডা সমাগরা পরায় বটিল ॥ 
নিলিড় আধার ধরা, আপার জদয় ভরা, 
স্তলে জলে হাচাবল গগনে উঠিল ॥ 
নাই নাই প্রাণে রব, নাই নাই শুগ সন, 
সপুম এাডোয়ার্ড নাই, তমসা যামিনী তাই, 
সপূম এডৌয়।ড লাই, জদয়ে ফুটিল। 
নাই নাই কঠিন কামান প্রকটিল। 
শ্রগিতরশচন্ত্র ঘেষ। 
6. 
শোঁকাগ্রি দহনে, আকুল গরাণে, কাদি মোরা আাজ সম্রাট শিহননে। 
ভিক্টোরিয়ার শোক তুলেছিন্থ সবে, নবলাথ। তন সন্মেহ পালনে ॥ 
তব গুণ-গাগ। হে লাছে গাথা, 
যত ম্মরি নাথ! ভত পাই ব্যথা, 
" ওহে গুণশাম ! কেন হলে বাম, নিবারি এ জাল! বলহে কেমনে ॥ 
এডওয়ার্ড তুমি মহত, নির্দায়, 
বহু কার্যে তার আছে পরিচয়, 
ফাল 'মতি ক্রু, বড়ই নিঠুর, হরে নিল হায় তোমা হেন ধনে॥ 
| ব্রিদিব আলয়ে গেছ তুমি নাথ, 
তথা হুভে গ্রাড়ু কর দৃষ্টিপাত, 
ত্বৌমার বস্তান কনে শে।কগন্- তাপিত হৃদয় জুড়াও শাস্তি দানে ॥ 
তব প্র জঙ্জে হেরি পিংহাসনে, 
ভাব-আশ! কভ ক্বাগিতেছে প্রাণে, 


শাল শপীশপী শশা পাপী শিিসিশশ শা শশী আল সা 


8৪ তত্ত্ব মগ্ীরী। [ চড্শ সর্ম, ছিতীয় সংখ্য। 


টিসি ১ শপ শ্পিিতিশলপ 1 তি তি 


কর আশীর্বাদ তব পুজ্র "পরে, তল সম যেন পালেন সঙ্গাান।॥ 





রাজ! বিনা প্রজার আছে কেবা আর, 
তাই প্রাণ চা দিতে উপহার, 
নষ্ন-জলে গাথ! প্রেম-উপহাব, লহ নাথ! ফোলা দিছি মনে ॥ 
শ্রীদেপেন্দ্রনাথ মজুমদার | 
(৩) 
কে ঙ্গানিত আসিবে গে। এ আধার । 
এহ হবা অশ্রধাবা ঝরিবে আবাব ॥ 
নয় দর্ধ নয় গত, ভিক্টোরিয়া অর্শগনন, 
গন্াহত এ ভাবত গ্ুনি পুনঃ সনাচান ॥ 
একি হ'ল অকস্র।ং, বিনা মেঘে ঙ্গাঘাত, 
ইংলগ্ডে ইন্দ্রপাত রাজেন্দ নাতিক আর ॥ 
সিংহাসন ক'রে আলো, ভারতে বাসিত ভাল, 
দে এডোব।ড কোথা গেল, ছি গ্রজা-জদি তার। 
দাও গো ভাবভমাতা শোক-মন উপহার ॥ 
(কোবাস্‌) 
সর্দ গুণে গুণাপার, এডোয়ার্ড নাহি আর, 
মনোভগ আজি বঙ্গ গ্রতি হাদ হাহাকার । 
কাদবে হাবহবাসী, আজি দিন কাদব।ৰ | 
শ্রীমমু চলাগ নঙ্গু 


(লক জেরা 


কুষ্টিয়া বিবেকানন্দ সেবাশ্রম | 


সন ১০১৩ সালেব ১ল! বৈশাখ তারিখে কুষ্টিয়।য় পকুষ্টিয়। বিবেকানন্দ 
সেবাশ্রম” নামে একটি আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । ভগব|ন্‌, শ্রশ্রীরামকৃষ। ও 
নবমী বিবেকানন্দের আদর্শ জীবন সম্মুথে রাখিয়া প্ররূত অভাবগ্রন্ত, অন্ধ, 
অতর, খঞ্জ ইন্যাদি উপার্জনাক্ষম “দরিদ্র নাবায়ণগণের৮ যমাসাঁধা সেল! করা 
এবং ঠাকুর ও স্বামীপ্রীর আদর্শ জীন ও উপদেশাবলী পর্বসাধারণে প্রচার 
ফয়াই ইহ।রণ্উদেশা। কতিপয় স্থানীয় ভদ্রলোকের গৃহ হইতে মুটি ভিক্ষা 


জৈষ্ঠ, ১৩১৭ সাল।] শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণোুসব | ৪৫ 


পাপী ১৮ বাশি শ্লা 


এবং কদাচিৎ কোন মহাত্মা প্রদত্ত একক।লীন দান দ্বারা এই আশ্রমের 
কার্ধা নির্বাহ হয়। প্রথম দুই বংসব অর্থাৎ ১৩১৩ ৪১৩১৪ সালে 'অতি 
সামান্ত কার্শ্েব অনুষ্ঠান ভইয়াছে। 'অভানগ্রস্ত দরিদ্র নাবাকণগণকে চাউল 
ও বন্বাদি ত্বাব! সাহ।য্য ব্যতীত আশ্রম উক্ত ছুই বৎসর শান্ত কোন কার্য কবে 
নাই। তৃতীয় বৎসর অর্থাৎ ১৩১৫ সালে দবিদ্র নারায়ণগণের মেবা ব্যতীত 
সঞ্চিত তহবিলের টাকা তারা ঠাকুর ও স্বামীলীর উপদেশানলী সর্দানাপারাণে 
গ্রচারার্৫ঘে বামকুষ্। মিশন হইতে গ্রকাশিত পুস্তকাবলী ক্রম কবিঘ। এই আএম 
সংস্ষ্ট একটা ক্ষুদ্র পুস্তকা গয় স্থাপিত হইয়াঙ্ছে। 

চতুর্থ বৎসর র্থা২ৎ ১৩১৩ লালে পুস্তকীলাষযর কলেবর বৃদ্ধি, পুর্ববব্ৎ 
তন্ধ, অতুর, খঞ্জ ইত্যাদি উপাজ্জ্রনাক্ষম দরদ নাবারণের সেবা, ততসঙ্গে 
আশ্রয়হীন ব্াধিগ্রন্ত নারায়ণের ডাকার দ্বার! চিকিৎসা করান ৪ ওদধ পথ্যাপির 
সাহায্য এবং কাহাকে ও বা আশ্রমে রাখিয়া, কাহারও বা বাটাতে যাইয়৷ সেবকগণ 
সেবা শুতষ। করিয়াছেন। 

সহৃদয় মহাত্সাগণের নিকট বিনীত প্রার্থনা এই যে, তীহারা এই দরিদ্র 
আশ্রমের সাহাযা করিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । যিনি যাহ। দান 
করিবেন, তাহ! অতি সামান্ত হইলেও সাদরে গৃহীত হইবে এবং তাহার প্রাপ্তি 
শ্ীকার করা হইবে। নিম্নলিখিত ঠিকানা সাহাধ্য প্রেরিতব্য | 


সম্পাদক--শ্রীবলদেব রায়। 
কুষ্টিয়] বিবেকানন্দ সেবা শ্রম, নদীয়]। 


শ্রীস্্রীরামরুষ্ণোৎমব। 


কলিকাতা মহানগরীব দক্ষিণ পূর্ব প্রান্তস্থিত ইটালী প্রামকৃষমিশনের 
দশমবাধিক অধিবেশন উপলক্ষে গত ৪ঠ1 বৈশাখ (ইং ১৭ই এপ্রেল ১৯১০) 
কববিবার, ডিছি ইটালী রোডস্থিত ৫নং ভবনে ভগবান্‌ ই্রশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
আনম্দোৎসব হইত! গিয়াছে। এই উৎসবে অর্চনা, সঙ্গীত, সংকীর্ভনাদি এবং 
ভক্ত, অভ্যাগত, আগস্কক ও দীন দবিদ্ব নারায়ণগণের অভ্যর্থনা, যত্ব ও সেবাদি 
কাঁধ অতি স্চারুক্ষপেই হইতে দেখা গিয়াছে । 

এই উতমবে ধীহারা যোগদান করিম়াছিলেন, মুহূর্ত মধ্যে তীহাদে 
পাশবদ্ধন শিথিল হইয়া তরঙ্গামিত 'আনলা- লোতে গন্তব্য শাস্তি ঝাজাভিযুধে 


5৬ তন্ত্-মণ্তীরী। [চতুর্দশ বর্ষ, দিতীয় মংখ্য! ( 


স্পন্দিত পািপাটাশীদাপাশিপীপাাপপীপাকিলাসপা শা পিপিপি 


তাহাক্স! অগ্রসর হুইগলাছিলেন ও তাহার মধুরতা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। 

উতৎদবের পূর্ব্ব রাত্রি হইতে স্থানীয় ৪ উপাস্থৃত ভক্তবুন্দেরা ঠাকুবকে যে 
কি ভক্তি ও অন্গরাগের সহিত সাঁজাইয়াছিলেন, ত'হা যথ।ঘথ ভাষায় বর্ণন। 
করিতে এক্ষীণ লেখনী অপদর্থ। প্রশস্ত সোপানাবলী সংযুক্ত বৃহৎ পুজার 
দ[লানের ভিতর স্তবকে গ্রভুব অধিষ্ঠান। আহামবি, কি অপবপ দৃশ্। যেন 
পুর্ণৃবন্ধ ত্রিভাপারী শ্রীহরি মহন মনন ক।গী সাক্ষাৎ বেদমন্তি বুগাবতার 
রামকুষ্ণজবপে কলিকল্সষ ভন্নভীত সন্তানগণকে অভঙ্ন ও শান্তি প্রদান করিতে 
পুনরাবতীর্ণ। শত শত রক্কোতপলাগনে চিন্্াকর্ষণক(রী দিপ্ধ স্থবিমল কিরণরাশি 
বিকীর্ণ করিয়া, বাঞ্ছাকল্পতরু শ্রাবামকঞ্চদেব ভক্ত সন্ভানগণের মনোরণ পুর্ণ 
করিতে যেন আজ আবিভূত হইয়াছেন। গলদেশে মুক্তাসম পুষ্পমালা 
দোঁছুল্যমান। সে ব্ূপ যিনি দেখিয়াছেন, ক্ষণকালের জন্য তিনি নিশ্চয়ই 
আযুহারা হইয়াছেন। 

এই উৎসবে ঠাক্বের কি সন্গ্যানী, কি গৃহী, কি অন্তরঙ্গ, কি বহিবঙ্গ, কি 
তৎসামগিক, কি আধুনিক, বহু জ্ঞানী ভক্ত সাঁধকগণের সম্মিলনে উৎসব- 
ক্ষেত্র আননাময় হইয়াছিল। তৎসঙ্গে তৎপল্লীস্থ কালীকীর্ভন, কালীঘাটের 
সাধু উমমদাচরণ মিত্রের সংকীর্তন এবং আর আর বহুসংকীর্তন সম্প্রদায় 
কর্তৃক হরনাঁম গুণানুকীর্ভনে আনন্দ শোত রাছি প্রায় ১০1 পধ্যন্ত 
চলিয়াছিল। 

সর্ব্ব ধন্দসমন্থযকারী রামকৃষ্জদেবের উত্সবে খথুষ্টটান সাহেব দর্শক উপস্থিত 
হইয়াছিলেন এবং একদল ইসলাম ধরা বলম্বী মুললমান সম্প্রদ।য় আপিয়। সংকীর্তন 
করিয়ছিলেন। ইহারাঁও অন্যান্ত সংকীর্ভন সম্প্রদায়ের ন্তায় সরব, পাঁন, 
মিষ্টান গ্রলাদাদির দারা আপ্যায়িত হইয়ছিলেন। অপরাহ্ে কাঙগ।লী ভোজন 
আরম্ত হইছিল এবং ইহা! সমাধা করিতে রাত্রি ৯টা বাজিয়া ছিল। প্রায় 
১৫০০ কাগ্গালীর সমাবেশ হুইম়াছিল। এই উৎসবে যাহাতে কোন বিষয়ের 
ক্রুটি না হয়, দে বিষয়ে ইহার কর্তৃপক্ষ ও তত্বাবধাযর়কগণ বিশেষ লক্ষ্য রাখিস" 
ছিলেন এবং তাহাদের আদর ও যত্বে সকলেই তৃপ্পি লাত করিয়াছিলেন। 





সক শা পপি পপ ৮০৯৮ 


জৈট)ষ&, ১৩১৭ সাল। ] পদাঁবলীর অভিমত | ৪৭ 





১০শে চৈত্র, ১৩১৬, কুষ্টিয়া বিবেকানন্দ সেবা শ্রমে শ্রীরামকুষ্খদেবের জন্মোৎ্লহ 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ভক্তগণ মধ্যে এবং দরিদ্র নারায়ণগণকে প্রলাদ প্রদানে 
সেবা করা হইয়।ছিল। 





১০ই ্বোষ্ঠ তারিখে কীকুড়গাছ্ী যোগোদ্যানে ঠাকুরের ফুলদোল উৎসব 
হইযছিল। আহধিরীটোলা নিবাদী সেবক শ্রুদুক্ত চন্দশেধব চট্টোপাধ্যায় মৃহাশক্ক 
ত দিনে তাহার বাটাতে ঠাকুরের বিশেষ উতপব করিয়াছিলেন। 


পদাবলীর অভ্ভিমত । 


মামল।পুর ম্্র'জ-মঠ হইতে শরমদ্‌ শ্ব'মী রামকৃষ্ণাননদজীর পত্র-- 
১২-৩-৮১০। 
প্রয় বিঞয়। 
তোমার প্রেরিত “অষ্টকালীন পদাবলী” পুস্তকখানি ভক্তের প্রেমপুর্ণ 
হৃরয় হইতে সমুদগত হইয়াছে বলিয় শ্রশ্রীরামরঞ্জভক্ত মাঝেরই যে হৃদয়গ্রাহী 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? শ্রাশ্ররামরুঞ্জদেবের যে সমুদয় লীলা-গীতি তুমি 
গহিয়াছ, সে সকলগুলিই পরম মনোহর হইয়াছে। তুমি আমার ভালবাসা 
ও.আশীর্বাদ জানিবে। 
শুভানুধ্যারী 
রামরষ্ণানন্দ | 
ঠাকুরের পরমতক্ত প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ক গিরিশগন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের 
অভিমত £--- 
“তোমার পদাবলী ভক্তিপুর্ণ। হুরুলয়ে গীত হইলে জন-মনোহর হইবে। 
আকরগুলি অতি হুন্দর।” 
উক্ীরামরষ্চ-পু'খি প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুম।র সেন মহাশয়ের অভিমত £-- 
“তোমার গ্রন্থখানি পাঠ করিয়াছি। ইহা ভাষা ছনের বিষয় নহে। 
ইহ ঈশ্বরভক্তির ভাবের উচ্ছাস। গ্লেথকের অন্তরে যে ভগবন্তক্তি আছে, 
প্রবন্ধ গুলিতে তাহারই ভরঙ্গ-খেল! দেখিতে পাওয়া যায়। যে ভাবের এই 
তরঙ্গ, এ ভাব যত ঘনীভূত হইবে, ততই তরহ্গ অস্থহিত হইয়া, তরঙগধার 


৪৮ তত্ব-মপ্জীরী | [চতুর্দশ বধ, দ্বিতীয় সংখ্যা। 


পা পকলপাপপাপাপাপশাশিউসপ পাশ পপি পাশাপাশি পিপদাপলাস পাপাীপাদিসিসদ পাপ পিপিপি 











জাপা পালা পিপি শারদ 


হৃদয় শান্তিতে ধীর স্থির হইবে । যৌবনে এই সকল ভাবের ্ক্তি ভগবানের 
(বিশেষ কৃপা ।” 

'উতৎ্দ” “অশ্রু প্রভৃতি পুম্তক-গরণেতা, ভাবুক ও ধর্্পরায়ণ শ্রীযুক্ত ভোঙলানাথ 
মন্তুমদার মহাশয়ের অভিমত £২_ 

আপনার "আ্রীরামক্কষ্খ অষ্টকাঁলীন পদাবলী” পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ 
করিলাম। পর্দগুলি বেশ সরল, সর ও ভাবাবহ। পড়িতে পড়িতে 
শ্রীরামককষ্চের নান! ভাবের নানা চিত্র যেন মনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়) 
ধন্ঠ তিনি, যিনি শ্ররামকৃষের পবিত্র লীলা-কাহিনী ঘরে ঘরে হ্বারে ছারে 
শুন([ইয়] বেড়ান 1৮ 

মহাজন-বদ্ধুর সু প্রসিদ্ধ সম্প।দক শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের অভিমত-- 

"আপনার প্রেরিত ঠাকুরের বই পাইলাম । পাঠ কগিয়। ঠাকুরুকেও' 
পাইলাম। লেখায় ঠাকুর, এবং ফটোয় ঠাকুর--ঠাকুরময় পুস্তিকা ৮ 

ধর প্রাণ, পরোপকারনিরত, প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি-চিকিৎসক শ্রীযুক্ত নগেন্্র- 
নাথ সরকার মহাশয়ের একখানি পত্র-- 
প্রিয়তম বিজয় বাবু, 

আমি আপনার সম্েহ উপহার পাইয়া! কৃতকরৃতার্থ হইলাম। অষ্টকাঁলীন 
পদাবলী” আপনার মহা সাধনের ধন। আপনার গ্রগাড় প্রেম ও ভক্তিপুর্ণ 
হৃদয় যে পুষ্পমালিক প্রথিত করিয়াছে, আমার বিশ্বাস তাহা সময়ে 
অসংখ্য ভক্ত, কণ্ঠে ধারণ করিয়], আপনাদিগকে ধন্ত ও পবিত্র মনে করিবেন। 
আপনি অহরহ ঠাকুরের যে প্রেমঘনমুত্তি জ্ঞান ও ভক্তিব চক্ষে গ্রতাক্ষ 
দেখিতেছেন, তাহাই আমাদের গ্ঠায় ব্যক্তিকে প্রত্যক্ষ দেখাইবার ইচ্ছায়, 
আপনি গাহিয়াছেন £-- 

এ প্রেমছবি-- 
ভকতরপরন রবি, 
(এবে) হের মবে জগতের ভাই 1” 

আমি দিব্যনেত্রে দেখিতেছি--এমন দিন নিশ্চয়ই আসিবে, যখন “চৈভন্ত- 
মঙ্গলাদির” লা গৃহে গুহে আপনার “পদাবলী” পুজিত ও গীত হইবে। এ 
অধম উক্ত পুন্তিক1 পাঠে আপনাকে নিতান্ত ধন্য মনে করিতেছে, জানিবেন। 

ভবানীপুর, আপনার লেছ্রে 

৮ই ম্ড, ১৯১০। | নগেজ্ছ। 


শ্রীহীযামকঃ 
শ্রীচরণ ভরস1। 





তত্ব-মগ্জডরী ৷ 





আয।9, দন ১৩১৭ সাল। 





চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীয় মংখ্য। 


প্রণাম। 


অখিলভুবন-ভর্ত।, ছুর্গতি-ত্রাণকর্তী) 
কলিকলুষহস্তা, দীনভুঃখৈক চিন্তা । 

নিরবধি হরিগুণর্গাথা, কীর্তনানন্দদাতী) 

স্ফূযতি হৃদিনটেন্দ্রং জীরামকৃষ্ঠায় নমো নমঃ ॥ 


৫০ তব-মঞ্জরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা। 





রামকষ্-স্তোত্র |*% 


জয় দয়(ময়, করুণ হৃদয়, 
জয় রামকৃ্ণ প্রভু; 

জয় প্রেমাধার, ঈশ অব্তার, 

' জয় জগতের বিভু । 

পাপ বিনাশিতে, ধর্ণা শিক্ষা দিতে, 
থেলিলে কতই খেল! । 

নিজে হয়ে হরি, বলহরি হরি, 
আহা কি মধুর লীলা । 

নরে দিতেজ্ঞান, ওহে ভগবান, 
অবনীতে অবতরি, 

জগতে দেখালে, সাধনা করিলে, 
নিজেই নিজের হরি। 

অধ নধুন। মত, দেখাইজে পথ, 
যাহে মিলে ভবপতি; 

ওহে লারাৎসার, কি বলিব আর, 
দাসে দেহ ধর্শে মতি। 

মুক্তি নাহি চাই, ভক্তি যেন পাই, 
এই কর জগপতি; 

রামকৃষ্ণ নাম, জপি অবিরাম, 
তৰ পদে থাকে রতি ॥ 


মাতৃ-মূর্তি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বিশ।ল গ্জাতক্ষে ভীষণ তরল উঠিয়াছে। ভয়ে তরঙ্গে ফেণরাপি 


চুটিতেছে। প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে । গল্লাবক্ষ তয়ানক আলোড়িত 
হইতেছে। 


৮ ০ পপস্পপ (পট পা পপ পাপা 








পাশপাশি 


* কুষ্টি] বিবেকানন্দ সেবাশ্রমের লম্পাদক প্রেক্িত। 


আধাঁড়, ১৩১৭ সাল। মাতৃ-মুত্তি। ৫১ 





অন্ধকার রাক্রি। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘোর কৃষ্ঃবর্ণ মেঘরাশির ভীষণছা য়া 
সেই প্রবল বাত্যান্দোলিত গঙ্গা বক্ষ আরও ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে। 

একখানি ক্ষুদ্র তরণী। সেই ভীষণ ছুর্য্যোগে, ভীষণ গঙ্গাবক্ষে, একটীমান্তর 
আরোহী এই ক্ষুদ্র তরণী লইয়! ভাসিতেছিল। নৌকার পাল ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে, দাড় ভাঙ্গিয় গিয়াছে, দ্ব'এক স্থানের কাঠও সরিয়া পড়িয়ছে। 
নৌক! তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিতেছে, পড়িতেছে, আবার ভাপিয়া যাঁইতেছে। 
ভ।সিয়া ভাসিয়া কোন আঁবর্তের মাঝে ঘুরিতেছে, আবার অনেক দূর সরিয়। 
পড়িতেছে। প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছে, নৌকা! ডূবিল, কিন্তু ডুবিতে ডুবিতেও 
আবার ভাপিয়া উঠিতেছে। আরোহী? জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া, 
উর্ধানেত্র হইয়া, আকাশ পানে চাহিল। 

' আকাশ অন্ধকার। চারিদিকের তরঙ্গ আসিয়া নৌক। খিরিল। একটা 
অত্যুচ্চ তরঙ্গ আপিয়! নৌকার উপর পড়িল, তারপর আর একটা, তারপর 
আর একটা । নৌকা হেলিয়! পড়িল। আরোহী আকুলপ্রাণে একবার 
চারিদিকে চাহিল-_সীমা! নাই, কুল নাই, শেষ নাই, গঙ্গাবক্ষ আজ অনস্ত 
বিস্ৃত, এ ভীষণ ছুর্য্যোগে যেন কুল-সীমা নিবজ্ঞিত? তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন, প্রাণ ভরিয়া ইঠ্টদেবতাকে স্মরণ কবি; তাহার হস্ত বন্ধাঞ্জলি 
হইল, হৃদয়ের পূর্ণ আবেগে ণ্জয় তার” বপিয়া উঠিয়া! ঈাড়াইলেন, কিন্ত 
প্রবল বাঁত্যায় তাহার ক্ষীণদেহ নৌকার উপর আছাড়িয়। ফেলিল, সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকা ডুবিল। 

নৌকা ডুবিল। ধুধূ-ধু-হ্‌-হ্বহ করিয়া বাতাস বছিতেছে, ফেণরাশি 
মাথায় লইয়া! তরঙ্গ ছুটিমাছে। আরোহী কোথায়? 

মুহূর্তের অন্ত একবার ভাগিয়া উঠিল। হৃদয়ের অন্তঃঘ্তল হইতে একবার 
কাহাকে ডাকিল, হস্ত বন্ধাঞ্জলি হইল, "জয় তারা” বলিতে বলিতে আবার 
ভুবিষ্ন। গেল। আকাশ অন্ধকার, বাতাসে ও তরঙ্গে ভীষণ রব! 

কোথাও কিছু নাই! 


উবারের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রা বাতি শেষে আকাশ পরিষ্কার হইল, যাতাঁসের বেগ মনীতুষ্ত 
হুইন্। আলিল। গঙ্গাবক্ষ ঈঞং স্থির হইল। (ম্ঘমুক্ত আকাশে টাদ উঠিল, 
ডাবের বিশ্বে চাক্থিদিক উদ্জণ হুইল। 


৫২ তত্ত্ব-মগীরী | [চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা । 


শীল পলাশীশ 


সেই ভীষণ দুর্ধেযাগে, দেই ভীষণ অন্ধকারে, সেই ভয়ানক গঙ্গাকুলে, 
একজন নির্নিমেষ নয়নে আকাশ পানে চাহিয়া বসিয়াছিল। চক্ষে অশ্রু 
নাই, মুখে কথা নাই, হৃদয়েও বুঝি ভাঁষ! নাই! তাহার জ্োড়দেশে একটী 
মায়া-পুত্তলি--শিশু কন্তা। নে বুঝি চেতন।-বিহীন হইয়! মায়ের ক্রোড়ে 
লুটাইন্ পড়িয়্াছে ! 

যখন বাতাসের বেগ প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছ্িল, আকাশের 
গাড় অন্ধকার ক্রমশ:ঈ ঘনীভূত হইতেছিল, যে রমণী গঙ্গাকুলে বসিয়াছিল, 
সে তখন গভীর দীর্ঘশ্বা ফেলিয়! নিকটবর্তী দেবমন্দিরে আশ্রয় লইল। 
প্রবল তরঙ্গোঁতক্ষেপে যেমন গঙ্গাবক্ষ বিলোড়িভ হইতেছিল, (৮ই রমণীর হৃদয় ৪ 
তেমনি দুশ্চিন্তায় আলোড়িত তইতেছিল। তাহার স্বামী দুবাঝোগ্য বরৌগে 
জীবন্ত হইয়াছিলেন, তদবস্থায় তীহাকে গঙ্গার পরপার যাইতে হইয়া 
ছিল। ধনাত্য জমীদাব সাহার পৈতৃক ভিটার একটু ল্ুবিধ। করিম! দ্রিবেন্‌, সেই 
আশ্বাসে সেইদ্রিনই তাহাকে ক্ষুদ্র একখানি নৌকা! কবিয়া গলাপার হইতে 
হইয়াছিল। তাহার আশ ক-দূর পূর্ণ হইয়াছিল, ফেহই জানিতে পাঁবিল না, 
প্রত্যাগমন সময়ে, প্রবল বাত্যায় তীহার ক্ষুদ্র নৌক! ডুবিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও চিরদিনেব মত সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইলেন। 

অধিক বিলম্ব হইলে৪ সন্ধ্যার মধ্যেই তার ফিরিবাঁর কথা, কিন্ত যখন 
সে সময় অতিবাহিত হইল, তাহার পত্ৰী রাত্রির অন্ধকারে গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলেন। প্রবল ঝড় উঠিল, তিনি শিশু কন্তাকে বুকে রাখিয়া, নিকটব্ 
দেবমন্দিরে আশ্রয় লইলেন। যন্তক্ষণ গ্রবল ঝড় বহিতেছিল, তিনি 
যুক্তকরে দেবতার নিকট কাতর হৃদয়ে প্রার্থনা করিতেছিলেন। সততীর ময়ন 
হইতে জলধার। পতিত হইতেছিল, নয়ন-জলে দেবতার মন্দির সিক্ত হষ্টল। ধৃপ- 
ধুনার সৌরতের সহিত সতী ব্যথিত হৃদয়ের তপ্ত দীর্বশ্বান মিশিতে লাগিল। 

ঝড় থাঁমিয়া গেল, দরিয়ার তুফাঁন তখনও শান্ত হয় নাই। আকাশ 
পরি ঘর হইল, অন্ধকার বিদুরিত হুইল, আবার টাদের কিরণে চারিদিক 
উজ্জল হুইল, কিন্ত সেই রমণীর ভ্দয়ের কাঁতরতা তখনও প্রশমিত হইল না । 
তিনি গভীর দর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, দেবতার চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিছা, 
অন্দির হইতে বাহির হইলেন । শিশুকন্। দেবতার পদ প্রান্তে নিড্রীক্স অচেতন 
রহিল। 

হুঃখিনী গঙ্গাপানে নির্ণিমেষ নয়নে চাহিগ্না আছে, কিন্তু কিছুই দেখিতে 
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পাইতেছে না। তাহার চক্ষের পলক বুঝি পড়িতেছে না, নিশ্বাস বহিতেছেনা, 
শোণিতও বুঝি চলিতেছেন।-সন স্থির, সব নিশ্চল । 

ছুঃখিনী সেই একই ভাবে বসিয়া রহিল। ক্রমে চাদের আলোকে 
উধার আলোক মিশিল, সে এক অপুর্ব সৌন্দর্যে পৃথিবী শোভাময়ী হইল | 
সে অপুর্ব শোভা দেখিয়া কে বলিবে, কিছু পুর্ধে এই গ্জাবক্ষে কি সর্বনাশ 
হইয়। গিয়াছে! প্রকৃতি হান্তময়ী, শোভাময়ী, লীলাময়ী, ছঃখিনীর প্রাণের 
ব্যথায় তাহার হাসির কিছু ব্যতিক্রম হইল না। 

সেই রাত্রিশেষের জ্যোত্স! ও উধার আলোক মিশ্রিত অপুর্ব শোঁডা 
সকলই শোভাময় করিল। প্রবল ঝটিকার পর, বুক্ষবশ্লুরী যেন নিশ্চিন্ত হইয়া 
ঘুমাইয়া পড়িল । গঙ্গাবক্ষে চঞ্চল লহবিগুলি জোত্মী-াত ভইয়ণ, নিদ্রালঙে 
ঢলিয়! পড়িল। সবই শ্রন্দর, সেই বিষাদগ্রতিমাও সেই সৌনর্যের মাঝে 
শোভাময়ী। তীহার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়। যে গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়িতেছিল, 
বক্ষের শোণিত অশ্রুন্ূপে নয়নে প্রবাহিত হইতেছিল--তাহা সৌন্দর্যের 
তীত্রত! নষ্ট করিয়া, দিগ্ধ মধুবভাবে অধিকতর রমণীয় করিয়াছিল। জগতের 
বুকে এই প্রাণভেদী হাহাকার, এই মর্ধচ্ছেদী দীর্ঘখ।স না! থাকিলে বুঝি 
গ্রকৃতির এ আনন্দদায়িনী মূর্তি, এত রমণীয় হইত না। স্ষ্টির এই বিশ্ববিমোহন 
সৌন্দর্যের মাঝে অশ্রধারা ন৷ বহিলে বুঝি সৌঁন্র্যোর পূর্ণতা অসম্ভব হইত! 
দীণণ হৃদয়ের করুণ ক্রেনদনই শিশ্বের সর্কশ্রে্ট সঙ্গীত! 

পতি-বিষ্বোগ-বিধুর! ক্রমে ক্রমে সকলই অবগত হইলেন, সকলই বুঝিলেন ॥ 
প্রাণের সকল আশ! দূর হইল, চক্ষের জল৪ তখন থামিয়া গেল। তিনি 
নীরবে বসিয়া রহিলেন, শুন্াদৃষ্টে চাহিয়া বহিলেন। 

নির্মল আকাশতলে, নির্মল উর আলোকরঞ্জিত গঙ্গাবক্ষে তিনি নিশিমেষ 
নয়নে চহিয়। রহিলেন। একটী তগ্র কাষ্ঠথণ্ড ও একটী দীড় গঙ্গায় ভাপি- 
তেছে) আর একটা নশ্বর দেহ--নশ্বর, অতি তুচ্ছ, অতি হীন, অথ5 
যাহার বিনিময়ে তিনি শ্বর্গরাজয ৪ কামনা করেন না, সেই দেহ গঙ্গার গভীর 
গলে নিমজ্জিত হইগ্াছে। চাহিয়া চাহিয়া বিধবার প্রাণের সকল যন্ত্র ভাঙগিয়া, 
এক গভীর দীর্ঘধাস পড়িল। সে নিশাস তখনই জগতের বাফুতরঙ্জে চির- 
দিনের মত মিলাইফ়! গেল ! 

কেহ, শিপু কন্তাটাকে জননীর নিকট আনিয়া দিল। আবার সে দেকে 
পোপের সার হইল, দ্দীবনে মমতা আসিল, আবার ধমনীতে ধর্সনীতে শোণিজ 
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আত বহিল, শ্বীসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া চলিল, বিলুপ্তপ্রায় সৃতি আবার জাগরিত 
হইল । 

তখন শতগ্রস্থময় মলিন বস্বথণ্ডে কুস্থম-ন্থকুমার দেহ ঢাকিয়া, আলু- 
লায়িত-কুম্তলা সে বিষাদগ্রাতিমা, মায়ার পুত্তলি বুকে চাপিয়া, সেই গঙ্গা- 
সৈকতে ঘুরিতে লাগিল। যাহ! খুঁজিতে লাগিল, তাহা পাইল না, তব্‌ চলিল। 
তটস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছগুলি চবণের গতিরোধ করিতেছে, কণ্টকরক্ষের 
ঘর্ষণে চরণ হইতে শোণিত নির্গত হইতেছে, কিছুতেই তাহার ভ্রক্ষেপ 
নাই। ঢুঃখিনী শন্তমনে চলিয়াছে। সগ্য-শোঁক-সন্তপ্ঠী, যলিন-বসনা, রুক্ত- 
প্লাবিত চরণা সেই দ্বুঃখিনী শৃন্তমনে ঘুরিতে লাগিল । ঘুরিতে ঘুরিতে এক 
একবার থমকিয়! দীড়াইয়া, গঙ্গার পানে দেখিতে লাগিল। নবোদিত 
সুর্য্যের রক্ষিমচ্ছটীয় অগাধ জলরাশি রঞ্জিত হইয়া, তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছ দিত 
হইয়া উঠিতছে,__আর কোথাও কিছু নাই ! 

হায়! সে নিমজ্জিত দেহ কি একবার ভাসে না? একবার, এক মুহর্থেব 
জন্ত কি আর দেখা যাঁয় না? তাহা হইলে, সতী জন্মে মত একবার সে চয়ণ 
বঙ্গে ধারণ করেন! মৃতদেহ ক্রোড়ে রাখিয়া, সতী অনিমেষ নয়নে মুখপানে 
চাহিয়া আছে,_আজ সন্ীপ্রতিম! সাবিরীর সে পুণ্ন্থতি হংখিনীর হাদয়ে 
জাগিল। গলিত শব-দেহ ভেলায় ভুলিয়া, সী ভাঙসিয়! চলিয়াছে, বেভ্লার 
সে পুণা-কাহিনীও শ্বতিপটে উদ্ত হুইল। হায়, ছুঃখিনী কি একবার সে 
মুদেহছ পাইতে পারে না? সর্বসস্তাপহ!রিণী ভাগিরথী কি দয় করিয়া, তরঙ্গে 
তরঙ্গে ভাদা ইয়া, সে দেহ তীরে উঠাইৰেন না? 

ছুঃখিনীর জীবনসর্ধন্ব গঙ্াগর্ভে চির-নিদ্রিত! সেই নিদ্রিতের পার্খে 
আপনার বিদীর্শ হৃদয় রাখিয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন। 

মাঁতাকে গৃহে ফিরিতে দেখিয়া, কন্তা আধশ্বরে জিজ্ঞাসিল,--প্মা, 
বাব কৈ ?” 

মাকথা কহিলেন না। অবোধ শিশু আবার জিজ্ঞাসা করিল,_-"্যা, 
বাবা কৈ?” 

জননী অন্গুলি সন্কেতে গঙ্গাপানে দেখাইয়া দিলেন । কন্য! লেইদিকে চাছিল, 
কিছু দেখিতে না পাইয়া, অ।পন মনে একটী ক্ষুদ্র দীর্ঘনিশ্বস ফেলিল। মায়ে 
বুদ্ধে মুখ লুকা ইয়া, গুমরিয়! গুমরিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

সেই ছূর্য্যোগের দিনে বেশী বৃষ্টি হুয়নাই। বড়ঝড় হইয়া গিয়াছে। 
ঝড়ে বড় বড় গাছ তাঙ্গিগ্না পড়িয়ছে। ছোট বড় অনেক বাড়ী পড়িয়! 
গিয়াছে । বৃক্ষদমূহ একনূপ পত্রশুন্য হইয়াছে । ধনীর প্রাসাদ ভাঙ্গিয়াছে, 
ভিথারীর জীর্ণ কুটারও পড়িয়াছে। 

এই সফল দেখিতে দেখিতে সেই হুঃখিনী বিধবার প্রীপ কীপিয়া উঠিল। 
ভখন তিনি অতি ভ্রতপর্দে চলিতে লাগিলেন। হায়! তাহার সেই ক্ষুদ্র 
কুটার থানির মধ্যে যে তাহার অষ্টম বৎসরের পীড়িত পুত্রটী তুমাইয়া আছে। 

এক স্থানে সারি পারি কতকগুলি নারিকেল ও আম্মবৃক্ষ। তাহারই 
মাঝখানে এই ক্ষ্র কুটারখানি ছিল। কুটারের পশ্চাতে সুন্দর মাঠ। মাঠ 
হইতে দুঃখিনী দেখিলেন, তাহার পে কুটীর নাই! ছুই চারিট। গাছ তাহার 
উপর ভাগিদা পড়িঘছে। 

কুটার নাই, কুটীরের তৃণাচ্ছাদিত সেই চালাখানি ভূমিগাৎ হইয়াছে। 
মৃত্তিকা-প্রচীরেরও সেই দশা হইয়াছে । তথন সেই ছুংখিনী উর্ধশ্বাসে 
চুটিলেন। বক্ষস্থিত শিশু কীদিয়া উঠিল, তবুও উদ্ধধাসে ছুটিলেন। তাহার 
চক্ষু বিস্ফারিত হুইল, অধরৌষ্ঠ কপিল, হৃৎপিও চঞ্চল হইল, মুক্তকেশরাশি 
বাযুভরে উড়িতে লাগিল। অঞ্চল ভূমে লুটাইল। হায়! তাহার সে কুটার নাই! 

কুটার নাই, তাহার পুত্রও কি তবেনাই? আকাশের বজ্র ফেন তাহার 
মাথায় পড়িল লা? 

অনাথিনী শিরে ফরাঁথাত করিতে লাগিলেন । কন্যাকে উঠানে বসাইসা, 
ভূপতিত গৃহ দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না, তাহান্ব 
গে পীড়িত, নিজ্রিত শিশ্ুটী কোথায় গেল? 

বিধবা! তখন স্বামীর শেক বুকে চাপিয়। কম্পিতকণে ডাকিলেন,-- 
“বাবা আমার, কোণায় তুই ?” 

কেহ ছিল না, কেহ উত্তর দিল না। 

চাহিষ্! চাছিক্স! জননী দেখিলেন, স্ই ভূপতিত তৃণাচ্ছাদিত ঢালাখানির 
ভিতয় একখানি ক্ষুদ্র হাত ঈষৎ দেখা যাইতেছে। কম্পিত হস্তে, ধীরে 
ধীয়ে গালাখানি একটু উচু করিয়া তুলিয়া, জননী দেখিলেন, এক বংলখণ্ড 
তাহার প্রাথপুবলির পৃষ্ঠভেদ হৃরিয়! বক্ষ দিয়! বহির্গতি হইক্বাছে, আর মৃ- 
প্াসীের কট! ধ্বঠ তাজিয়! পড়িয়া, বালকের ললাট চুীরুত ধরিঙ্লাছে। 
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তখন হৃর্যের আলোকে চারিদিক উদ্ভাসিত, অথচ সেই পতিপুত্রহীন। 
রমণী চারিদিকে অন্ষকার দেখিলেন। অন্ধকার অতি গাড়, বুঝি সুচিভেদ্য সে 
অন্ধকার । সহস! তিনি দেখিতে পাইলেন, অতি পরিষ্কার, অতি উজ্জল, অতি 
বিরাট এক জ্যোতি মহাপুরয স্বর্ণমন্ত্য অধিকার করিয়া ধাড়াইয়া আছেন। 
দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, সেই জ্যোতন্মা় পুরুষের রূপপ্রভায় কোটা সুর্য 
পরাস্ত হইয়াছে! রমণী বন্ধাগ্রলি হইয়া, তাছার চরণ প্রতি লক্ষ্য করিলেন। 
তিনি স্পষ্ট দোথতে পাইলেন-তীাহার মেই রোগক্রি্ট দারি্রপীড়িত ম্বামী 
অতি দ্রুতগতিতে আপি সেই জ্যোতিত্ময় বিরাট পুরুষের চরণে লীন-হইল, 
তাহার আদরের গোপালও পিতার পশ্চাতে আসিয়া, সেই চরণে মিশিয়। 
গেল! কেহ তাহার দিকে চাহিল না, কেহ একট বিধ।যনের। কথাও বলিল না! 
রদনী এবার ভীতা হইলেন, কাপিতে কাপিতে, কীাদিতে,কাদিতে বলিলেন--. 
"তুমি কে মহাপুরুষ । আমার সর্বস্থ লইলে ত আমায় রাখিলে কেন ?” 

এ কৃথ্র্‌ উত্তর ক্হে কথন গুনে নই, তিনিও শুনেলেন, না, সুচ্ষিতা 
হইয়া, লেই প্রাঙ্গণে পড়িয়। রহিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন সন্ধ্যায়, প্রসাদপুর জমীদার ভবনে নহবত গৃহ হইতে পুরবীরাগে 
সানাই মধুর আলাপ করিতেছিল। উচ্ছ দিত স্রোতম্বতীর মধুর জলকল্লোল 
সেই মধুর সঙ্গীতে মিশিয়া যাইতেছিল। মধুর বাযুহিঙ্লোল নরনারীকে উৎফুল্ল 
করিতেছিল। 

জমীদারের অস্তঃপুবে, গৃহ-বাতায়নে বসিয়া, এক প্রৌড়া রমণী একছৃষ্টে 
পথপানে চাহিঘ্ণা ক ভাবিতেছিলেন। শীতল বায়ু তাহার উত্তপ্ত ললাট 
শীতল কা্িতে পারিল গা, মঞ্চ সান্ধাশোজা আহার চিন্ত আকর্ষণ করিল না, 
তিনি একান্ত মনে চিন্ত! করিতেছিলেন। 

কতক্ষণ এই ভাবে অতীত হইলে, সহদা তাঁহার চমক ভাঙ্গিল, তিনি 
স্পষ্ট গুনিতে পাইলেন, পথ দিয়া কেছ যাইতে যাইতে বলিতেছে-_"বিধাত! 
বিসুখ না হলে কি এমন সর্বনাশ হয়? একই দিনে পতিপুত্র হীন হইল 1” 

কে--কাঁছার কথ। বলিতেছে, 'জানিবার জন্ত রমণী মুখ বাঙাইলেন, তাল 
বুঝিতে পারি,লন না, কিন্তু তাহার অন্তর কাপিয়া উঠিল। তাহার পু 
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গ্রবাস হইতে ফিরিতেছে, নৌকার পথ, গতয়া্ে ভীষণ ঝড় হইয়া গিয়াছে,-- 
তবে কি তাহার কিছু অমঙ্গল হইয়াছে? তাহার শ্বামী,--স্বাদীর কথ! ম্মরণ 
ছইবামা্র, সতীর হৃদয় আরও ব্যাকুল হইপ, তাহ!র স্বামী আজি গ্রাতংকাঁল 
হইতে কি দুরভলন্ষিতে গৃছ্থের বাছিরে গিয়ছেন, এখনও প্রত্যাগত ছন নাই-- 
স্তাহারই কিছু বিপদ ঘটিল£ তিনি কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। ঠিক 
করিতে না পারিয়া অত্যন্ত বাকুল হইলেন । প্রাণের ব্যথ! বুঝিবার ঠাহার কেহই 
ছিল না। তিনি যুক্তকরে, মুদ্রিত নয়নে, তাহার ইই্দেবত।কে স্মরণ করিলেন । 

ইতিমধ্যে বাঁড়ীত্ এক পরিচারিক। আসিয়া, গতরাত্রের নৌকাডুবির কথ! 
পাড়িল। সেই ছঃখিনী পতিপুরহীন। হইয়! যে ছুদ্দশায় পড়দ্বাছে, সে তাহা! 
সবিষ্তারে বর্ণনা করিল। শুনিয়া জমীদারগৃহিণী চক্ষের জগে বুক্ষ ভাসাইলেন। 
তিনি ইতিপূর্বে এই দরিদ্র পরিবারবর্গের জন্য অনেক কাদিয় কাটিয়া স্বামীর 
অনুগ্রহ লভে সমর্থ হইগাছিলেন। দে সকলই বুথায় হুইল। পরিচারিক! 
ঘলিল--“আহা দে ত্রাঙ্গণীর কাতরাণি দেখিলে পাষণও বুঝি গলিয়! যায়। 
ভগবানের কি বিচার মা) ঠাকুর মাগাদের সাক্ষাত দেবতা ছিলেন, আাক্গপীও 
হয় লঙ্ষ্মী-_কি পাপে ম1, এত সাজা ?” 

গৃহিণী চক্ষের বল মুছিয়া বলিলেন, অ'মর ড কোন কারণ খুঁজিয়া পাই 
না, লোকে বলে ইহ! কর্মফল! কিন্তু সে বিচারে গ্রয়োছন নাই, এখন সেই 
দুংখিলীকে দেখিতে হইবে ।” 

ইতিমধ্যে অন্দরে সংবাদ আমিপ, জমীদার গৃহে প্রতাগত হইয়াছেন, 
স্তাহার দেহ নিতান্ত্র বগল, মন নিরানন্দ! গৃহিণী ব্যস্ত হুহয়। পথপানে 
ঢাহিয়! রহিলেন, নানা দুশ্চিন্তা তাহার মল আস্ির করিয়া তুলিল। 

যখন শ্তাহার ম্বামী অন্দরে আ.মিলেন, গৃহিণী দেখলেন, স্কাহার শ্বামীর এক 
দূরম্পর্কায় ভ্রাতা উহার ল্গে আছেন। পরী ব্যক্তি যুষ্তিমান পাপ হইতেও 
ভয়ানক! গৃহিণী অগ্রসর হইতে পারিলেন না, দুব হইতে স্বামীর চিন্তাক্রিটমুখ, 
উদ্বেগপূর্ণ নন দেখিয়া, বাথিত হুইলেন। 

তাহার মীর সেদিকে দৃষ্টি ছিল ন।। তিনি শযনগৃহে আনিয়। বলিলেন, 
সাহার সেই পাপ ভ্রাতাও সঙ্গে লঙ্গে বসিল, তখন দুইজনে স্াহাদের বাকি 
কথ! গেহ করিলেন । 

জনীগ।র বলিলেন, "একখানা চি দেখিয়া, এমন হইবে, ত| সামি মোটেই 
ছাঁছি নাই!" 


ও 
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তাভাৰ আশ্রিত ভ্রাতা বলিলেন, “আমিও আশ্ধ্য হইতেছি! সত্যই কি 
সেখান চিত্র ?” 

জমিদাৰ। চিত্র তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আমি তাহাম্পর্শ করি নাই। 
আমার সে ক্ষমতা ছিল না। জীবনে অনেক পাঁপের অভিনয় করিয়াছি, 
এখন « আশা মিটে নাই! উৎসাহশীল, যৌবনোদ্দীপ্ত যুবার হ্যায় আমি এখনও 
অগ্রসর হইবার আকাজ্ষ। করি । জীবনের এতটা! পথে আপিয়াও পশ্চাতের 
দিকে চাহিয়!, দীর্ঘশ্বাস ফেলিবার প্রবৃত্তি আজিও আমার আমে নাই! তুমি 
জান, সেই যুবতী 'ামাব লালপ! বহি ইন্ধনস্বক্বপ, সে রূপ-মোছে আমায় 
মঙাইয়। ছিল। ম্ৃবিধা বুঝিম্প! তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। ম্ধ্যাহ্নে মেঘের 
ছাপার পৃথিবীর মুখে একট। আধার আবরণ পড়িয়াছিল। দেই আধ আলো, 
আধ শন্ধকারে, আর কোন দ্বিকে আমার দৃষ্টি ছিল না, আমি তাহার আশাপথ 
চাহিয়া তাহার গৃহের দ্বারদেশে দাড়াইয়। ছিলাম। সেষখন কাছে আসিয়া 
ঈাড়াইল, তাহার পে হাম্তপমুজ্ছল মুখঘগ্ডলে কেমন এক শান্তভাব নিরীক্ষণ 
করিলাম। আমি তাহাকে বুকের কাছে টানিয়। আনিতে হাত বাড়াইলাম। 
হস দেম্ালে আমার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম, ক্ষুত্র একথানি চিত্র, কিন্ত 
সেই চিত্রে যে দেবতার প্রশান্ত মধুরমুত্তি চিত্রিত, সহসা যেন তাহ সজীব 
হইল। সেই চিত্রিত নয়ন যেন আমার দিকে চাহিল! সেদৃষ্টিভে ত্বণা নাই, 
ক্রোধ নাই, শাসন নাই; স্পষ্ট দেখিলাম,_-মে নয়ন করুণা-রপ্রিত, বিপন্ন 
সন্তানের প্রতি পিতামাতার যে কাতর দৃষ্টি, সে সহাসমুখমণগ্ডলে, সেই ভাবের 
অভিব্যক্তি! আমি হাত গুটাইলাম, দরমে বুঝি মরিয়া গেলাম। আর 
দড়াইল।ম না, দ্রুষগভিতে সেখান হইতে বাহির হইলাম |” 

ভ্রাতা । যা হোক দাদা, বড় তাজ্জন বাংপার, সন্দেছ নাই! অন্তের মুখে 
গুনিলে, বূপকগ! বলিয়! উড়াইয়া দ্িতাম। তোমার মুখে দেবতার কথ, 
ধর্মের কথা, এ সকল ত কখন শুনি নাই! তাযা হোক, এখন মাথাটা ঠাণ্ডা 
কর'_সামি ত পূর্বেই বলেছিলাম, ও বাড়ীর লোকের উপর দেবতা দানবের 
অনেক উৎপাত আছে--ওদিকে নজর দিওনা! আমি তোমাকে আর একটা 
গুভসংবাদ শুনাইব, তার 'আগে মাথাটা ঠাণ্ডা করি এন।” 

দাদ ই? না, কিছু না বলিয়া, কিছু অন্থমনন্ক হইব] ভাবিতে 
লাগিলেন । , গুণের তাই তখন একটু ব্াঙ্গন জল আনি! দাদার মাখা 
শতল করিয়া! দিলেন। লগে সঙ্গে বলিয়া দিলেন--গতয়াতের বাড়ে নৌকা 


স্পা ০৮, পপর পরস্পর পলিশ ৯ পরপর পাপা সস পা পালা পিক 


ডুবিয়া, সত্যপ্রিয় সব খেল শেষ করিয়াছে, এখন সেই বূপসী তোমার পথ 
চাহিয়া! আছে 1” 

তখন একটা বিকট আনন্দের চীৎকার সেই গৃহ মুখরিত করিল, জমিদার 
তাহার ভ্রাতার কাধের উপর ভর দিয়া, বাহির হইয়া গেলেন । 

চিন্তাক্রি্া সাধবী সে দৃ্ দেখিয়া, চক্ষের জল মুছিলেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


জীবনের এ বিষম গ্রহেলিকাঁয় ফেলিয়া, একি খেলা খেলিতেছ, দয়াময়? 
কর্মফল কি তোমার করুণার অপেক্ষাও বেশী শক্তি ধরে? এ কর্মবন্ধন কি 
তোমার অনস্ত করুণাঁতেও বিচ্ছিন্ন হইবার নহে? বিপন্ বলিয়া ঘ্দে দেখা দাও, 
আশার অভয়বাণী শুনাইয়া, যদি স্্ড আত্মা উদ্বোধিত কর, আবার চক্ষের 
অন্তরাল হ'য়ে কেন লোভের পাশে বাধিয়া দাও? 

জমীদারের সে শুভমুহূর্ত স্থায়ী হইল না। মুহূর্ত মধ্যে সে ভাব অস্তহিত 
হইল। বাহিরের বৈঠকে পাচ মোসাহেবে পরিবৃত হইয়া, দুনিয়ার সুখের প্রস্্ 
চলিতে লাগিল। 

তখন গতরাত্রের ভীষণ ঝড়ের কথ। উঠিল। ঝড়ে নৌক1 ডুবির কথ 
উঠিল। নৌকারোহী ব্রাঙ্গণের শোচনীয় মৃত্যুর কথার আলোচনা হইতে 
লাগিল। ব্রাঙ্গণের বিধবা পত্বী নাকি অলোকসামান্ত। সুন্দরী! সে এখন 
অসহায়], মাথ| রাখিবার কুটারখানি পর্য্যস্ত নাই ! 

কোন অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিলেন, "এতদিনের পর ম্থখের দিন আঁপিয়াছে। 
আর তোমাকে কষ্ট করিয়! এখ|নে সেখানে ঘুরিতে হইবে না, একটু সুযোগ 
স্থবিধা করিয়া! একেবারে বাগান বাঁটাতে আনিতে পারিলেই সকল সাধ 
পুর্ণ হইবে ।” 

জমীদার। সে ভার লইবার একজন যোগা বান্তি অছে, মামি তাহাকে 
হাত করিব। এই রমণী সাঁমান্তা নহে । ফোন অত্যাচার করিলে হয়ত আত্মহতা? 
করিবে, ব্যান্ড হইলে চলিবে না-অতি ধীরে, অতি সাবধানতার সহিত টে'প 
ফেলিতে হইবে ! হতভাগ্য শ্বাধীটার আর কিছু না থাক, ধর্মমবিশ্বাসটা বড় 
প্রবল ক্ছি্, সংক্রামক ব্যাধির শ্তায় পত্বীতেও তাহ সংক্রামিত হইয়।ছে। 

বন্ধ । ওরমগীয় আবার ধর্ম! যে রূপসী, তার ন্বন্য শত শত পিপ।সিত 


৬০ তত্ব-মপ্তরী। [চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীয় সংখা! । 





লোক হৃদয়াঁজলি লইয়। মুখপানে চাহিয়া আছে! সে মহত্বের গর্ব, সে রূপের 
অভিমান, সে মনুষ্য হৃদয়ের উপর প্রবল আধিপত্য--সে কি তুচ্ছ? তাহা পাকে 
ঠেলিয়া, শুষ-_-নীরস--মিপা। ধর্দের ভার লইয়া কি রষণী একদণ্ডও থাকিতে 
পারে? যার ধর্ম, তার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে! 

জমীদ।র। তোমার এ মতে আমার মিলিল না। আমি মাতাল হই, পাগী 
হই, আমি অন্তরের অন্তরে বিশ্বাস করি, ধর্মই রমণীর প্রধান অবলম্বন । রূপ 
বল, প্রেম বল,-_ধর্দ্ের সঙ্গে মিশিয়। ন। থাকিলে সে সব অতি হীন, অতি 
ভুচ্ছ! আমার এমন দিন গিয়ছে, আমি আহার নিদ্রা ভুলিয়া, তাহার জন্য 
পথে বপিয়াছিলাম। আমার বিপুল বৈভব তাহার চরণতলে রাখিতে চাহিয়া 
ছিলাম, সে তবু আমার প্রতি চাছিল না । পৈতৃক দেনার দায়ে তাহার স্বামীকে 
সর্বান্মস্ক করিলাম, পথের ভিখারীরও অধম করিলাম, দেশ হইতে বসবাস 
উঠাঈয। নিলাম, তাহার সোণার সংসার ছারখার করিলাম,-তবু সে আমার 
ই” গাঁ । 

ভ্র'ত্বা। তুমিযে দাঁদ গোড়ায় ভূল করেছ। অত্যাচারের ভ্নে কি 
রূঘণী ধরা দেয়? এতটা না! করিলে হদ্গত কাঁপে তাহাকে পাইতে । 

জমীগার। প্রথম বয়সে অর্থের লালসাটাও আমার বড় প্রবল ছিল। 
আমার বাগান বাড়ীর পার্থে উহাদের বাড়ী ছিল, বাগানের শ্রী বাড়াইবার 
জন্যই কৌশলে প্রী বাড়ী হস্তগত করি। দেনার দায়ে, সমন্ত জমী দখল 
করিয়া, উহার্দিগকে প্রসাদপুর হইতে তাড়াইয়া দ্িই। দেশের লোক কিন্তু 
উহাদের জন্য কাতর। তখন দি সুন্দরী একবার আমার নিকট মিনি 
করিত, বুঝি সব ফিরাইয়া দিতাম । 

বন্ধু। সেঁকি সত্যই এতম্ন্গর? এই বয়সেও কি সেরূপে তেমন আকর্ষণ 
ক্আাছে? 

জমীদার । সেরূপ যেকেমন, তা না দেখিলে বুঝ! যায় না। সেরপের 
উপর কাংজর প্রভাব নাই! আমার মনে হয় দেকতাও সে রূপের জন্য 
সণনাগী হইতে চাহে! 

এইনূপ নানা গ্রসঙ্গই চলিতে লাগিল। ছুরামাঁয়াবিনীয় পে অপুর্ব শক্তি 
সকলকেই উন্মস্ত করিয়া ডুলিল, এবং সেই পতিপুতর শোকসন্তপ্তা রমদীর 
সৌন্দর্য্যের আলোচনায় সে গু যুখরিত হইল) সে নরকেক ছত্বি চিত্রিত 
করিবার শত্তি আমর নাই। 





আধাড়, ১৩১৭ সাপ মাতৃ-মূর্তি। ঙ১ 





সেই রূপসীকে পাইবার নানা মগ্ত্রণাও চলিল। তাহার হুংখের দশা, তাহার 
মর্মচ্ছেদী শোকের যাতনা কেহ একবার ভাঁবিল না? যাচার দেবছল্লত রূপের 
আলোচনার সেই গৃহ মুখরিত হুইতেছিল, সেই প্রফুল্ল শতদল আজঙ্জি প্রাণঘাতী 
বন্ত্রণায় তূমে লুটাইতেছিল, কেহ একবার সে কথা ভাবিল না! যাহার 
নধনী-স্ুকুমার-কোমল কপোল আলি অশ্রধাবায় নিষিন্ত হইতেছিল--সে 
অভ্রধার! মুছাইবার জন্য কেহ আপিল না, কাহারও প্রাণ কীদিল ন। | 

কাহারও প্রাণ কি কাদিল না? আমরা তাই মনে করি বটে। কিন্ত 
আমাদের অলক্ষ্যে কেহ না কেছ কাদে । দেই পৃত অশ্রুবন্দু জীবনের তুরা- 
রোগা ক্ষতমুখে শান্তির প্রলেপ লাগায়! দেয়, নহিলে এ ছুঃসহ জীবন বড়ই 
বিড়ম্বনার হইত ! জমীদার গৃহিরী সেই পততিপুত্রহীনা রমণীর উদ্দেশে প্রাণ 
. ভরিয়! কার্দিলেন। আমি বিশ্বাম করি, জগতের বাযুতর্গ সে সমবেদনার। 
তণ্ডুঅশ্রু বহন করিয়! ছুঃখিনীর হানয়ম্পর্শ করিয়াছিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ঝড় থামিয়াছে, দরিয়ার তুমুল তুফানও শীস্ত হইয়াছে। গাঁকৃতির 
হাপিমুখ আবার ফুটিয়া উঠিয়াছে । ছুঃখিনী বিধবার বুক ভাঙ্গিয়াছে, কিন্ত 
অনন্ত ব্রঙ্মাপ্ডের তাহাতে কি! অনীম বারিধিকূলে অসংখ্য বালুকণার এক 
ক্ষুদ্র দপিক্ষুদ্রকণা কোথায় অন্তহিত হইয়াছে, কে তাহার কথা ভাবে? 
সারের শত আনন কোলাহলের মাঝে, কোথাস্ন কোন নিভৃতে বসিয়া, 
কে নয়নের জলে বুক ভাগাইতেছে, কে শাহ! জানিতে চাহ্ছে | বুকভর! আশা, 
প্রণভর! ভালবাসা--তার মাঝে কোন্‌ দীণ হৃদয়ের তণ্শ্বাস,। কে অনুভব 
করিতে চাহে! 

ছুঃখিনী কঠোর কর্মক্ষল ভোগ করিবে, তাই বলিয়া তাবৎ সংসার তাহার 
জন্ড সকল সাধ আহ্লাদ বিসর্জন করিতে পারে না। ছুঃখিনীর কন্যা অনা 
হায়ে মরিবে বলিয়া, ছুথের সংলার তাহার সুধার পাত্র ফেলিয়া! দিতে পারে 
না। এপ অধথ! আবদার কেহ সহিতে পারে না, কে সহিলও ন। 

সেই দুঃখিনী, সেই শিশু কন্যার মুখ চাহিয়া!" আবার ভাজাবুফ জোড়া দিল। 
লঙ্ধন্থ ভাঁয়াটয়াও আবার তাহাকে বাচিতে হইল। 

খ্ায়ি বলিয়াছি, গরসাদগুরের পরপাঁয়ে একটা সুন্দর মাঞজের ধারে, যেখানে 


৬২. তন্ত্ব-মঞ্জরী । [ চতুর্দাশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য। , 


পাপা পপ পপ রর পসরা 


কতকগুলি আমর ও ঘ্রিকেল বুক্ষ একক্র দলবদ্ধ হুইয়। দীঁড়াইয়। আছে, 
তাহছারই নিকট এই ছৃঃখিনীর ক্ষুদ্র কু্টীর ছিল। প্রতিবেশী দয়াদ্র লোকের 
কুপাগুণে সেই কুটীর আঁবার পুর্ন ই ধারণ করিল। তাহাদের কপার উপর 
নির্ভর করিয়া, এই অনহায়া বিধবা, অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে আবার সেই 
কুটীরে প্রবেশ করিলেন। হায়! সে সোণায় শিশুত আর ফিরিল না। 

লোকের দয়াই এখন ত্বাহার প্রধান অবলম্বন, কিন্ত লোফের দয় তত 
চিরদিন সমান থাকে না, থাকিল৪ না। প্রথম শোকের তীব্র বেদনায় যখন 
সেই বিধবা জগতে আশ্রয় পাইতে ছিল না, তখন অনেকেই সাস্বনার অমৃত্ত- 
শ্লীতল নেহদানে তীহাকে সব্ীবিত করিয়াছিল এবং হৃদগ্ের স্বাভাবিক আবেগে 
তাহার চিরপহায় হইবে বলিয়! আশ্বাস দিয়া ছিল। ক্রেমে সে আবেগ মন্দী- 
তৃত হইয়া আসিল, সে সমবেদনা, সে শ্সেহ, সে দয়! যেন ক্রমে ক্রমে অন্তহিত, 
হুইল । অতি অল্পদিনের মধ্যে যেযার কাজে ব্যস্ত হইল, ছুঃখিনী আগনার 
কুটীয়ে আপনার ভগ্রহৃদয় লইয়া, দগ্ধ আনৃষ্টের কথা ভাবিতে বসিলেন। 

সারে আপনার বলিবার তাহার কেহ ছিল না, সুতরাং তাহার অভি- 
মান করিবার কিছুই নাই। লোকের দয়ার বার যখন রুদ্ধ হইল, গৃহের তৈজস 
পত্র অতি সামান্য যাঁহ! ছিল, তাহাও এক এক করিয়া যখন বিক্রীত হুইল, 
বিধবা অকৃলপাথার দেখিলেন। কি উপায়ে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ হয়! 

এই সময়ে এক গ্রতিবেশিনী বুদ্ধ! তাহার সহায় হইল। বৃদ্ধার কিছু 
সঙ্গতি ছিল, কথন কথন কিছু কিছু দিয়! দুঃখিনীর সাহায্য করিতে লাগিল 
এবং শিশু কন্তাটীকে নিজের কাছে সারাদিন রাখিয়1, খাওয়াইয়া, রাত্রে তাহার 
জননীর নিকট আনিয়া দিত এবং নিজেও কোন কোন দিন সেইথানে 
রাত্রিযাপন করিত । 

কিস্ত বৃদ্ধার উপর একট! ভার চীপাইয়া, নিশ্চিস্ত থাকা দুঃখিনীর 
কর্তব্য বলিয়া মনে হইল না। তিনি কাহারও গৃহের কার্ধ্য করিয়া দিয়া, 
জীবন ধারণের মত ছইখুটা অল্পের সংস্থান করিতে মনস্থ করিলেন। কিন্ত 
তাহার এক প্রধান অন্তত্রায় হইল--তীহার সেই বিশ্ববিজয়ী রূপ। 

ছুঃখিনী যেখানে যান, অদহায়! জানিয়। লোকের লোলুপদৃষ্টি তাহার 
উপর পতিত হয্ন। মুখের উপর হয়ত কেহ মর্বচ্ছেদী কথা বলিতে কুন্টিত 
হইল না! ছুঃখিনী করজোড়ে, সঙ্গল নয়নে, প্রতিবেশিনী রমলীর নিকট 
আশ্রয় ভিক্ষা) করিল, কেহ সোণার সংসার দগ্ধ হইবার ভরে, ফ্লেহ তাহার 
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অপরূপ রূপলাবণোর হিংসায় অঙ্জরিত হইয়া, কেহ বা পুণ্যের ঘরে পাপের 
আশ্রয় দিতে কুষ্ঠিত হইয়া, তাহার কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিল না! 
পাপিষ্ঠ লোকে হতাশ হইয়া নিজ নিজ গৃহে ছুঃখিনীর প্রসঙ্গ লইয়া, নান! 
হাস্ত পরিহাসে অযথা নিন্দা রটনা করিল। 

দ্বণায়, দুঃখে, অভিমানে--অভিমান তাহার গৃছদেবতা! প্রত্যক্ষ নারায়ণ সদৃশ 
শালগ্রীীম শিলার উপর-_-অভিমানে ছুঃখিনী গৃহের বাহির হলেন না। ফোন 
দিন উপবাসে, কোন দিন অর্দাশনে, কোন দিন কেবলমাত্র গঙ্গাঞ্জল পান করিয়া 
দিন কাটিতে লাগিল। যত "অভিমান ঠাকুরের উপর! তিনি যে নারারণ্, 
এত ছঃখ কষ্ট, এত ছুর্গতি, এত সাঞ্জা দিয়া, তাহার কি মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত 
হয়? তিনি যেচিরদিন এই বংশের মান ও সম্ত্রম রাখিয়া আদিয়াছেন, অতি 
ছুঃখে পড়িলে৪ এই বংশের কেহ পেটের দায়ে এমন লাঞ্চন। সহ নাই ! 

এক একদিন ঠাকুর সেবার কোন উপায় হয় না। দিনান্তে হয়ত কোন 
দয়াদ্র ধর্মভীত ত্রাঙ্গণ একটী ফলমূল আনিয়া, নারান্পণকে নিবেদন 
করিক্সা যাইতেন। এমন একদিন আমিল যে, তাহাও হইয়া উঠিল না। 
গ্রামের প্রধান ব্যক্তিন্ন হুকুম হইল, যে ব্রাক্ষণ এঁ বাড়ীতে পুঞ্জা করিবে, তিনি 
তাহাকে সমাজচাত করিবেন। ছঃখিনী ব্রাহ্মণের চরণে পড়িয়া বলিলেন-__ 
"ঠাকুর তবে আমার উপায় কিহুইবে? হিন্দুর গৃছে, ব্রাহ্মণের ঘরে, ঠাকুর 
উপবাপী রহিবেন, আপনি ধর্মচাত হইবার ভয় না করিয়া, সমাজচ্যুত হইবার 
ভয় করিয়া থাকিবেন |” 

ব্রাঙ্মণ। মা, আমি ছুঃখী, যিনি আমার প্রতিপালক, তীহার হুকুমে 
আমাকে চলিতে হয়। আমি অনুমতি করিতেছি, তুমি ঠাকুরের পুজা করিও । 

দুঃখিনী নীরব হইলেন। বুঝিলেন, এ সংসার তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইবে-_.. 
তাহাকে এক! বুঝিতে হইবেই, নহিলে ইহার প্রবল তরজ তাহাকে ভাঁপাইবে! 

মধ্যাহ্ন কাটিয়া গেল, অপরাহ্ন আসিল, তথনও পর্য্যন্ত ঠাকুরের পুজার 
আয়োজন নাই! গৃহ অন্হীন, জীবন আশাহীন, ছাদম অবলম্বনহীন ! অতীত 
তন্ধকায়ে বিলীন, বর্তমান গাঢ় তমপাচ্ছন্ন, ভবিষ্যত--হে অন্তর্যযামী দেবতা ! 
ভবিষ্যত আলে কি অন্ধকার, তাহ! তুমিই জান! 





৬৪ ভত্ব-মগ্তরী |] [চতুর্দশ বর্ধ, ভতীঘ সংখ্যা। 


কালা সপ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


দুঃখিনী সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। কেন এ জীবন? এ অলবুর 
অনন্ত বারিধির জলে মিশিয়া যায় নাকেন? এজীবন ধারণের সফলতা কি? 
সংসারের ক্ষুদ্র কীটাল্ কীটেরও বুঝি একট! উদ্দেশ্ব আছে, কিন্ত তাহার কি? 

তাহার গুহ দেবতার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। শ্বস্তরকুলের এই ঠাকুর কত 
সাধানার ধন,-আজ শাহাব সেবা হয়না । নারাযগ একি করিঙে!, 
প্রীক্ষাবকি সমাপ্ু নাই! তোমার 'অনন্তশক্তিব নিকট এক্ষ'ণ। অবলার 
সাধা কি ঘে যুঝিতে পারি। উপায় বলিয়া দাও, আমি চোখের জলে 
তোমার সেব। করিয়াছি, কিন্ধ চাহাতে মনত গ্রবোধ মানে না! 

ছুঃখিনীর চক্ষু ফাটিয়া! অশ্রু বছিতে লাগিল। 

তখন প্রাঙ্গণে দড়াইয়া, এক অভিথি সেই দৃশ্ত দেখিতেছিল। দেখিতে 
ছিল, দূরে গৃহস্থের আালঘে কি স্থুথের অভিনয়, আর এই কুটারে একি 
করুণ ছবি! চাহিয়া চাহিয়া বুঝি, তাহারও চোখে এক ফোট। অশ্রু ঝরিল, 
দে কাতর নয়নে, উর্ধে চাহিয়া ড।কিল, ভগবন ! তুমি লীলাময় সন্দেহ নাই; 
কিছু তোমার এ অপন্দপ রহস্য কি, তুমি ন! বুঝাইলে আর কে বুঝিতে পারে 1” 

অতিথি ডাকিল--"মা”। 

দুংখিনী বাস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন, বন্ধঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। সম্মুখে এক 
ভাভিথি দেখিয়! সসন্ত্রমে উঠি দাডাইলেন। 

অতিথি । মা, তুমি কীদ কেন? দুঃখের বোঝ! যখন বড় ভারি হবে, 
তখন দীনবন্ধু সে ভার গ্রন্থ করিবেন। এখন এই সামান্ত ছুঃখে কাতর হয়ে, 
তাকে কষ্ট দেবে কেন, ম।! আমি ত তোমায় জান, তোমার হুঃখ 
ক্৪ জানি। আমার ছুখ কই এত মাযে, মানুষে তাহা বহিতে পারেনা 
বলিয়াই সবই সেই গ্িরিপারীর পাদপলে সমর্পণ করিয়াছি। যতদিন পেরে- 
ছিলাম নিজেই মাথায় বহন করিয়।ছি, তারপর যখন আর শব্কিতে কুলাইল 
মা, তখন সবেগে তার পাদপদ্মে ফেলি! দিয়ছি! তুমিও তাই করিবে। 
ঠাকুর যখন যেমন চাঁলাইবেন, তখন তেমনি করিবে। তোমার আমায় লাধ্া 
(কি থে সার হুকুম ঠেলিতে পাবি 1” 

ছঃখিনী। বাবা, আমার কোন শক্ি নাই, ঠাকুর এই চোঁকে অশ্রু 
গ্রশ্ুবণ বসাইয়াছেন, আমি রাত্রিদিন কেবল তাকাই লইয়া আাছি। তাহা 
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গায় বিচার, অনস্ত করুণা, তাহারই উপর নির্ভব করিয়া আছি। কিন্তু ঠাকুর 
এত সাঙ্গ! দিতেছেন যে, আর আমার শক্তিতে কুলায়ন]। 

অতিথি। নাগ্জা, ও কথা বলিওমা। মানুষের শক্ি বড় কম নহে, ধৈর্য্য 
ধরিয়! থাক, পর্বমাঙ্গল্যে বিশ্বাস রাখ, অরশ্তই তাহাব কৃপায় শাস্তিলাভ করিবে । 

দ্ুঃখিনী কাদতে কাদিতে বলিলেন,"আপনাকে ত্রাঙ্গণ দেখিতেছি, 
আপনি বলুন, হিন্দু হয়ে, গৃহ-দেবতাকে কে উপধাদী রাখিয়াছে, আমার 
এমন শক্তি নাই যে একটী সামান্ত ফলমুলও দেবতাকে নিবেদন করি! ভিক্ষা 
করিয়া যে কিছু আনিব, বিধাত। তাহতেও বিমুখ 1” রি 

অতিগি মনে মনে হাসিলেন, বুঝিলেন, বিধাতার এ ব্হশ্ত ভেদ করা 
মানুষের পাধ্যায়হ্থ নছে। তিনি যখন যাহাকে ধবেন, বুঝি এমনি কবিয়াই 
তাহাকে পৰীক্ষা কবিয়া ছ(ডেন। এই সময়ে যে তাহাকে ধবিষা বহিল, 
তাহারই জয় অনিবাধ্য, বে হাল ছাঁড়িয়। পিল, সে ভাসিযা খেল! তিনি 
বুঝিলেন, এ ঢংখের অবশ্তই পুবস্কীব আছে। 

তখন তিনি তীহার থণিসাব ভিতর হইত আতপ তুল ও কতকগুলি 
ফল বাঁহছব কপি'পন, এবং সেগুলি ছুঃখলীব নিকট বাখিয়। বলিঙ্লেন,-- 
"আমি ব্রাঙ্ষণ, এখনও অভুক্ত আছি, যার্দ ভোঁমার অমত না হয়, আমি 
এই গুলি দিয়া ঠাকুর পুজা করি।* 

দুঃখিনী আসিয়। ত্রা্ধণের পদধূলি লইলেন। 

সন্ধার সময় এক বৃদ্ধা ছুঃখিনীর কন্তাকে লইয়া সেখানে উপস্থিত 
হুইল। শিশু প্রত্যহই জননীর অশ্রমিক্ত নয়ন দেখে, আজ দেখিল--সে 
নয়নে আর অশ্রু নাই, কি এক আশার আলোকে সে নয়ন উদ্ভাসিত করি- 
যছে। সে যেন অবাক হইয়া, জননীর মুখপানে চাহিযা রহিল, চাহিয়! 
চাহিয়! ক্ষুদ্র একটা নিশ্বাস ফেলিল এবং মায়ের কবেষ্টন কবিযা, মুখচুম্বন করিল । 

মাতা, অতিথির ভগৰানে নির্ভরতার ভাব দেখিয়া আশ্বান্ত হইয়।ছিলেন 
এবং মনে মনে বিধাতার চরণে ছুথ ছুঃখ, আঁশ। নিরাশ! বিমজ্ঘন দিতে- 
ছিপেন। কন্তা, ক্ষুদ্র বাছতে মাতার কণ্ঠবেষ্টন করিয়!, মায়ার শৃঙ্ঘলে 
তহাকে বাধিতেছিলেন। আসক্তি ও বিসজ্জনের মে পুণ্যচিত্র বুঝিবার জিনিস, 
যুঝাইবার নহে! ( ক্রমখং ) 

সেবক--্রীবিপিনবিহবারী রক্ষিত। 


রাস 


৬ হত্ব-মতীরী | [ ভতুর্দাশ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা। 
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ধর্মপ্রাণ বিপিনবিহারী । 


য় ১৮ বত্সর পূর্ধে বীকুড়গাছণী যোগোগ্ভানে একটী ১৭)১৮ বৎসরের 
বালক ধন্দার্থী হইয্! আসাধাগয়া করিতেন । তাহার নান বিপিনবিহারী 
গলে!পাধ্ায়। বিপিন আত শা, শি, মধুরভাষী, এবং সর্বদা হাম্তমুখ। 
তাহাকে দোখয়া ও াহার মধুব বাক্যলাপে সকলেই আনন্দ লাভ করিতেন । 
স্বর্গীয় মহাত্মা রামচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের ধর্দরগীবন দেখিয়া ও তাহার মুখে ঠাকুর 
শ্রীরামরুষজঃর জাঁবন ও উপদেশক্থা শুনিয়া! [বিপিন মুগ্ধ হইয়া গ্রিমাছিলেন, 
তাই বিপিন প্রায় প্রতি রখিধারে যোগোদ্যানে আমিতেন। ঘেই সময়ে 
৮।১০টী যুবক যোগোদ্যানে অবস্থিতি কাবতেন। অবশ্ই সকলের সহিতই 
বিপিন মিষ্টাপাপ করিতেন, কিন্তু এই প্রধন্ধ লেখকের সঠিত বিপিনের কথাবার্তার 
আত ঘনিষ্ঠতা ছিল । বিপিন এই সময়ে গ্রামবজাধ ব্দ্যিসাগর স্কুলে ত্িতীম 
শ্রেণীতে পড়িতেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার অব্যবহিত পরেই 
বিপিনের খিনাছ হয়। খাঁপনের শ্বহচ্ছায় এ বিবাহ হয় নাই। তাহার পিতার 
বিশেষ ইচ্ছাতেই এই কার্ধ্য সম্পন্ন হহয়াছিল। বিপিনের ধন্মাগ্ররাগ ত্রমশঃ 
প্রবল হইতে লাগিল । যে সময়ে রামচন্দ্র দন্ত মহাশয় ঠাকুর শ্রীরামকষ্দের 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেন, বিপিন অতি প্রত্াষে উঠিয়াই একখানি উড়নী 
গ।য়ে দিয়া, নগ্রপদে বাগবাজার হইতে ৬্টা ৬॥০টার মধ্যে যোগোঞ্ানে 
গিয়া পৌছিতেন। 
রামচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের নিয়ম ছিল, তিনি গ্রাতে ৮ ঘটিকায় বক্তৃতার 
সময় নির্দেশ করিতেন। গ্রাতে উঠিয়া ঠাকুগের পুর্জা করিয়!, তাহার নিকট 
প্রার্থন৷ জানাইয়া, তবে তিনি বক্তৃতার জন্ত বাহির হইন্েন। সেবকগণসহ 
নগ্রপদে ঠাকুরের নাম কীর্তন করিতে করিতে কলিকাতায় বক্তৃতাস্থলে উপস্থিত 
হুইতেন। বিপিন পু্জায় যোগদান করিবার জন্য এবং রামচন্দ্রের সংভিব্যাহা রী, 
হইবার জন্য নিয়মমত অতি প্রতাষে তথায় পৌছিতেন। ইহা! তাহার কম 
অন্ুরাগের ও উৎসাহের পরিচয় নহে । কি যোগোদ্যানের উৎসবে, কি 
বেলুড়মঠের উৎনবে, বিপিন যৎপরোনাস্তি পারশ্রম করিয়া, উপস্থিত সাধারণের 
সেব। করিতেন। তাহার শাস্তরিক যত ও সেবায় সকলেই মু হুইতেন। 
বিশিন বিবাহিত ছিলেন, কিন্তু তাহার জীবনে যেরূপ ইন্ছ্রিয় সংযম দেখিয়াছি, 
হাহ! অদ্ভুত! একালে অতীব বির বণিলেও অস্াক্তি হুইধে 71 ধাহাক্ধ 


আবাড়, ১৩১৭ সাল।)] ধন্মপ্রণ বিপিনবিহারী | ৬ 


বিপিনের সঙ্গ করিয়াছেন, ধাহারা তাহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তীাহ্থারাই 
তাহার হুদয়বলের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছেন। 

যে সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিক। হইতে প্রথম প্বদেশে প্রত্যাগমন 
কবেন, বিপিন সে সময় শ্বামীজীর সমীপে যাঁতীয়াত করিতেন এবং অতি 
আদরের সহিত তীহার জীবনকণ। ও ধর্্মেপদেশাদি শুনিতেন। ম্বামিজীর 
সমন্ত পুম্তক বিপিন সংগ্রহ করিয়! তাহা বিশেষদ্ূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
অনেক পুস্তকের আঅনেক।ংশই তিনি প্রাঞ্জলভাবে মুখস্থ বলিতে পাবিতেন। 
শ্বামীজীর পরলোকগমনে বিপিনের উৎনাহে বাগবাজারের অনেকগুলি ভর্দ্র- 
যুবক ও বালক পরছুঃখ মেচনার্থে একটী সমিতি স্থাপন কবেন। এই 
সমিতির যুবকগণ প্রতি রবিবারের প্রাতে গ্হ গুতে দিক্ষা কবিয়া চাউল সংগ্রহ 
কবিষ। থাঁকেন। দেই চাউল আন্ত নিঃসভ।স দীন দকিদ্র নখবায়ণের সেবায় ব্যয়িত 
তয়। ধর্খা, জ্ঞান ও পবিত্রতা বিস্তারের জন্য তাঁর বিশেষ আগ্রহে “বিবেকানন্দ 
সোসাইটি শ্াপিত ভয়। সোদাইটিব যুবকগণ সকলেই শিক্ষিত । তাহাদের 
উদ্যোগে প্রতি শনিবারে শনিবারে একটী সভ। আহত হইত, এখনও প্রায় হয়। 
তাহাতে মানবাম্মার উন্নতি বিধায়ক বিবিধ সদালে'চনা ও বভ্তৃতাদি হইয়! 
থাঁকে। বিপিন ইহাতে শ্বামীজীর বিষয়ে অনেকগুলি বক্তৃতা করিয়াছিলেন » 
সেগুলির কয়েকটা 'উদ্বোপনে” মুদ্রিত হইয়াছে" প্রতোকটা তাহার অধ্যয়ন- 
শীলতাব এবং 'অপাবসাষের যথেষ্ট পরিচায়ক । 

বিবেকানন্দ সোসাইটির উদ্দোগে একটী এশার্ডিং হাউম? স্থাপিত হইয়াছিল। 
বিপিন তাহার উন্নতিকাল্প ছুট বংসব কাঠার পশম কবিষাছিলেন । গত 
বর্ষের 02105073620 01 [011%10) অর্থাৎ ধন্মাসাজ্ঘ বিপিনের বিশেষ অন্থরাগ 
ও পরিশ্রম লক্ষিত হইয়াছিল । ধঙ্ধের জন্ক, পরদ্ুঃখ মোচনের জন্য, ভীবের 
মঙ্গলের জন্ত, বিপিনের নয়নাঞ্র বহিত। 

বিপিন অর্থোপার্জনের জন্য সামান্য দিন শিগের কার্ধা করিয়াছিলেন । 
পরে ঠাকুরের প্রিয়শিষা উদ্াবচবিত মভাজআ্ব' কালীপদ ঘে'ষ মহাশয় াহাকে 
জনডিকিনদন কোপ্পানীর অফিসে আনিরা পিবুক্ত করেন। প্রথমে অতি নামান 
বেতনে গিনি, কার্ধ্যে প্রবর্ত হয়েন, কিন্তু নিজ অপাবায় ও কার্য্যদক্ষতার 
গুণে, ধিপিনের বেতন যথেষ্ট বুদ্ধি হইয়।ছিল এবং কর্তৃপক্ষীয়রিগের অতি ভাল- 
ঝাঁপার পা হুইয়াছিলেন। তাহার বিয়োগ সংবাদে ঠাহারা অশ্রবারি মোচন 
করিয়ঠছল। এর সেয়ণ দক্ষ এবং নিরীহ লোক" আর মিলিকে নী, এ ক 


৬৮ তত্ব মঞ্জুরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য! | 





মুক্তকঠ্ঠে বলিয়ছেন। বিপিন প্রায় ত্রয়োদশ বর্ষ এই অফিনে কার্ধ্য 
করিয়াছেন। অফিসের সকলেই তীহার বদ্ধু। সকলের সঙ্গে সমভাঁব্, 
সকলের সহিতই সহাস্ত বদনে মিষ্টালীপ। 

বিপিন আমোদ আহ্লাদের মধ্যে সেবক শ্রীগিরিশচন্্র ঘোষ মহাশয়ের 
অভিনয় দর্শন অত্যস্থ ভ।লবাসিতেন ৷ গিরিশবাবুর অভিনয় ভিনি প্রতোক্টা 
দেখিয়াছেন। তাহাব নাটকগুলি তিনি অনেক স্থলে মস্ত করিখাছিলেন এবং 
তিনি অবৈতনিকণ্ভাবে গ্রিরিশবাধব অনেক পুস্তকের অভিনয় করিয়াছেন। 
গিরিশবাবৃব পতি ভাভার প্রগাড ভক্তি, অন্ঠবাগ ও ভালবাসা ছিল। তাহার 
জীবনী লিখিতে নিপিনের বিশেষ আকাঙ্ষ1! ছিল এবং তজ্জন্য ভিনি অনেক 
ঘটনার পংগহ করপিয়াছিলেন। 

জীরামকৃষ্। বলিতেন লোকের পুহশোক হইলে, "হাঁভাব প্রাণের যেৰপ 
ব্যাকুলতা৷ হয়, সেইবপ বাকুলতা বগ্ঠপি কাহাব৪ ঈশ্বরে জনা ঘটে, তাচা 
হইলেই তাহার ঈশ্বরলাভ হয়), পবম নিষ্ঠাবীন অগ্রবাগীভক্ত বিপিনের 
ঠাকুব সেই দশা! ঘটাইয।ালন। গত মাষের শেষ "থে ব্পিনের একমাত্র 
একাদশ বর্ষের পুত্র টাইফধিড জরে মারা যায়। সেই শোকে বিপিনের জননী 
ও সহধর্দিণী ব্যাকুলা, রোরুদামাঁনা। পিপিনের ঢাক্ষে শিদুরমাত্র জল নাই। 
তিনি সকলকে সাঁভৃন| কপিতে লাগিলেন! দিন কয়েক বাদে যেদিন অধিনে 
অসিলেন, তাভাব জনৈক ধণ্মবন্ধতক্ ডাকিয়। কহিলেন, “এই ত সংলার । যাহার, 
প্রতি ভবি্ষাতের আশা ভরসা রাখিয়া সংসাব করিতেছিলাম, সে ত চলিক্া 
গেল! এই ত জগতের মোহ ও মায়ার খেলা! আর কতদিন এ পাপ 
ভোগ করিন! সর্বদাই মনে হইতেছে, এ কোথায় আছি, কেন আমন! 
এ সংসারে ! কবে একমাত্র ভগবানের জন্য ব্যাকুল হইব, কৰে তাঁহার জন্য 
চক্ষের জল পড়ি:ব! কবে তীহার দর্শন পাইব।” 

ইহার ,গর বিপিন ৩1৪ দিবম অফিগে আ(সিয়াছিলেন। পরে জর হইল। 
তাহা টাইফয়িডে পরিণত হইল । বিকার অবস্থায়ও ঠাকুরের কথা, মঠের 
কথা ও সত্প্রসঙ্গের প্রলাপ! গত ২০শে আষাঢ়, মধ্য।হৃ-রাতরে প্রায় ৩৪ বৎসর 
বয়সে বিপিন সংসারের, মোহ্‌মায়া কাটাইয়া পবিত্র পুণাময় স্বর্গলোকে 
গমন করিয়াছেন। যাঁও ভাই বিপিন! যাও। যেখানে নিঃস্বার্থ প্রেমপুর্ণ 
হৃদয়ের আবালস্থান, সেই পুতঃলোকে গমন কর। যেখানে তোমায় 
আরাধ্য দেবতা, যেখানে তে।মার আদর্শ মহাপুরুধগণ অবস্থিতি করিতেছেন 


আবাঢ়, ১৩১৭ সাঁল। দীনের নিবেদন | ৬৯ 








৮ 


ধাছাদের পদাঙ্ক অন্ুদরণ করিবার জনা তুমি আজীবন লালায়িত ছিলে, সেই 
দেবচরিত মহাজনগণের পদপ্রান্তে বসিয়া আজ তোমাৰ প্রাণের আকাজ্ক। 
পূর্ণ কর। ভাই, প্রায় অষ্টাদশ বর্ষ তোমার বন্ধুক্ূপে তুমি এ অকিঞ্চনকে 
পরিগণিত করিতে, ঠাকুব সম্বন্ধে তোমার হৃদয়ের কত মধুব ভাব শুনাইতে। 
ভাই, সেখানে-_সেই পুণ্যময় প্রদেশে থাকিয়া! আমাদিগকে এক একবার স্্রণ 
ও আশীর্বাদ করিও, যেন আমরা! তোমার পবিত্রতার ও নিক্ষলঙ্গ জীবনের 
অনসরণ করিতে পারি। 


দীনের নিবেদন । 


ওগো, তুমিই এনেছ, তুমিই রেখেছ-- 
ভোম্বি দুয়ারে আজি, 
আমি এমেছি হে নাথ, মনেসাঁধে, দীন 
ভিখারীর সাজে সাজি । 
ওগো, তুমি হে দীনের, তুমি হে হীনের, 
তুমি ভিখাঁরীর রাজা, 
আজি তাই গো আমার দীন নিবেদন--_ 
তাই গে! তিথারী সাজা । 
ওই উচ্চ বিলাসে-_ তুচ্ছ ভাঁবিক্া, 
ফেলিয়! দিয়াছি দূরে, 
করি নগ্র পা ছটা, মণ্ডিত শির, 
হৃদয়ে দীীনতা পুরে? । 
ওগো) তণ্ত প্রাণের তীব্র যাতনা, 
বিনাশ”ছে কৃপাদানে। 
যেন সদ! রত হই তোমারি সেবার, 
তোমারি কীর্তন গানে। 
ওগো, তব নলন ভব-বদান 
ভব-বন্ধন-বিনাশী। 
সেই প্রেম-পীধনে সদা আরাধনে, 


হই মাধব, উদাসী। 


৭৩ তব-মগ্তরী । [ চতুর্দীশ বর্ঘ, তৃতীয় সংখ্য। | 





আমি কুলীরক প্রায় যেন মহ! ভ্রমে 
ধরি না গো শিবা-পুচ্ছ। 
সদ! কাটি মায়াডোর ভাবি হে 'ওপদ, 
মহোত্বম অতি উচ্চ। 
ক্ষণ মুহূর্ত লাগিয়! যেন গে। না হই, 
কামিনী-কাঞ্চনে রত। 
ওই বড়শীর গা! আহারের লোভে 
অলোধ মীলের মত। 
মোর আয়ুঃরনি যবে যাবে অশ্তাচলে-__ 
ফুরাবে জীবন-বেলা, 
সেই বিষম ছুর্দিনে ছুস্তর সাগরে, 
পাইতে নামের ভেল]। 
তাই কহি্থ তোঁমারে-- কাঙ্গালের সখ। 
প্রাণ খুলে' মনোকথা ; 
ওগো ভুমি নাবুঝিলে- তুমি না চাহিলে_- 
কে বুঝে প্রাণের ব্যথা । 
তাই, দীর্ণ করিম! এ ভুটী নয়নে 


অন্ধ করুহ আমারে। 
মোর অন্তরের আখি দাও গো ফুটায়ে)-- 
লক্ষি সভত তোমারে । 
জীনলিনীকান্ত সরকার। 


রথযাত্রা । 


এই দেহ দিবা রথে, হের জগন্নাথে, ভক্তিভরা চিতে চল চল মন। 
ছেরে প্রেম উথলিবে, জীবন ভুড়াবে, যাতায়াত ভবে হবে নিবারণ ॥ 
পথ হেরি কেন কার ভয়েতে, গুরু সাথী করে লওরে সঙ্গেতে, 
তীহার কৃপায়, ঘুচে যাবে ভয়, অভয়ে ছেরিবে সে ভবতারণ ॥' 
সুলাধার মূলে গুরুপদ স্মরে, অকাতরে চল মায়া কালাপানি পারে, 
গুষেয়।র পণপে, প্রমানগ্ছে মেতে। শ্বাপর্দাড় উনি চল অনুক্ষণ | 


আধাঢ়, ১৩১৭ সাল।] . উৎসব সংবাদ । ৭১ 





যি ক্লান্ত হও পথ পরিশ্রমে, আছে পাস্থধাম দ্বদশদল নামে, 
মন, যে বাসেতে যেও, বিশ্রাম করিও, ক্লাস্তি দূর হবে জনমের মতন ॥ 
একাদশ ইন্দ্রিয়, ষড়রিপুগণ, অহংজ্ঞান এই অষ্টাদশ জন, 
আঠার নালার, পরীক্ষার পার, নাহিক তথার সন্দেহের কারণ ॥ 
দেহ পঞ্চকোষে বিরাজেন রীনা, প্রণব উপরি কর গ্রাণপ।ত, 
মন, খুলে জ্ঞান জাখি, একবার দেখদেখি, শশীবিনিন্দিত রূপ বিমোহন ॥ 
বিষয় বাসনা আটকে করি তার, বিবেক বিধানে বাধ ত।র পায়, 
মন, চল কণঠমূলে _ অক্ষয় বটতলে, পাইবে তা হলে অক্ষয় রতন ॥ 
আছে নীলগিরি দ্বিদল লরোজে, ল্যোতিজূপে যথায় জগদীশ রাজে, 
মন, হেরিয়ে সে জ্যোতি, কর তাতে স্থিতি, জহ্ংজ্ঞন তব হবে বিমোচন 1 
সহশ্রারে মন আননাবাজার, আনন্দিত মন তথা সবাকার, 
নাছি জাতি তেদ--পবে একাকার, পরমঞএগে তথা কর দরশন ॥ 
অধম পাতকী কালীদালী বলে, প্রেম-ভুক্ি দেহে যুক্তি কর মূলে, 
মন, পাবে তার বলে, তুমি অবহেলে, দেহরথ মাঝে দেব জনন ॥ 





উৎ্মব মংবাদ। 


গত ৮ই আধাঢ়, দানযাঞ্ধার দিবস, ঠাকুরের ভক্ত স্বর্গীপ্ নিবারণচন্ত্র দত্তের 
শ্বৃতি রক্ষার্থ তাহার জনৈক আত্মীয় ঠাকুরের উৎসব করিয়াছিলেন। নিবারণ 
প্রতি বর্ষে প্র দিনে উৎসব করিয়া, ঠাকুরের অনেক ভক্তকে আহ্বান করিয়! 
আনিয়! ঠাকুরের গ্রসাদ দিতেন। ইনিও সাধ্যমত প্রতি বর্ষে এই উতৎ্মব করিয়! 
আসিতেছেন। নিবারণের অনেকগুলি সংগীত আমরা পাঠকগণকে উপহার 
দিয্াছি। এ সংখ্যায়ও তাহার রচিত দুইটা সংগীত প্রঞ্থান করিলাম । 


গীত। 


রামরুঞ্জ গ্রভু কূপা কর হে আঁমায়। 
মোহে মুগ্ধ আছে, মন, ভুলি তোমায় | 
দিনে দিবে মিছে দিন গত হন, 

জানি মন কেন ছেলাম হারাঘ, 


তত্ব-যগ্জরী |] 1 চতুর্দশ বর্ষ, তৃতীর সংখ্য! | 





দয়াময় গাম প্নেছি ভোমার, 

অধীন প্রতি দয়া কর গো একবার, 
তুমি জানাও যারে সেই তোঁম। জানে, 
তাই প্রাণ শরণ চায় ও রাঙ্গা পায়॥ 
দীন হীন আমি অতি মুঢুমতি, 

নহি জানি তোমার ভকতি স্তৃতি, 
নিজগুণে তারো প্রভু এই নিগুণে, 
নিব্দেন এই প্রভু করি তোমায় ॥ 


ওহে রামকুধ্চ দয়াময় । 

দীনে হও হে দবর | 

মোহ-আগারে পড়ে, হারায়ে জান, 

মায়ার কুছকে আছি হুইয়ে অজ্ঞান, 

এখন হয়ে রূপাবান্‌, দীনে কর হে ভ্রাণ, 
নাথ তোমা বিনা কেবা মোর আছে এ সময় ॥ 
তুমি জীবের শক্তি, জীবের মুক্তি, জীবের গতি, 
তুমি হে অনাথন1থ, অগতির গতি, 

শুন শুন শ্রীপতি, মম এই মিনতি, 

যেন তোমা হতে মন মম দূরে না রয় ॥ 
শুনেছ নাথ তুম অধমতারণ, 

তাই তোমায় ডাকিতেছে এ অধমজন, 

কন বাঞ্চাপূরণ, ওহে ছুঃখনিবায়ণ, 

দিয়ে শ্রীপদপল্লপব মম দূর কর ভয়॥ 

দ্বীনের দীন আমি অতি দীন, 

হীনের হীন আমি অতি হীন, 

তষ ইচরণ, কেবল ভরল! মম, 

এবে তয় চরণে তব লইনু জাশ্রয় ॥ 


জশ্রীরামকৃষঃ 
শ্রীচবণ তরস। 
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আশাবণ, সন ১৩১৭ গাল। 


১ঠদশ বম, চতুর্থ মংখ্যা। 


্ীরামরুষ্ণ-ভাবলীল! 


আপন আলফ মাঝে বসি গ্রভ শুণমণি । 
মুকুরে নেহারি মুখ কত ভাব নাহ জানি। 
্লাধ! ভাবে হয়ে ভোর, প্রেমরসে মাতোয়ারা, 
শ্যাম-সোহাগভ্পা, বৃন্ধাবন-বিলাদিনী ॥ 
খল থল খল হাসি, নিরথি বদনশশী, 
যাঁর হ্ুধা অভিলাষী, ীমতী-হৃদয়মণি ॥ 
ছুটি হাত প্রসারিক়ে, আনন্দ মগন ভিয়ে, 
হরদিনিধি হুদে পেকে, ফুল্লগ্রাণ রাপারাণী ॥ 
পুন শ্তামন্ধূপ ভাবি, আপনি সে শ্যাম ছবি, 
বাধা তবে আধি ঝরে, মা ছেরে সে আদগিণী ॥ 
মানেন মোচন তরে, নিজে নিজ পারে ধরে, 
' সক্কাতর়ে নক্ত শিরে, যাচে রাঙ্গ! প1 ছু'খানি ॥ 
হেত এ লীলাবিলাস, মিটিল দাসের আশ, 
১ একাধারে শ্বপাকাশ, গ্রেমরাজ গ্রেমরাগী ॥ 
কাকি বর 


৭8 তত্ব-মঞ্জরী। [চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ গংখ্যা। 
মাতৃ-মূর্তি। 
( পুর্ব প্রকাশিত ৬৫ পৃষ্ঠার পর ) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সে দিন অতিথি প্রদত্ত সে ফলমূলে দেবসেবা হইল এবং সেই 'প্রপাদ সেদিন- 
কার মত বিধবার ক্ষুধা নিবাবণ করিল । 

যে বৃদ্ধা দুঃাখিনীর কন্তাকে লইয়! কুটারে আসিল, সে ভূমিতে শযাা! পাতিয়! 
শন করিল। আমি ইন্িপুর্কে বলিয়াছি যে, এই বুদ্ধা হুঃথিনীর একমার 
সভায় ভইয়াছিল। সে শিশু কন্টাটীকে বড় ভীলবামিত, একদগু কাছ ছাড়। 
করিত না। বদ্ধার নিজের সংদার ছিল, কিন্তু এই ছুঃখিনীর কেহ নাই-- 
তার উপর বপের আলোকে সে বড শোভীময়ী, তাই বুদ্ধ তাহীকে আগুলিয়া 
থাকিত, বাত্রে এই কুটারে আপিযা কথন কথন শয়ন কবিত। 

কিন্তু তাহাব এতটা পরগঃখকাতবনা যে পবিত্র হৃদয়ের পবিত্র কামনা 
প্রচ্থুত, মে কথা বলিতে পারি না। বৃদ্ধার অন্তবের অন্তরে একটা গুঢ উদ্দেশ্য 
বড সাবধানতার সহিত লুকায়িত ছিল। সেকেবল অবসব খুজিত, সময়ের 
প্রতীক্ষা করিত এবং এই ছুঃখিনীর ছুঃখের মাত্রা কত দিনে আরও শতগুণে 
বাড়িবে, বোধ হয় মনে মনে সে তাহার প্রার্থনা করিত। এমন মেহের 
আবরণ এমন সোহাগের যাতমন্ত্র, এমন ধন্মের ভাগ,বুঝি স্বয়ং পাপ এই 
বুদ্ধার নিকট হারি মানিয়া যায়! 

চঃখিনী এক এক সময় এইটুকু বুঝিত যে, এই ভালবাসার মূলে কোন 
বিশেষ উদ্দেশ আছে। এই স্ার্থাঙ্থ সংসারে এমন করিয়া পরের জন প্রাণ 
ঢালিয়া। দেওয়া ঝড় সহজে দেখা। যায় না । ক্রমে ক্রমে সে উদ্দেশ্টা অধিকতর 
পরিস্ক,উ হইল। রমণী বুঝিলেন, এই বৃদ্ধার আপাতমধুর ভালবাসার মূলে, 
তাহারই সর্বনাশের চেষ্টা । তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। 

তারপর দুঃখিনীর ছুঃখের চরম অবস্তা! দেখিয়া, বৃদ্ধা একদিন অবসর বুঝিয়া, 
মনের কথা বাক্ত করিল। প্রসাদপুরের জমিদার প্র ক্পলীকে পাইবার জন্ত 
বৃদ্ধার শরণাপন্ন । ছৃঃখিনীর জীবনযাত্রার কোন কষ্ট না হয়, এজগ্ তিনি 
যথেষ্ট অর্থ বুদ্ধার ধ্বার! পাঠাইতেন, সে কথ! সে চাঁপিকা গেল। জমিদার 
সর্বদাই তাহার সংবাদ লইতেছেন, কষ্টে পড়িলে ভিনি সাহাধা করিবেন, 
এইনূপ নান! কথ। বলিয়া, বৃদ্ধ! একদিন সমস্তই ব্যক্ত করিল। 





শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল।] মাতৃ-মূর্তি | ৭৫ 


ছুঃখিনী--তখন অন্ধকর রাঞ্জি, গৃহে দীপ জ্লিতেছিল না, আক।শও 
মেঘাচ্ছন্ন, কোন রকমে তাহার মুখ দেখা যাইতেছিল না, ছুঃখিনী নীরবে 
চোখের জলে বুক ভাসাইতে ছিলেন। কাঁদিয়া কীদিয়৷ বুকের ভার লাঘব 
হইল, বর্ষান্তে মেঘমুক্ত আকাশের স্তায় চিত্ত নির্মল হইল । এক এক করিয়। 
অনেক কথাই তাহুর মনে জাগিতে লাগিল, বর্তমান ভুলিয়া তিনি অতীতে 
গিয়া পড়িলেন। 
সে অতীত কত মধুর? তাহার লঙ্জাবিনম মুখমণ্ডল দেখিয়া আত্মীয় 
স্বজন ভাবিত স্বয়ং লক্ষ্মী সে গৃভ উজ্ভঞল করিয়াছে । তাহাব শ্রদীপ্ত যেবনের 
সে স্বর্গীয় মাধুরী দেখিয়া লোকে বশিত_ইনি শাপত্রহী ফোন দেববাল1! 
তাহাব অসাধারণ গুণের পরিচয় পাইয়া সকলে বলিত, বিধাতা বপ ও গুণের 
সমন্বয় করিয়া সৃষ্টির চরম উতৎকষ দেগাহয়াছেন! তিনি ধনীর পুত্রবধূ হইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত দেনায় স্বর্গান্থ হইয়া, দাবিদ্রযের যুকুট শিবে ধারণ কবিম়্াও 
সদ! প্রফুল্রচিন্ত ছিলেন । ঠাহার জীবনেব সহচব-_-মিনি বিষ্তায় মণ্ডিত 
হইয়ীও বাল্যাবধি দবিদ্র, ঘিনি প্রতীভা কিরণে সমুজ্জল হইয়]ও অর্থাভাবে 
চির-মলিন, যিনি ধন্মবিশ্বাসে বলীয়ান হইয়া প্রবলের অত্যাচারে নিম্পেষিত, 
যিনি সহশ্র অভাবের মধোও চির-প্রফুল, চির-হাহ্তাময়, সেই দেবছুল্ভি স্বামী, 
যিনি একদিনের জন্ঠগ প্রবাসে যাইতে প্রিরতমার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিতেন-__ 
“ইয়ং গেছে লঙ্ষমীরিয়মমুতবস্তিনঘ নয়ো 
বসাবস্ত।£ স্পশো বপুষি বহুলশ্চন্দনরসঃ | 
ময়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশির মস্থণো মৌক্তিক সব: 
কিমন্তাঃ ন প্রিষে! যদি পরম সহানস্ত বিরহঃ ॥৮ 
প্রিয়তমা আমাৰ গৃহের লক্ষমীন্বরূপ, আমার নয়নের অমুত শলাকার 
শ্বূপ, চন্দন লেপন তুল্য ইহ।র অঙগম্পশ আমার সখ প্রদ, ইহার বাহু আমার 
কঠস্থ শীতল ও কোমল মুক্তাহার সদৃশ। প্রিয়ার আমার কোন্‌ বস্তটী ন 
গন্দর ? কেবল ইহার বিরহই আমার অসহা। ] 
তাহার মে আদ্র, সে সোহাগ, সে সেহ, সে প্রেম, জগতে তাহার, 
তুলনা নাই! 
জীবনে অনেক দুঃখ তিনি ভোগ করিয়াছ্েন। স্বামী বর্তমানেও অনেক 
কষ্টে জীবনযাত্র নির্বধাহ করিতে হইত, কিন্তু তাহাতে একট! পবিত্র শাস্তভাব 
বর্তধান থাকত পৈতৃক বাসভবন হইতে বিতাড়িত হইয়া, গঙ্গার” পরপারে 


শশা শী 
সিসিক সর 25 সাপ 





৭৬ তত্ব-ষগ্জরী। [ চতু্িশ বর্ষ, চতুর্থ সখ্য । 





ক্ুদ কুদীব নিম্মাণ কবিষ্না, এই দুঃখী-দম্পতি বাস করিত। সাঁবাদিন কঠিন 
পরিশমের পর, সায়াহ্ে হয় ছুই মুঠা অন্ন জুটিত, আবার কথন বাঁ তাহা! 
জুটে নাই; সংস্কার অভাবে কুটীবের চালাথানি ভগ্নপ্রায় হইয়াছিল; নিদাঘের 
উত্তাপ, বর্ষার বারিধারা, হিহানীর তুষার,_নান! প্রকারের কষ্ট তাহার উপর 
দিয়া গিয়াছে, সে মকলে ভাহারা কখন জক্ষেপ করেন ,নাই। কিন্তু শিশু 
পুত্র কন্তা যখন অন্নের অভাবে ধুলায় লুটাইয়াছে, ভাঙ্গা চালা হইতে বর্ষার 
বারিধারায় যখন তাহাদেব কোমল দেহ সিক্ত হইমাছে, স্বামীর চক্ষে জলধার! 
বহিযাছে, তিনি কীদিতে কাদিতে বলিঘ্াছেন,- আমার উচ্চ প্রাসাদ আজ 
প্রসাদপুবেৰ জমিদাবের অত্যাচারে লুপ্ুচিহ হইয়াছে । আমার প্তিপিতামহের 
ছোমাগ্িপিত ঠাকুর্দালানের ইষ্টক আজ জযিদারের পাঁয়খানায় বাবহ্ৃত ! 
আমার ধনধাগ্পূর্ণ লক্ষ্মীর ভাগডার আজ িশাচেব করতলগত ।--আর আমি 
দুর্ভীগোর চরম সীমায় দাড়ীইযা কঠোর কম্মফল ভোগ করিতেছি । হে দেবতা! 
বলিয়া দাও, কত দিনে এ শাস্থির পরিসমাপ্তি । কিন্বা। জন্মজন্মীস্তরেও এ 
কম্মফল আমায় ভোগ কত্িতে হইবে 1৮ 

অধীর হইয়া বালকের ন্যায় তিনি রোদন করিতেন, আর সাধ্বী তখন 
সেই শতগ্রন্থিনয় বস্ত্রাঞ্চল দিয়া স্বামীর চক্ষু মুছাইতেন, সর্ঘনিয়ন্তার চরণে ভক্তি 
দৃঢ় করিতে বলিতেন। তীহাবও ডাগর চক্ষ ুটী জলে ভরিয়া! যাইত--তখন 
উভয়ে উভয়ের শলা' ধবিয়৷ কীদিতেন। আর অবোধ শিশুরা আসিয়া কচি 
কচি হাঙে পিতামাতার চক্ষু চাপিযা ধবিত--আর অশ্রু বহিতে দিবে না! 

সে ক্রন্দনে যে সুখ, হে ধনকুবের ইন্দ্রত লাভে তোমার ভাগ্যে লে ুথের 








সম্ভাবন? নাই ! 

আদি একে একে সেই সব কথ। মনে আসিতে লাগিল । একা গ্র চিত্তে 
সাধবী সেই সকল ভাবিতে লাগিলেন সে এক অপূর্ব ধ্যান। চিত্ব ভরিয়া 
উঠিল, সে ধ্যানে বাহ্ত্গগত নিলুপ্ুপায় হইল, মন্তর আলোকিত করিয়া! 
পতি-দেবতার শুত্রোজ্ৰল মুর্তি প্রকাশিত হইল! বহুদিন বিশ্বত সুখশ্বপ্রের, 
শ্বৃতির মত, সে ধ্যানে ছুঃখিনীর চিত্ত আনন্দে ভরিয়া উঠিল। জে দুংখের 
চিস্তায় স্থখের চিত্র বিজ্রড়িত ছিল বলিয়া, ঠাহার চিত্ত আনন্দে ভরিয়া উঠিল । 
নয়নে বারিবিন্দু, অস্তরে আনন্দ, সে অপুর্ব মূর্তিমধুরিমা, সে বৃদ্ধা দেখিজে, 
গহিগ না) দেখতে পাইলে বুঝি ভেমন মর্মচ্ছেদী কথ! বলিতে গ1রিত না 





৭৭ 


শাবণ, ১৩১৭ সাল। ] মাতৃ-মুর্তি 


সত পপ) পাপা পিপিপি পপ পি পপ পপ পা পল পাপা লী পল চে শাপশ পাশা পাপাপ্পিপস্পপপ। 


নবম পরিচ্ছেদ । 





তাঙার পর অনেকদিন অতিবাহিত হইয়াছে । আছ এই দুঃখের দিনে, 
অবসর বুঝিয়া, বৃদ্ধা পুনরপি সেই কণা তুলিল। 

সে বলিল,_-"মা লক্ষি । রাি ভয়েছে, তুমি কি ঘুালে ?” 

হ:খিনী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “না মা, ঘুমাউ নাই ।৮ 

বদ্ধা। বলিতেছিলাম কি, তুমি ঘে অতিগিটাকে আজ দেখিলে, তাঁহাকে 
আর কখন এ অঞ্চলে দেখিয়া? সে লোক্ট! কেমন ? 

হুংখিনী । স্মামি ভাল কবিয়। তীাহাব মুখপানে চাহি নাই, আর কখন 
দেখিয়াছি বলিয়া, মনে পড়ে না । তবে ঠাহাব করুণ কণ্ঠম্ববে বুঝিয়াছি, তিনি 
লংসারত্যাগী কোন সাধুপুকষ হইবেন ! 

বৃদ্ধা। ত! হলেই ভ'ল, আমি বলিনা কোন ছষঈট লোক ছল করিয়া এসেছিল ॥ 

ছুঃখিনীর 'অস্তরাম্মা যেন এই কথায় কীপিয়া উঠিল। তিনি কি ভাবিলেন, 
পরে বলিলেন_-পনা মা, তেমন লোক নতে | আমি মনের কষ্টে ব্যাথাহারী 
মধুস্থদনকে ডাকিতেছিলাম, হরি দয়া করিয়া ভাতাব অভয়বাণী শুনাইবার জন্য 
প্র অতিথিকে পাঠাইয়।ছিলেন। ন্মামার দুঃখে ষে মা তিনি চোখের জল 
ফেলিয়াছেন ! 

হায়! সরলা বমণী বুঝিল নাযে চোখের জলেব সে পবিরত। আর নাই। 
বৃদ্ধা বলিল, "চোখের জল অমন অনেকেই ফেলিতে পাবে * 

হায় অশ্বিন! এ সংসার তোমাৰ মুলা বুঝিতে পাবে না; এখন যেন 
স্বার্থান্ধ সংসার এতই হীন হইয়াছে, কিন্তু এমন দিন ছিল, যখন এ সংসার 
দেবতার লীলাভূমি ছিল। এই সংসারে পবিক্রহা, সৌন্দর্য্য ৪ প্রেম দেবতার 
কামনার বসত ছিল! মানবের যেটুকু দেরতব, মানব যেদিন তাভা বিসর্জন 
দিয়াছে, দেবতারও সেদিন অন্তঠিত হইয়াঁছন। তাহাদের স্ঙ্গে সঙ্গে সবই 
গিয়াছে, বুঝি ভূল করিয়াই কিনা মানবের পরিত্রাণের জন্ত এই স্বর্গীয় অশ্রুবিন্দু 
তাহারা রাখিয়! 'গিয়াছেন ! অতিথির একবিন্দু আগ্রু বুঝি ্ঃখিনীর অপরিমের 
দুঃখরাশি অপসারিত করিয়াছে, তীহার অশ্রবিজড়িত সাস্বনাবাণী ছংখিনীর 
নিরাশাদদ হ্বদয় শীতল করিয়াছে । 

বৃদ্ধা বলিল, "তোমার হস্ত সদাই আমার মনে আতথ্ হয়। এমন অসহায় 
অবস্থায় কঙ হিপদ ঘটিতে পারে !” 


৭৮. তত্ব-মঞ্জরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


__ শশী শো পাপ পাশা স্পিশিস্স আআ 





৭০০০৯৯০০৪৭৯ 


পপপপীপী পাপা পাশশিটীশিশিটিাপাশীশ পলিসি সীল 


দুঃখিনী। আমার আবার কি বিপদ হইবে, মা! আমার মনে হয়, 
আমার পাপের ভরার চেয়ে, আমার শাস্তির ভার গুরুতর হয়েছে। 

বুদ্ধা। সে কথা নয় মা। তোর এই অতুপ রূপের রাশি দেখেই আমার 
এই ভন হয়। 

রূপের কথায় ছুঃখিনী যেন গজ্জিয়া উঠিলেন, নয়নের তারা জবলিয়া উঠিল, 
দেহ হইতে যেন অগ্নির উত্তাপ ধতিগঁত হইল । 

বৃদ্ধা এতট! বুঝিল ন__কি বুঝিতে চাঠিল না। ছুঃখিনীকে নীরব দেখিয়।, 
পুনরপি বলিল,--“আমি বলিতেছিলাম কি, জমীদার বাবুর কথা! কিছু মন্দ নাঁ। 
প্রসাদপুরে তোমার শ্বশুরের ভিটায় তিনি ঘর করিয়া! দিবেন, তুমি সেখানে 
থাক, হাজার হঠ1% শ্বশুরের ভিটে--সন্ধাটাও৪ পড়িবে। আর বথন তিনি 
তোমার সহায়, তথন কার সাধা কে কি বলে? এত কষ্ট পাইতেছ, ইহাত 
চোথে দেখা যাযনা, আর কত সভিবে, মা! ?” 

ছুঃখিনী হটাৎ কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিস্তুকে আপিয়া যেন ত্রীহার 
মুখ চাপিয়! ধরিল/ তিনি ধারভাবে বলিলেন,- “কত সহিব? আমি অনেক 
সহিতে পারি। সহিবার জনাইত জন্মোছ | যখন পতিপুত্র হারাইয়ও জীবন- 
ধারণ করিয়া আছি, তখন সহিতে পারিব না? আর দুঃখ কষ্টের কথা বলিতেছ, 
তা যেমন কবিয়া! হোক দিন তকাটিতেছে। 

বৃদ্ধা । কিন্ত আর ত কাটেনা, না খাইয়া কতন্ডি্ি বাচিবে? এ গ্রামের 
যে দেখে, সেই তোমাব জলন্ত পাগল হয়, তা আমি কাহারও কথা শুনিতে বলি 
না, মহতের আশ্রয় লওয়াই উচিশ। তিনি তোমার জন্তু অধীর, এত ধন 
সম্পত্তি সবই তোমার চরণে ঢালিয়া দিবেন। তোমাদের সর্বস্ব কাড়িয়া 
খাইয়াছেন, আবার যাচিয়। সবই তোমাদের দিতেছেন। 

হুঃথিনী। মা, আর ও সব কথা বলিওনা--আমি পেটের দায়ে ধর্ম বিসর্জন 
দিব না। তুমি এ ছুঃখিনীকে কোলে স্কান দিয়াছ, এখন নরকে ফেলিয়া 
দিওনা । তোমার কষ্ট হয়ে থাকে ত, একটী কাজ কর। আমি শুনেছি, 
ঘোযালদের পাচিকা ছাড়িয়া গিয়াছে, আমাকে সেই স্থানে রাখাইয়া দাও, 
আমি বেতন হুইতে দেবসেবা করিব, আর একমৃঠা থাইয়! নিজের ও কলার 
প্রাণরক্ষা করিব। 

বদ্ধ । . এই কি মা অনৃষ্টে ছিল? 

তুঃখিনী। আমার ভাগ্যে আর কি হবে? এইই আমার শেষ অবলগন । 


শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল |] মাতৃ-মুর্তি। ৭৯ 


শাশাাপিশাশপ। 
সিন সির 


বৃদ্ধা। এখনও ভেবে দেখ, মা। জমীদার সত্যই পাগল হয়েছে, তুমি 
তার হয়ে -- 

চঃখিনী কার্দিয়। বলিল--"মা, আমার বাঁড়া ছুঃথিনী কেহ নাই |” 

দুঃখিনী সত্য, কিন্তু ছুঃখিনী হইলেও রূপের অভাব তয় না। ত্তাতারও 
এ অবস্থায় পড়িয়া রূপের অভাব হয় নাই। তেমন আহার নাই, তবু শরীর 
লাবণ্যময়, বেশভৃষ! নাই, তবু সে সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ অভিব্ক্ত ;__যেমন মেঘ মধ্যে 
বিছ্যুৎ, যেমন মনোমধ্যে প্রতিভা, ঘেমন জগতেয় শবমধো সঙ্গীত, যেমন মরণের 
ভিতর স্থথ, তেমনি সে রূপরাশিতে 'অনির্বচনীয় কি ছিল! অনির্বচনীয় মাধুর্য, 
অনির্বচনীয় উন্নতভাব, অনির্বচন"য় প্রেম, আঅনির্বচনীয় ভক্তি ! 





পপ 


কিন্তু এরূপত কেহ দেখিল না, এন্সপ ত কেহ বুঝিল না? বুদ্ধ! একটা 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিরা বলিল,_-“তবে সেই ভাল, আমি ঘোষালদের বাডীতেই 
ঠিক করিয়া দিব। আমার আর থাকার প্রয়োজন নাই। তোমার কন্ঠাকেও 
তবে তুমি রাখিয়া দিও। কিন্তু আমি বলি, তুমি আমার কথা শুনিলে ভাল 
করিতে । কে জানিত? তা তুমি যখন কিছুতেই গুনিলে না, তথন তোমার 
অরৃষ্টে যাহ! আছে তাহা হইবেই । 

দুঃথিনী | সেই কথাই ঠিক। আমার সাধা কি, আমি হাতে ঠেলিয়া 
আমার ভাগাকে স্থানচাত করিয়া ফেলি? তুমি অনেক কবেছ মা, নিজের 
মেয়ের মত করে আমায় রেখেছিলে। আমার অপরাধ গ্রহণ করোন!, 
আশীর্বাদ করিও যেন ধর্শপথে থাকিয়া শীঘ্র শীঘ্ব এ মাটির দেহ মাটিতে 
মিশাইতে পরি | 

ভুঃখিনীর নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু করিয়! অশ্রু ঝরিতে লাঁগিল। বুদ্ধ! 
ধন প্রাপ্তির আশায় নিরাশ ভইয়। মনে মনে অতান্ত রাগিল, ভাবিল--"এমন 
হাবা মেয়েও থাকে ? কিন্তু ছুঁড়ীটার কি রূপ! এত ছুঃখে পড়েও কিন্তু রূপের 
তেজ কমে নাই।” 

বৃদ্ধা নীরব হুইল বটে, কিন্তু রূপের কথা ভাবিতে ভাবিতে সে একবার 
ছুঃখিনীর প্রতি চাছিল। 

গৃহ অন্ধকার, আকাশও অন্ধকার। কিন্তু অন্ধকারে সে রূপজ্যোতিঃ 
ফুটিয়া আছে। এলরাপ পে কমনীয় দেহের নছে; সে আকর্ণ বিশ্রাস্ত নয়ন, 
সে অপূর্ধব লাবগামপ্ডিত মুখমওল, সে সুকুমার অঙ্গসৌষ্টব-_-এ রূপ সে কিছুরই 

নহে! এরাপ অস্তরেয়। এ রূপের অববশ্বন ঠদহ নহে, পশুদ্ধচিও। এ কঈপের 


৮৬ তত্ত-ষগ্ারী | [ ততুদিশ বর্ষ, চতুর্থ সংখা।। 


৬ সী? পশিপাপিশাাশিলা পিস পাপা শ্পাপীশীদিপ এ শি স্পক্ও  এপপাশপশপাপপটাল | তিক পিিশতি 





অধিকারা বাক্ষসী মানবী নহে--ন্বর্শের দেবা । এ রূপের জ্রষ্টা লালসা-পীড়ত 
মানব নহে--ধ্যাননিরত মহাযোগী! এ রূপে হৃদয়ের উত্তেজনা নাই, ভক্তির 
তন্মর়তা আছে, 'এক্পে বিশপাহুকারণা শাক্ত নাই, মাতৃত্বের সঞ্জীবনী 
ভুধা আছে। 

হায় মা! একি অপবপ দপ। 





দশম পরিচ্ছেদ | 


প্রামাদপুর জমীদার-ভবণে একদিন মধ্যহ্নে আমাদের পুর্ব পবিচ্তি 
বুদ্ধা' আ সয়া উপস্থিত হহল। পাছে জমীদার গৃহিণীর সহিত দেখা হয়, 
এজন্য বৃদ্ধ! পুর্ব হুহতেহ নাবধান হহয়াছএ, কিন্ত তথাপি হটাৎ ভরের 
সাক্ষাৎ হইল। 

বৃধার [পএঞালয় এহ গ্রামেহ ছিপ, এজগ্ঠ সে অনেকেপ্ পগিচতা। প্রথম 
বয়মে হহার স্বভাবচারঞএ পধন্ধে লোকে নানা কথা বলি৩ ১ তারপপ যখন 
তাখার যৌবণন্দাতে ভ।ঢা পাড়ল, তথন এহ ধনম্মহান। পাপিষ্ঠা অন্ত লোকের 
অসৎ কযে)র সহায়তা কারত। এখন এহ বুদ্ধবয়দে ৩৩০ খাড়াখাড় নাই, 
একটু লৌকিক ধন্মের তাণও আ।সয়াছে, সুতরাং দে এখন ডোল [ফরাহুতে 
' পারিয়াছে। তবে পরনীপার নাকি [বশেষ অন্ুগ্রৎ করেন, পাপে পাব্বণে বৃদ্ধা 
বেশ আর্ক লাভ হয়, এজ তাহাব ডপকা4 কারতে বুদ্ধা সম্মত হহয়াছণ। 

জর্নদারগৃহিণ৷ বুদ্ধীকে [ধশেষরূণে চিনতেন । তিন তাহাকে দেখিয়াই 
জলিয়া ডঠিলেন, প্রথমে মুখ [ধ্রাহয়া গাহবেন, পরে বিশাস সহিত জিজ্ঞাস] 
করিলেন,-"“কি ঠাকুর ঝ! এত৩ধিন পরে এথানে কেন ? খ্যবসা চলে কেমন ? 
কার সব্বনাশের জগ্ঠ আজ এখানে শুঙাগমন হয়েছে ?” 

বৃদ্ধা যেন গায়ে মাঁখল না। হাসিয়া উত্তর করিল--“বৌ! আজিও 
তুমি তাম।সা করিবে? তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, বৈতকণীর তীরে 
আসয়। দাড়াইয়াছ, এখন হান্ব পার খাবলেই বাঁচি!” 

বৌ। তুমি ধনা লোক, ধন্মের মাথায় চাপয়া আছ, নিদ্ধের জোরেই 
পার হবে। হার দীন দুঃখী বন্ধু, যার কেহ নাহ--কোন সম্বল নাই, হলি 
তারছ কাছে যান! 

বৃদ্ধা। ঠিক বলেছিস বৌ!” এই রকম কথা আমারও একজন বলে। লেই 
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আমাদের গায়ে যে ব্রাহ্ষণ ছিল, দেনার দায়ে সর্বস্থ গেল, ভিটা ছেড়ে সামার 
শ্বশুর বাড়ীর দেশে গিয়ে বাল করলে, তুমি ত তাদের চিন্তে ? _ 

বৌ। হাঁ বুঝেছি । দে ছংখনীর ত কপাল পুড়েছে । এখন তাৰ 
কিরূপ অবস্থা? 

বৃদ্ধা । অবস্থা ভাল নহে, তবে মাগীটার বড দর্প, ছঃখে পড়ে কিছুতে 
নরম হয় না। 

বৌ। না-_না--এমন কথা বলো না। আমিযে তাকে খুব ভাল বলেই 
জানি। দর্প করিবার সে লোব্জীনহে, আর এখন কিপেরহ ব! দর্প কগিবে? 

বুদ্ধ মুখ নাদাইয়া, একবার নিক চাহিয়া ব'লল,_-“রপের দর্প 1” 

বৌ নীবব হইয়া কি ভাবিল, পরে বলিল,__না, এ কথা আমার লিশাল 
ভয়না। আমার কান্ট ভগিনীর মত আমি হাকে ভালবাসভাম । আভা, 
যখন বাড়ী ঘৰ সব গেল, একখানি কুটার বেধে থাকবার জন্থ আমাব পায়ে 
ধাবা কত কেঁদেছিল, আমি তীর কিছুই করিতে পারি নাই। সে জলভরা 
চোঁখ দুটী এখনও আমার চোখের উপর ভানিতেছে । আমি সীতা সাবিত্রীর 
কথ। পুরাণে পড়িয়াছি, ঘর্দি চক্ষে দেখিয়। থাকি তবে তিনিই সে দেবী। 

তাহার চক্ষে অশ্রু দেখা দিল, অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া তিনি নাবব হইলেন। 

বুদ্ধা। সেআর তোমার অপরাধ কি ভাই? দেনার দায়ে এমন কত 
লোক পথে বসিয়াছে। তা কেহ কিছু ঘদি সাহাধ্য করে, মাগীটা! তে করি! 
তাহা লয়না। না খেয়ে উপোল করে মরবে সেও ভাল, তবু-_ 

বৌ। যেকিছু দিতেচায়, সেকি বিনা স্বার্থে দিতে চাহে? 

বৃদ্ধা হাপিয়া বলিল,-"বৌ! তোকে যে লোকে ভগবত বলে, তা ঠিক। 
তুই অন্তর্মামিনী। লোকে বিন শ্বার্থে দেয়--এমন ত শুনি নাই । 

যৌ। তবেই দেখ, সেষে লয়না ভালই করে। আমিও কিছু পাঠিয়ে- 
ছিলাম, তা সে লয় নাই। 

বৃদ্ধা যেন অবাকৃ হুইয়া গেল। বলিল,--দেখ, আমি তার জগ্ঠ মার, সে 
কিন্ত একটাবার একথ। আমার কাছে বলে নাই। তা--তোমার টাক। লইল 
না কেন ?” 

বৌ। আমি বলিতে নিষেধ করিয়া! পাঁঠাইয়ছিলাম, ভাই সে কাহাকে 
ধলে লাই । আমার টাকা লদ্দ নাই--সে অনেক কথা! 

বৃদ্ধা! নাকে হাত পিপল! অধিকত্তর অবাক হুইয়| বলিল,--"্এর ভিতর খরচ 

৯৯ 
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ছিল, আমি ত চার কিছু জানি নাই। তা হবে, এখন ঘোষালদের বাড়ীতে 
বাধুনী হয়ে পাপের প্রায়শ্চিন্ত কবিতেছেন 1৮ 

বৌ ক্রমশঃ সমন্তই অবগত হইলেন । এতদ্রর হীন অবস্থা হইয়াছে জানিয়! 
তিনি অত্যন্ত ব্যথতা হইলেন । তিন স্বামীর অন্তায় অত্যাচারের কথা সমস্তই 
অবগত ছিলেন। যতই ভাবিতে লাগিলেন, তাহার অস্তর অন্থতাপে জলিতে 
লাগল। তাহাব স্বামী অণ্যায় আচরণ তাহার কোন সহায়তা ছিল না, 
তথাপি তাহা মনে হহতে ল্যগিল, তনিও সেহ কাধষ্যের জন্য দায়ী । তাই 





তাহার অগ্প্রের অশ্তবে বড পধাকণ আলা লাগল 

স্বামীর দুবব্যবহার |গান নীরবে সহিয়। রী একমাত্র বংশের 
দুলাল, তীর নষন্ন্ন্দ পুতরন্ধত্র যৌখনেই গৃহঞুখে উপাসীন , দেশে বিদেশে, 
তার্থে তাঁথে, সাধু সশ্্যাসীর লাঠচধ্যে তিনি পণ আতখাহি করেন। মঠাব 
চক্ষে গল বেখিগ্না, মাত্র একদিন তিন বাঁপয়াছিলেন,_”মা, আর বেশ দিন 
তোমাকে কাদতে হবেনা। পাপের একটা শীনা আছে, আমরা সেই শেৰ 
সামায় আদিখাছি, এখন আর আধক িলম্ব নাই। আমাদের এ গোণার 
চুড়ায় শীদ্ধহ বজপাত হবে, নুগুন জীবনে আমরা আবার বাচিয়া উঠিব।” 
পুণের সেহ কথা আজ মনে হহল! বৃদ্ধ অণ্মর্ ৭17, বৌকে জবালাহবার 
জন্তও বটে আর কথা চা।পয়া াঁথতে না পাপয়াও বাঁলল, তোমার 
কাছে কথা লুকাইতে পারি না বোন, পাদীবাবু ও মাগাটার নেশায় মজেছেন। 
অনেক টক ঢেলেছেন, তা সত্যি মিথ্যা কে জানে !” 

শত মগ্যাচার-পী!ড তা, পদদালতা মাহফু-প্রতিমা। সতী এবার গঞ্জিয়া উঠি- 
লেন। সে ভয়ঙ্কনীমুন্তি তাহার আর কেহ কথন দেখে নাই ! বৃদ্ধা অবাক হইয়া 
মুখপানে চাহয়া রাহুল! 

এই অবসরে জমাদারবাবু সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । রা 
তিনি উন্মত্তপ্রায় ছিগেন, [তিনি বৃদ্ধাকে দেখিয়াই বলিলেন--"কি স্ুগ্রভাত 
অজ! আমার আশা বুঝি ফলবতী--নাঁহলে তুম সশরীরে এখানে কেন ?” 

বৃ! চক্ষু টিপতে লাগিল, জমীদার সে ইঙ্গিত বুঝিতে পাঁরিপ না, পুনরপ 
বলিল,--“এতটা টাক ঢ/লিলাম, সবই বুঝ আত্মসাৎ করেছ? হ- কিনা 
একটা উত্তর চাই, নহিলে তোমার মাথাট। আজ দেয়ালে ঠুকিক্সা গড়াই! দিব।” 

বৌ আর নীরব থাকিতে পারিল না। গবেগে উঠিয়। দাড়াটল। আরকি 
চক্ষে বলিল,-“ঠাকুর় ফি! এই ফুতিগিরি তোমার? এই সং বাদ দিতে 
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এমেছিলে ? এই ভোমার বৈতরণীর তীর? দুরহ” মাগী--কে আছিস, এখনি 
এ পাপ ্মামাব সম্ুখ হইতে তাড়াইয়া দে!” 

আজ্ঞামাত্র দুই দাপী আসিয়। বৃদ্ধাকে ঘেরিয় দডাইল। জমীদারের ষেন 
হু'স হইল, গ্ৃহিণীর দিকে চাঠিয়া বলিল, “একি তুমি? যাহার মুখে কখন একটা 
কথ! ফুটে নাই, একি সেই তুমি ?” 

কুপিহা গৃহিণী গ্রীবা বাকাইয়া, পরিষ্কার কণ্ঠে উত্তর করিলেন_-"ছিঃ, 
তুমি এতদূর অধঃপাতে গিয়াছ 1” 


শব সস এ 


শ্াপাশীপীীগশীলাাশীলাশ শশা শপ পাশ শপপশ পপীত শা পি শিপ পিক পপ আস পাপী পাতা 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


জমীদার গৃহিণী আব সহা করিতে পারিলেন না। ঠিনি একান্ত কুপিহা 
হয়া বলিলেন, “ছিঃ, তুমি এতদর অধধঃপাঁভে গিক্ধাছ। তুমি উ বমনীকে, 
তাহার বাল্যকাল হইতে দেখিতেছ_উহ্হার কপ ছোমার অনিদিত নাই! 
আমি উহাকে নিজেব ভগিনীর মত ভালবামিতাম। তুমি উহ্বাব রূপ ও 
গুণের পরিচয় পাইয়া একদিন বলিয়াছিলে, *গোপালেব সহিত যদি মানাইত, 
এ বালিকাকে তুমি পুরবধু করিতে যাহা প্রতি কন্যার ভাব আসা উচিত, 
তাহাকে সংদারে অদনায়া অনথিনী জাশিয়া, তোমাৰ এতই নীচভাৰ! কিন্তু 
ধঙ্মে সহিবে না, উহাদের প্রতি অনেক অন্যায় ব্যবহার, আমরা এতকাল 
করিয়া আপিয়াছি, পাপের ভরা৷ এইবার ডুবিবে |” 

জমীদার এতট! কথার কাণ দিলেন না, সে ইচ্ছাও ছিল না, সে শক্তিও 
ছিল না। তিনি ধর্মের কথায় জলিয়৷ উঠিলেন, গৃহিণীকে অকথ্য ভাষায় 
গালি দিয়া বলিলেন,__ণএতদিন নীববে মহিয়া আপিয়'ছ, এখন এই বুড়। বয়সে 
সপতীর হিংসা জাগিল! আমাকে ধর্দ্বের ভয় দেখাইও না, ধর্ম নির্বোধ 
কাপুরুষের অবজম্বন 1” 

গৃহিণী! ভগবান এতটা কখনই সহিবেন না। আমি তোমার ধর্মপত্ী, 
তোমার শতসহম্র অত্যাচার আমি নীরবে সঠিতে পারি। কিন্তু দেখিলাম, এতটা 
সহিয়! ভূল করিয়ছি। যদি এতটা না সহিতাম, বুঝি এত পাপ তোমাকে স্পর্শ 
করিত ন।। কিন্তু ধর্ম, মান? না মান”, ধর্ম আছেন, দেবতা আছেন; এ পাপের 
দণ্ড আছে সত্যই লংলার দানবের রচন1 নহে,-এই মহাপাপ "ীস্বই 
আমাদের সবধানাশ করিবে! সতী চক্ষের জল ফেলিয়া, শ্বামী পুখের হাত 


৮৪ তস্ত-মগ্জরী | [চতুদ্িশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য। | 


সা পাপী শাকিলা পপি 
লি পাশাপাশি পাশ পাশা পপপাপ পা পাস 








পা সপাসাসপাশি লে শাম্পীতি বিশীিশীশী শীিিিশীশ শশা শিশটাা্িশীপাশী 


ধরিয়া, তোমার দেনার দায়ে সর্বস্ব ফেলিয়।, কুটীববাঁসিনী। এখন স্বামী 
পুর হারাইয়া, দ্ুমুঠা অন্নের জন্য পবগৃহে দাসীবৃত্তি করিতেছে, তার উপর 
এই পাপরৃষ্টি। ভগবান কি এত সহিখেন ? 

গৃহিণীর চক্ষু ফাটিয়া অশ্র ঝরিতে লাগিল, কিন্তু সে অশ্ররাশি তাহার 
ক্রোধোদ্দীপ্ত হৃদয়কে শান্ত করিতে গাবিল না। তিণি বলিতে লাগিলেন,-- 
“এখনও বুঝিয়! দেখ, চোমার কার্ষ্যের পরিণাম কি! সশগীপ্রতিমা সীতাদেখীর 
প্রতি অবথানন1 করিয়া, যেমন দ্ুজ্ঞয় রাবণ সবংশে মরিয়াছে। আমি 
দিব্চক্ষে দোখতেছি, আমাদের সহস্র সহজ পাপের ফলে এ মোণার সংসার 
ছারখ।র হইখে_ বুঝ সে ধিনেরও আর বিলম্ব নাই 1” 

জমীদার [নশ্লাঘ উন্মন্ত প্রায়, গৃহিণীর পুনঃ পুনঃ এইরূপ তিরস্কার বাক্যে 
তিনি ধৈর্য্যহীন হইলেন। তিনি অনায়ামে দাসীগণেব সমক্ষে গৃহিণীকে 
পদাঘাত করিশেন, এবং অকথ্য ভাষায় গালি দিয়া বলিলেন, “সয়তানী এতাদন 
পরে পাগল হইয়াছে, উহাকে লোহার শিকলে বাধিতে হইবে ।” 

গৃহণী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। মৃচ্ছাভঙ্গে দাসীরা পিজ্ঞাসা করিল, 
"মা, কোথাও কি আঘাত পেয়েছ ?” 

“কিসের আঘাত ?" 

“বাবু তোমায় ফেলিয়! দিলেন ?৮ 

“আমার মনে পড়ে না, বোধ হয় নিজেই পড়িয়া গিয়া থাকিব। ভিনি 
এখন কোণায় ?” 

পৃতিনি ঘুমাইতেছেন।” 

গৃহিণী দ।ঘনিস্থাস ফেলিয়া বলিলেন,--“তাহার ষে এখনও আহার হয় নাই।” 

(ক্রমশ$ ) 
সেবক--শ্রাবিপিনবিহারী রক্ষিভ। 


তিনে 


শৈশবে শিক্ষা । 
(পূর্ব প্রকাশিত ৩৪ পৃষ্ঠার পর) 


অনেকে লৈশবকাল হইতে জ্ুরমুর্তি ধারণ করতঃ শাসনচ্ছলে সুকোমলাঙ 
শিশতা গায়ে চপেটাঘাভ করিতে বা বেত্রাঘত করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন 
না| আমর! ইহাদিগকে সুবুদ্ধি হীন বলিয়া মলে করি। যে ম্বাতি, 


শ্ারণ, ১৩১৭ সাঁল।].. শৈশবে শিক্ষা । ৮৫ 


পালগানাাটাদাপাপটাপপপা শি শিাশাপািাটি শি 
শশাপাপল পিশা 








পরিবার ব৷ ব্যক্তি, যতই অসভা, সে ততই এই ক্রুবশাসনে অভ্যন্ত । ইহাতে 
শিশুর মন হইতে চিরকালেৰ জন্য গুরুতক্রি, আম্মপন্মন এবং কোমলতারি 
দুর করিয়! ততৎপরিবর্কে বিপরীত ভাবসমূৃ প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ দেয় এবং তাহার 
ভবিষাৎ জীবনকে নষ্ট করিয়া ফেলে । কবি বটুলাঁর (40167) যথার্থই বলয়াছেন 
_-900879 009794. 2570 9009]. 076 010119” অর্থাৎ বেত্রচালন কর এবং 
শিশুকে নষ্ট কিয়! দাও । ইভার ভাব এইযে, শিশুব অঙ্গে বেত্র প্রভারের 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা তাহার ভবিধ্যজ্জীবনকে নষ্ট করিয়া ফেলি। আর একট। 
কথা, যে শিশু মধুব কথায় শাসিত না হইয়া প্রহারে শাসিত হইয়াছে, সে 
ঠিক জানে যে, অপরকে শাসন করিতে গেলে মধুর কথায় চলিবে না, ভীষণ 
প্রহারের সঞ্চালন প্রয়োজন । এবং প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে তাহার ৫সই শৈশবাবস্থার 
শিক্ষাই বলবতী হয়। ম্তরাং ক্রুর অভিভানকেব সন্তান অভিভাবকবৎ লোক 
সমাজের কণ্টকবূপে বর্তমান থাকে । যিনি বপিবেন, মধুর কথায় শাসন কর! 
দুংসাধা হইয়! পড়িলে বাধ্য হইয়া প্রহারের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়; আমর! 
তাহাকে উচ্চনংশেব এণং ইংরাজ পরিবারের শিশুশাসন পদ্ধতি অন্ু- 
করণ করিছে জগ্;রাধ কপি । ক্রুব অভিভাবকগণ ! ক্রুন্ধ হইবেন না-- 
বলি "17য2001)10  1)০66০৮ 00080, 0০5০0]9” সদাহরণই উপদেশ অপেক্ষা 
সমধিক কার্য্যকাবী। আপনারা নিজে যেমনটি দেখাইবেন, অনুকরণ প্রি 
মানবমঞ্জরী শিশু তাহাই অগ্রুকরণ করিবে, সুতরাং নিজেকে ভাল করাই 
শিশু পন্তানের উন্নত বিধানের অদ্বিতীয় উপায় । এই হল কাজের কথা। 
আমর! বাজে কথ। লইয়া! বড় বড় শ্লোকরাশিতে প্রবন্ধ অলঙ্কুত করিব, 
ভগবান যেন এ বুদ্ধি কখনও ন| দেন। স্থতবাং এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, শিশুকে শাসনে আনিবার প্রকৃষ্ট প্রস্থা নিজের সাধুচরিত্র গঠনে 
এবং মধুর সম্ভাষণে অভ্যন্ত হওয়। | 

পিতা মাতা বা অভিভাবকের প্রত্যেক আচার ব্যবহারে যে শিশুর চবিত্র- 
ভিত্তি স্থাপিত হয়, তাহা স্তুধীমাত্রেরই বে।ধগমা। অনেকস্থলে প্রত্যক্ষ করি- 
য়ছি---ছেলে আলিয়া বপিল "মা, মা, আমাকে স্খীগ মেবেছে, এই দেখ 
আঁচড়িয়ে দিয়েছে--আ্য।--আযা |” অমনি বাড়ীর ঝি হইতে আরম্ত করিয়! 
ছেলের মা পর্য্যন্ত নানা বচসা করিতে আরম্তু করিলেন; এবং মা ছেলেকে 
কোলে ধরিয়া মুখচুম্ধন করিয়! তাহার সাথী সুশীলকে অশ্লীলবাক্যে গালাগালি 
করিতে লাগিরেন। বড়ই আক্ষেপে বলিতে লাগিলেন "ন্নীী বড়ই ছুই, 


৮৬ তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা। 


শপ পপ পাপা পাটি ২ শাদা শপ ্প 


দেখদেখি ছেলে তামার কেঁদে কেদে সাবা ভয়ে গিয়েছে, এমন মড়াপোড়া 
ছেলেও দেখি নাই 1” বলি-হে পবদোষপর্টী মানব। তুমি একবারও 
ভাবিয়া দেখিলে না যে, তোমাব ছেলে শ্ুশীলের কি অনিষ্ট করিমছে? 
তুমি স্থশীপকে মড়াপোডা গাপাগালি কবিবার সময় একবারও আনু ভব 
করিলেন না যে, তুমি তোমার ছেলেকে মেমন ভালবাল, স্থশীলের মাচাও 
তাতার ছেলেকে তেমনি ভালবাসেন? তুমি নিজের ছেলের মুখচুষ্ধনে যেমনি 
পটু, সুশীলের মারও সে বিষে তোমা অপেক্ষা কোনোগুণে মানতা নাই? 
এবং যদি জুণীলের মাতা ভোঁমার কর্কশবাণী শ্রবণ করিত, তত্ব তাহার 
মাতৃজনোচিত কোমল প্রাণ বিদীর্ণ হইত নাকি? তিনি তোমার পদতলে 
জীবন গ্রতিদন প্রতিজ্ঞ কিয়া তোমাকে বকুনি হইতে শাম্ত কবিহেন 
ন।কি? এভো গেল এক দিক। অন্তপিগকে৪ তোমাৰ বিবেচনাশগ্ত বাব- 
হারে যেকিন্ধপ তমসাচ্ছন্দধ কবিলে ভাহার একবার খোঁজ রাখ কিগ তমি 
যতক্ষণ ধবিয়া গাঁলাণাঁলি কবিতেছিলে, অন্থকবণগ্রিয় শিশু তোমার মুখপানে 
তাকাইয়া তাকাইয়া তোমার সথনঙ্গী অবলোকন কবিতেছিল এনং পরকে 
দোঁষ-গর্ডে নিক্ষেপ করিয়া নিভে কি গ্রকাব অব্যাহতি লাভ কবিতে হয়, 
তাহার সুন্দৰ নিদর্শন প্রাপূু ভইল। সংক্ষেপে বপাত গোল, তুমি স্থনীনকে 
গলি দিয়া, প্রথমতঃ নিজের মুখ এব মনকে কলঙ্কিত কবিলে, নিজেব ছেলেকে 
পরতেষান্বেষিতা শিক্ষা দিলে, ক্রোধের সময় কিনপ অঙ্গভঙ্গি কবিতে তয় তাহা 
শিখাইয়! দিলে, শ্বুশীলেব মাধা এব তোমার ছেলেক মধ্যে বিবাদবীজ বোপণ 
করিলে এবং সুশীলের নির্দোষ পিতামাতার মনে বুগা গুকতর আঘাত কবিল। 
এ আঘাতের স্থল যে সে তোমাক দেখাতে পগাবে_-এ সাধা তাব নাই, কিন্ত 
অন্তর্যযামী তাহা। দেখিয়া, তাহ] জানিয়! তোমার ক্ষিগ্রকারিভার ধন্ত ধন্য করিতে 
লাগিলেন । তাই বলি, যদি শিশ্ু*ক সতপথে চালাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে 
পিতামাতার প্রথম কর্তব্য এই যে, ভারা সর্ধ প্রথাম আপন ছেলের দোষ 
তাঁকে দেখ।ইয়া দিবেন এবং ভবিষাতে যাহাতে এরূপ কলহ না ভয়, তাহার 
জন্ত ব্বিধ প্রয়াস পাইবেন । টৈশবকাল হইতে শিশুকে আত্মাদীর্বলাদর্শা 
যতই করিতে পারা বায়, গেই পরিমাণে তাহার উন্নতি অবশ্থাস্তাবী। শিশু- 
চারাটিকে এইন্প অবিরত যত রক্ষণাবেক্ষণ করিলে তবে যুবক-বৃক্ষ হুইতে 
মধুমদ্ন ফল প্রন্যাশ। করিতে পার! যায়, অন্যথা সকলই বিভৃম্বন! ! 

পিতা মাতা বাঁ গভিভাবকণণ যখন ভগবথ প্রার্থনা করিতে হইবেন, 


রাবণ, ১৩১৭ সাল। ] শৈশবে শিক্ষণ। ৮৭ 
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তখন শিশুটিকে সঙ্গে লইতে পারেন। তাহা হইলে শৈশবকাল হইতে তাহার 
মনে একটী সুন্দর ছায়া পড়িয়া! যায় এনং কালে মে ভক্তিমান্‌ হইয়। দীড়ায়। 
আমর! দেখিয়াছি, একটী শিশু প্রায়ই তাহার পিন এবং খুল্লাঁতগণের দেব- 
পূজার সময় অনিমেষ নয়নে তাহাদের কার্ধাকল[পের দিকে তাকাইয়! থাকিত। 
তাহাদের পুজা সখাপু হইয়া গেলে মেযে কোনো উপায়ে একটী ঠাকুর 
যোগাড় করিয়া পুষ্পপন্রে ঠাহার নঙ্চনা। করিত। সে ছেলেটিকে তাহার 
কাকা! শিখাইয়। দিয়াছিলেন, বলিবে “হে প্রভো, আমায় সুধু ভক্তি দাও।” 
শিশু ৪ বলত “হে গ্রভে। ( এই “প্রভেো” ডাকটি ভাহাব মুখ হইতে এরূপ ভাবে 
উচ্চারিত হহত নে, পার্থ লোক মনে করিতেন, শিশুটি ঠিক যেন ভগবানকে 
সাক্ষাৎ কাবনা! "ভক্ত দাও পিয়া হাহার নিকট যাচণতা করিতেছে । বাস্তবিক 





এ প্রাভে।' ডাক যারপরনাই শ্ুতিমধুধ হইত) আমায় ভক্ত দাও ।, 
শিশুটব দে বদিবাব ছটা বে কেহ প্রতাক্গ করিত, সেই মুগ্ধ হইয়া যাইত । এখনও 
সে ছেলেট বর্তমান । যদি বাঁচিয়া থাকি এবং মে ছেলেটি যদি আন্গুকুল অবস্থায় 
থাকিতে পারে, তবেই তার গরিণাম জানিবার আকাজ্ঞ। পুর্ণ করিতে পারিব। 
কথায় বলে 'যাব বাপ চড়ে ঘোড়া, তার বেটা খোড়া থোড়।। আমরা 
বলি যদি কোনো গুধী আটৈশব তাহার ছেলের সমু বর্ত লয়েন, তবে 
“বাপ সে বেটা জিয়াঁদ'ও দেখিতে পারিবেন। আমি কোনও অধ্যা- 
পককে জানি। তিনি তাহার শিশুসন্তানগণের প্রাণের প্রাণ বলিলেও চলে। 
স্ৃতরাং তিনি ধেখানেই বেড়াইতে যান, সন্তান শুলিকে কোলে পিঠে লইয়! 
যা”ন। অধ্যাপকটি বিগ্যাক্ম এবং নৈতিক চরিত্রে বলবান্‌ ও গম্তীরায্ম!। 
তাহার ছেলেগুলিতে ও: সেই সেই স্দ্‌গুণের এমন একটা সুন্দর ছায়া পড়িয়! 
আছে যে, তাহাদের মধ্যে কেছ বর্তমান বাল্যাবস্থা, কেহ শৈশবাবস্থায় পদার্পণ 
করিলে, সেই ছায়ার মনোহারিণী কাধ্যকুশলত| সকলকেহ মুগ্ধ করিয়া 
তুলিতেছে! তাহার বড় ছেলেটির বয়ঃক্রম প্রায় দশ কি একাদশ 
বত্নর, তাহার ইংরাজী ভাষায় বাক্যালাপের স্.ি, তাহার গা্তীষ্য-বিজড়িত 
জ্লীতিনীতি এবং তাহার ভয়শূন্ততা দেখিয়া, পির সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র বিচরণ 
করার একট! মধুময় পরিণাম দেখিতে পাই। অধ্যপক মঞ্াশয় আধুনিক 
জনকগণের মত সন্তানগণের নিকট শারদলপ্রতিম ভীষণ নহেন, তিনি তাহাদের 
পরমরদ্ধু এমন কি প্রাপক পকধী অপ্যাপক মহোদয় তাহাদের সঙ্গে টেনিস 
“খেলিতে সামান্যমা সঙ্কোচ বোধ করেন না। ত্ীহারই মুখে শুণিযাচ্ছি, 


৮৮ তন্ত্র মঞ্জুরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 
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উপরোক্ত পর্থাস্ত কতিপয়ের নিগলিতার্থ এই যে, সেহ ব্যক্তি যথার্থ জ্ঞানী, 
মিনি পরমাথ-তত্বদধুহ অ।লোণা কারয়াও পাংস|রিক বিষরে 1কছুমাত্র অনাস্থা- 
ধান নহেন। কেবল অদান সাহু এবং সাহসী ব্যাক্তগণহ এহ শ্রেণীর অন্তর্গত । 
আমাদের এত বলার উদ্দেশ্য এই যে, সকল জনকগণ যেন এই চরিভ্রের 
আদশ সম্মুখে বাখিয়া, এহ [ধম সংসারে ধারে ধরে অগ্রসর হয়েন। ইহাতে 
তাহারা সপাঞবারে যতকিঞ্চত [বম্পানশ ডপঙোগের আশা কাপতে পারেন । 
অতএব [কি প্রার্থনা কারবাপ্গ সময় (এুব্ধবল মনের পক্ষে বিধেয় নহে) 1ক 
বিচরণ কারার সময়, কি সভানাঁমাততে বে।গপান কারবার সময়, সম্থপক্ষে 
নর্বক্ষেক্রে অিভাবক্গণ সন্তানগণকে সঙ্গে সঙ্গে রাখিবেন, হৃহা আমদের 
লাবশেষ প্রার্থনা । 
অনেক সময়ে শিশুর ক্রন্দনজনিত বিরক্তির হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন জননী সম্ম্মথ যে কেনে খাদ্য পান, তাহা ছেণের ছাতে ধরাইয়। দিয়া 
তাহার ক্রন্দনেপ [নবাও সম্পাপন করেন। ছু'খের' বিষয়। একটুও বিচার 
কারয়া দেখেন না বে, লে থা শিশুর জীশখক্তর সাধ্য ক অসাধ্য? 
হহাতে [শশুগণ সময়ে সময়ে উতৎ্কট পীড়ার করণে পড়ি! থাকে এবং 
জননী একটু বিপ্নাঞ্তর হুম্ত এড়াইতে গিয়া বসল বিরক্তির করগত হুইয়! 
পঁড়েন। বড়হ পারত।পের বিষয় অনেক দাযত্জ্ঞান লেশমাত্রশুন্য অভিভাবক 


আাবণ, ১৩১৭ সাল |] শৈশবে শিক্ষা । ৮১ 
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শিশুর মুখে মস্ত মাংস পর্যাস্ত দিম থাকন। তাহাতে কখনও তাছাদেব 
অজীর্ণ এবং কখনও অন্যান্য ব্যাধির উদ্রেক তমা গাকে। একদিন 
দেখিয়াছিলাম, একটী অভিতাবক তদীয় এফটী শিশুকে আভাবের সময় নিকটে 
বসাইয়! তাহাকে প্রচুর পরিমাণে মহন্ত খাইবার জন্য অন্থমতি দিয়াছিণেন। 
শিশু মংস্ত খাইতে খাইতে গলায় কাটা পাগিদা নেকি কষ্ট পাহণে লাগিল 
লেখনী-সাহায্যে তাস! বর্ণন করা ছুরহ। শিশুর মঙ্গলের জন্য মে বশ ব্ধিম়্ে 
দৃকৃ্পাত কবিতে হয়, যিনি প্রকৃত তদ্ধিতেব্রতী, তিনিই অন্রতব করিতে গাল 
বেন। সাখান্য সামানা বিষয়ে অবহেলা কগিলে শিশুর যেকি মহান্‌ মতি হনয়! 
থাকে, তাহা বলিয়া! শেষ করা যান না। এট স্থানে আমাদের সাবনন অন্লাবাগ ৭ 
রাক্ষসোচিত থাগ্ভ, দেবলোকাগত শিশুর তন্তে দিয়া কেত যেন ভগবানের শয়ম 
লঙ্ঘন না! করেন এবং ভগবানের নিকট দায়তহীনতার জন্য দোষী না হুষণ। 

এ কথা সর্ধদাই মনে রাখা উচিত যে, পিতামাতার চরিত্রের উপরই শি্তর 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। হেজনক জননি! সন্তান উৎপাদনকরিম্াই কি-তোমরা 
দায়িত্বশূন্য হুইয়াছ? এ কথা মনে রাখিতে হইবে ঘে, যদি তাহাতে মনুব্যত 
জাগাইতে না পার, তবে তোমাদের “পিতা মাতা নাম একটা শুন্য নাম মাত্র 
নহেকি? আপনার ক্ষুদ্র গণ্ডি হইতে বাহির হৃইয়1, সুদীর্ঘকালান্যাস্ত নিদ্রা 
বিজড়িত নয়নমুগল বিন্যন্ত করিয়া একবার জাপানের দিকে, ন1 হয় আআমেবিকার 
দিকে, নাহয় ইংলগ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত কর। দেঁখিবে, তাহারা নামমাত্র 
উচ্চ জাতি বলিয়! অভিহিত নহে। তাহাদের মধ্যে সারগর্ভতা বিশিষ্টপে 
বিদ্কমান। তাহারা শিশুর যেৰপ ভাবে বত লয়, তাহা দেখিলে বাস্তবিক 
মনে হয় ঘে, ইহারাই লোৌকপালক হওয়ার উপধুক্ত পাত্র । ভাবত! বক্কাবকি 
ছাড়িতে হইবে । কার্ষ্যে দেখাইতে হইবে যে তুমি স্ই পৃত আধ্যগণের বংশধর । 
আর কত দিন ধরিয়া পুরাতন আধ্যমুনিগণের মর্ধ্যাার ঘ্ৃত হস্তে লেপন করিয়! 
আমরণ করিতে থাকিবে? এইবার তোমাদিগকেও কিছু ঘ্বত উত্পশু করিতে 
হইবে। দ্বেখথাইতে হইবে যে, দেই আর্ধযগণের রক্ত তোমাদের সাঠাঙ্গে 
প্রবাহিত হইতেছে । শুনিয়াছি, জনৈক মগ্ভপামী পিতামহ, কার্যে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময়ে তাহার বিশে আদরের *আডাই বৎস বরস্ক শিশু 
পৌন্র, ভাহার মঙ্গের বোতল হস্তে লইয়! পানোদ্যত। পিভামহুফে যেরূপ 
দেখিয়াছে, ত্বাহাই শিবিকাছে। ভগবান এমন মমন্সে পিভামহক্চে উপস্থিত 
করাইয়া দেন। কি ভয়ঙ্কর কথ; 

৯২ 
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একদিন দেখিলাম, একটি ছেলে কালিতে কাঁশিতে আস্থর হইয়া পড়িতেছে। 
তথায় ধাইয়! দেখি, ছেলেটির হাতে একটি চুরুট! পিতা চুরুট খান, ভাই 
ছেলেও আরন্ত করিয়৷ দিয়াছে । ছেলেটিৰ এত কষ্ট দেখিলেন, কিন্ত পিতা 
মহাশয় কোথায় ছঃখিত হইয়া যাবজ্জীবনের মত চুরুট পান ত্যাগ করিবেন, 
তংপরিবর্তে নির্লজ্জ হাশ্তপবিপূর্ণ মুখে ছেছনকে বাঁণতেছেন “আরে দই, তুমি 
আবার চূরুট ধন্তে শিখেছ 1 ছেল হান্দুণ সুখের কথ! শুনিল বটে, কিন্ত 
তাহ।র জদ। মধ্যে চিনি বাঁণসাছিলেন। তিনি তাহার মুখকে বিকৃত করিয়া 
দিলেন_সে বুঝিতহ গারবি। নে, মে জন্যাষ করিষাছে। বিস্ত পিতা আবার 
ছেলের মুখ চুম্বন করিয়া আবদার দিয়া বাঁণঠেছেন--না, না, তোমায় আবাব 
কে খাপ দেণে? আমার সোণার টাদ--না তোমায় কেউ কিছু বলবে না।” 
এ সব দেখিয়া শুনিয়া ভাসিও পায়, কানাও পায় । যাই হোক, যর্দি সুপুর 
মুখ দর্শন ইচ্ছা থাকে, তবে, হে জনক জননিগণ, আপনাদিগকে প্রথমে সৎ 
হইতে হইবে। মনবভঞ্জের একটি সব্ডিভিসন বাঁরিপদায় এবার গিয়া এক 
ভদ্রলোকের বাটীতে ছিলাম। তিনি উতক্লীয্ন। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হওয়ার পুর্বে ভীহার ছেলেগুলির আচার ব্যবহার দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! ছিলাম । 
অতঃপর যখন মেই ভদ্র লোকটীর নিত সাক্ষাৎ করি, দেখিলাম, মাদক দ্রব্যের 
হস্ত হইতে বঞ্চিত সেই যুবকের নৈতিক বল শিশুসস্ত/নগণের উপর সম্পূর্ণ 
রূুগে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । শত সহস্র শিক্ষকে বাহা করিতে পারে না, 
পিতামাতার আচার ব্যবহার তদপেক্ষা বহুগুণে কাধ্য করিয়া থাকে । এ পব 
জানয়। শুনিয়াও অনেক পিতামাতা যথেচ্ছভাবে কাধ) কাঁরয়া কেন পাপাচরণ 
করেন জানিনা। 
আমাদের কোনে! অধ্যাপক নীতিশান্ত্র ( 006)95) পড়াইতে পড়া ইতে 
একদিন বলিমাছিলেন 5১7)91107065 ০0208186579 3) 22০১ 869০0 0 
10170, 01 6170 10005, 1906 ৮) 070 0100200 018911-8%017295 200 
77010] 0197006917) অর্থাৎ বয়ল, উচ্চতা বা শরারের গুরুত্বের ৬ৎকর্ষতা নাই, 
ইহা আছে, কেবল ত্যাগশ্বীকার এবং নৈতিক চরিত্রে। আমরা গ্রাঠীনক!ল হইতে 
অগ্ভাবধি উপরোক্ত সত্যের দারবত্ব! দে খিয়1ও চক্ষুহীনের মত কার্য্য করিতেছি । 
দেখিয়াছি, অনেকে দশরথপ্রাপ্ত পুত্র দেহের, রামচন্জ্র ও লক্ষণ প্রাপ্ত ভ্রাতু দেহের 
এবং সীত! সাবিত্রী প্রাপ্ত গতিভক্তির অধিকারী হইতে লাপসান্থিক, কিন্তু তাহা 
দিগেক মত চরিত্রবান্হইতে এবং অদ্ভুত ত্যাগস্থীকার মন্ত্রে আপনাকে দীক্ষিত 


শঁবপ, ১৩১৭ সাল।] শৈশবে শিক্ষা | ১৯৯ 
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করিতে করজন অগ্রসর ? মেই তিক নীতিবান্‌ হইঘ। কয়জন আপন 
দারা ও সোদরের বজ্ভন অকাতরে সহা করিতে সমর্থ? বই দুঃখের বিষন়্ 
এই যে, অনেকে অভিভাবক হইতে অগ্রসর; কিন্তু তদীয় দায়িত্ব সকল মন্তকে 
লইতে পশ্চাৎপদ্দ । এই কথা যেন সকলের মনে থাকে বে, ভপ্রদর্শনাদি 
পাশবশক্তি (0৮10 00০0) দ্বাবা কখনো কাহাকে, এমন কি পশু পধাস্তকেও 
যথার্থভাবে বশীভূত করিতে পারা যায় না। ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে-- 
11051১00102 090০ 195০0 1110 ৮০10৬ 00500. ইহার মর্ম এই যে, কেবল 
প্রেম এখ শ্বার্থত্যাগেই সকলে বশীভূত হইয|। থাক । অতএব সুধীবর্শকে 
আমাদের অগ্নবোধ তাভাবা যেন এই দুইটার (শ্বার্থতাগ এবং নৈতিক চবিএ ) 
উপর যথাপাধ্য মত্রবান তয়েন। তবেই শিশুব প্রাণ শ্র্গমম হইয়া যাইবে। 
তাহাবা নিজে ৭ অপাব আনন্দ অনুভব করিবেন । 

শিশুর পাঠা কোথা?” পুশ্ঠকে সন্নিবেশিত বিষয় সকল তাচাঁৰ পাঠ্য 
নহে । তবে তাহার পাঠ্য কি? এই কবিজনমনোহারিণী, অতুল শী্বর্যয- 
সম্পন্না, নিতা নিতা নবরাগবঞ্জিতাঁ, চাকমীল। প্ররৃতিই শিশুর পাঠ । আমি 
জ্যোত্সা বাত্রিচে একটী শিশুকে কোলে পইয্া, তাহাকে কতই যে আনন্দ 
দিই এবং নিজেই ৰা কত আনন্দ পাই, তাহ! বর্ন কা ছুঃসাধ্য। একটা 
শিশুকে একদিন কোলে করিয়া জোৎকা-খিদ্বরিত প্রাঙ্গণে দায়মান 
হইয়াছি--সেদিন পূর্ণচন্দ্ধ নভোমণ্ডলে দেীপামান বহিয়াছেন। মুনির্শল- 
প্রাণ সাধুর মনের উপৰ ধেমন সাময়িক ছুঃশ্চিন্তা যাতায়াত কবে, সেপ্দিন 
পরিপূর্ণ চন্দ্রম গুলো [পরি পয়োদমাল! খণ্ডন; গরভিৎ কবিভেছিল। আমি শিশুর 
মুখপানে নিরস্তব তাঁকাইতেছিলাম। যখন পয়োদথণ্ড নিশামণিকে আবু 
করে, শিশুর ঘুখচন্ত্র তখন মলিন পড়িয়া ঘায়। কতিপয়বাব এইপ্নপ মনো- 
মালিন্ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম খোক11 কি হয়েছে? থোকা মুছু মৃদু 
অর্দস্ক টভাবে উত্তর করিল ঠা লুকিয়ে গেল! আবার যেই পঞোদথণ্ডের 
তিরোধান হয়, শিশুর ব্দনচন্দ্রমাও তৎসঙ্গে গ্রফুলিত হয়। তখনই বলিয়। 
উঠে “এই দেখেছ চাদ 1” তখন উহাকে বলিয়া দিলাম, মেঘে চাদকে এমনি 
লুকাইয়৷ ফেলে, আবার ছাড়িয়া যায়। শিশু তখন লেই ,কথাটী শিখিল এবং 
বোঁধ হয় যাবজ্জীবন তাহা ভুলিতে পারিবে না। এইরপে বৃষ্টি হইবার সময় 
শিশুকে শিগ্চগ দিবার অনেক দামত্রী আছে। যখন শিলাবুষ্টি পড়িতে থাকে 
এবং সকলে যেই ক্ষ ক্ষুদ্র শিলাহরণ করিয়া মুখে ফেলিতে থাকেন, শিশুর 


৯২ তত্ব-মঞ্জরী । | চতু্দিশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা। 
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তখন আনন্দের সীমা থাকে না । এই সময় শিশুকে সুধু এই পধ্যস্ত বলিয়। 
বাথতে হয় বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন এমনি-_শিল1 পড়ে ৮ সংক্ষেপে 
এই পর্যান্ত বল! যাইতে পাবে যে, শিশুকে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, 
- »*্হ ভাহার আনন্দের পরিমাণ ক্রমশঃ বু্ধি প্রাপ্ত হয়। 

এইবার আমবা শেষ কথ! বলিয়া পাঠকপাঠিকাঁৰ নিকট হইতে বিদার গ্রহণ 
করিব। ভগবাঁন শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণদেব শিশুগণকে, যাবপপনাই ভালবাসিতেন 
এবং তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে ভালবাসিতেন এসং সকলকে তাহাদের সহিত 
সঙ্গ করিতে আদেশ দিতেন, কেননা তাহাবা শুদ্ষদত্ত। মহাত্মা বীশুত্রীষ্ট 
বলিতেন--9107 1709 00001000060 0010 0100 106১,,অর্থাৎ ছোট 
ছেলেদিগকে আমার নিকট আসিতে দাও। এইস্থানে শিশুগতআত্ম! 
জীবশু'াকীজ্ফী মহাস্বা ফ্রোবেলেব নামোলেখ না কবিষা প্রবন্ধ শেষ করিতে 
শারিলাম না । কি উপায়ে শিশুদিগকে প্রক্লতভাবে শিক্ষা দিতে হঈবে, সেই 
ভাবনায় তাঁহার কিগারগাটেন (শিশু উদ্যান) শিক্ষা-প্রণালীব উদ্ভাবন 
ভগবান আমাদেব হস্তে সেই শিশুপালনবপ এক গুকভাধ প্রিয়াছেন বটে, 
কিন্ত আমবা কয়জন সে দাসগিত্ব বুঝি? মহাত্মা! ফ্রোনেলরই সেই দায়িত্ব পুর্ণরূপে 
জদয়ঙ্গম করিয়। বলিয়াছিলেন--401%€ 770 1079 টিন! 91 797৭ 01 2৮ 010110+3 
1706, 2007০870000 অ])0 15855 60৩ 7০9৮ অর্থাৎ একটী শিশুব প্রথম দ্ব্ 
বসব আমার হাতে দা৭, তারপর তাহার জীবনের অবশিষ্টাংশ কাহার নিকট 
কার্টিল, স্জেন্তয আমি তোবাক। বাঁথিনা। একথা বলিবার সাবমন্ধর এই যে, 
মানব জীবনের প্রথম ছষ ব$সরেব ( এই সময়কে আমরা শৈশবকাল বলিয়! 
ধৰিয়াছি ) মধো যে ধারণ! জন্মিয] যায়, তাহ! প্রায় চিরস্থায়ী হয়! থাকে । 
ঈশ্বর (9০৭), প্রকৃতি (%৮৪:০), এব” মানবজাতির ([520801 ) 
সছিত পত্রিচয় করিতে হইলে এই শৈশবাবস্থাই প্রশস্ত। যিনি তাহ! 
করেন, তিনি প্রকৃত শিশুর আত্ীয়। তাহাকে আমরা মহাত। ফ্রোবেলের 
নিয়লিখিত পংক্তি কতিপয় উপহার দিয়! বিশ্রাম লাভ করিব ;--19 79 
1110 1702.00 0£ 000, 1019 00917) 28 60 19990106170 17080, 1150 19 


20006 0179 017119. 01 70070707)167 570 010 01510 01 009, 220 &6 
9112 06900096018 19 60 টি 10170 0016 05 8 ৯00৭, 21860 09 


00111007 10101008 10 21) ৮08 ঘসে? 
অর্থাৎ আানব ভগবানের গ্রতিক্কতি। তাহাবই মত হওয়া তাহার অদৃষ্ঠ। 
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শাদাপীশশীশিপি্রীিটিি শশা ীাশািশীিতিশী শশা কি শি িদেপীপপীপিপাপপপপপপিপলা পাপা পাপপলপপ-০ পাপ 


মানব একা ক্রমে প্রকৃতি, মানবজাতি এবং ভগবানের সস্তান। শৈশবাবস্থায় 
তাহার সঙ্গে এই তিনটার মৈ্রীপুর্ণ সম্বন্ধ আনয়ন করাই শিক্ষা উদ্দেশ্য । 
ইরষ্চন্ত্র সেনগুপ্ত । 


রামকৃষ্ণ-গুণ-কীর্তন। 
৬১) 

জয় বাঁমকৃঞ্জ প্রডু আশেষ গুণসিন্ধ। 
তব কপালে নরে লিল জডানবিন্দু ॥ 

তুমি (ভে 1) বামরুঞ্ক হবি, 

দীন কাঙ্গাল বেশ ধবি, 
আসি ধবা'পরে কত মরে কবিলে ত্রাণ। 
কত নাস্তিকে মজায়ে দিলে (হে 1) দিব্যজ্ঞান ॥ 


চি চি 
কেশব, বামাদি জনে বিনবিলে কবণা | 
দেশে দেশে বাক্চিল তে|মাব গুণেব-বীণা ॥ 
মধব লীলারব শুনি, 
মজিল কত শত প্রাণী, 
লুটায়ে চরণে বিকাল প্রাণ পদতলে । 
হইল বিরাগী, ভব অন্ুবাগী সকলে ॥ 


(৩ 9 
ভকত-হদূয় করি, গোপনে গোপনে চুঝ্ী। 
মর্থেয প্রেম বিলালে, কি খেলা খেলিলে হবি! 
তব মৃত্তি জপিয়! ধ্যানে, 
তরিল কত তক্তজনে, 
ধারা বহিল নয়নে, ভাবুক হৃদি মগ্র। 
তব নামে মোখধলাভ, থাকেন। কোন বিশ্ব! 
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(৪ ) 
রামকৃষ নাম, জপবে ভাই অবিবাম। 
শোক তাপ দৃবে বাবে, পুবিবে মুনা ॥ 
কি দিন তাহাঁব তুলনা, 
অপাঁব নামের মহিমা, 
রামকজ্ দাসে কয়, তোমা জেনেছি প্রভু । 
যাঁবল যা"কও, তুমি দেবেব "দব তু 


(৫ ) 

নামটীকে যে সাত্র করেছে, ভয় আছে কি তাব। 
অবহেলে চলে যাবে, সে ভবনদী পাব ॥ 

কব হে জীবনে সম্বল, 

নাঁমটী, লোট1ট, কম্বল, 
বিরলে বসি, দিবানিশি কর (তাব) আবাধন । 
“জয় বামকুঞ্জ, রাঁমকৃষ্ঃ” ডাঁকে। সে জদি-রতন ॥ 

সেবক--স্ীমনোহরচন্দ্র বস্থু। 


আবাহন। 


শ্ন্ধ স্তব্ধ বাঙ্গলার আবাসে আবাছে 
তব আবাহন, 


পতিত লাঞ্চি5 শত, পুণ্যস্থৃতি শ্মরি 
আনন্দে গন । 

যে দিন জাঙ্কবী কোলে তপোবন মাঝে 
স্বর্গায় সঙগীত-_ 


উঠেছিল, তন্ত্রান্ুপ্ু আছিল বাঙালী 
হাঁবায়ে সপ্থিত। 

সে দিন গাঁয়নি কেহ মুদ্রিত নয়নে, 
ছিল গে! শয়নে ) 

কামনী কাঞ্চন মাঝে, সপি প্রাণ মন 
মত্ত প্রলোভনে । 
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০০ 





০ 


তার পর প্রতীচোর মুক্ত নভঃতলে 
সেই পুণ্য গান, 

ছুটিল তাঁড়িৎ মন্তে কীপান্মে ভ্রিলোক 
উদ্বোধিয়! প্রীণ। 

সেই দিন ঘেই দিন নবীন উবার 
জাগিল সন্তান, 

মোহের ততন্্রায় তবু শিমিলিত আখি 
দোছ্যলিত প্রাণ। 

আজি দেব, জাগিবাছে হোঁমার সন্তান 
তোমার সেবক, 

তোমার কাহিনী গায় রোমাঞ্চিত কায়ে 
ুদ্ক বাহক । 

(প্রভূ) তোমার চরণ রেণু ধরিতে মস্তকে 
শত কোটী প্রাণ) 

অপেক্ষায় আছে বসি, রচি মহাপীঠ 
করিছে আহ্বান। 

এস দেব, একবাব আবামে আবাসে 
দ1(নতে অভয়। 

একবার একবার জ্যোতিম্ময় রূপে 
সে অমর কায়। 

অশ্রসিক্ত মহাপীঠে পাতিয়ে আসন 
হোমাপগ্রির পাশে 

তোমার চরণ তরে কোটী কোটা প্রাগ 


দরশখলন আশে। 

উদ্ভািত কর আজি সেবক আলয় 
চরণ প্রভায়, 

মেবকের মুগ্ধ হৃদি, তৃপ্ু কব প্রন 
আনন হধার। 


অধম সেবক “কালী” । 


আরা 
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রথযাত্রা উৎ্নব। 


গত ২৪শে ও ৩২শে আষাঢ, রথযাত্রা! উপলক্ষে যোগোদ্যানে আনন্দ উৎসব 
হইয়াছিল । নারিকেলডঙ্গ! যঠা হলাব ধালক সেবকম গুলী ঠাকুরের রথাত্র। উৎসব 
কবিষ| রথ যোগোদ্যানে লহখা গরিয়াছিপেন। নিগ্নেক্ঈ গীতটা গাহিতে গাহিতে 
রথ টান! হযাঁছিল। 


শীত। 


হেররে নয়ন ভবি. বামকৃ্ণ রথোপবে। 

জনম 57প না নিতে, বাতনাময় ভুঠরে ॥ 
জীবদুঃখ হু:থহা পী, নিরথি সহিতে নাবি, 

ত্যজিষে গেরগোকপুী জনম মানবোদরে। 

আহ মরি কত ব্যথ। সয়েছে জীবের তরে ॥ 
ত্রিতাপ-তাপিত-জন, জুড়াতে জীবন প্রাণ, 

চরণ শবণ লহ, নিমেষে কলুষ হরে । 

অহেতুক কৃপাসিন্ধ দীনপন্ধ এসেছেরে ॥ 


আপ শপীশিশিপীস্িীি 


শ্রীশ্রীরামরুষ্ঞোৎসব। 


আগামী ১১ই ভাদ্র, ইংরাজী ১৭শে আগষ্ট, শনিবার, জন্মাষ্টমীর দিন, 
কাফুড়গাছী যোগোগ্ভানে শ্রশ্রীরামকষ্ণেংসব হুইবে। তত্বমঞ্জরীর পাঁঠক- 
পাঠিকাগণকে আমরা সাদরে এই উৎলবে যোগদান করিতে আহ্বান করিতেছি। 
সকল সংকীর্তন সম্প্রদায়ের নিকট সান্ুনয় প্রার্থনা, তাহার! যেন স্ব স্ব সম্প্রদায়ে 
উৎসবে যোগদান কবিয়। ঠাকুরের নাম গানে উৎসবক্ষেত্র মুখরত করেন। 
আলগ্তের ও ওাসীন্তের বশবর্তী হইয়। এমন শুভমুহুূর্ত কেহ অবহেলা করিবেন 
না, ইছা সর্ধদাধারণের নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন । 


শিপন 


শ্রপ্্ীরামরুষ্চ 
শ্রাচবণ ভরস|। 


তন্ব-মঞ্জরী। 








ভাদ্র, সন ১৩১৭ সাল। 
চতুর্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখা। | 


শ্রীস্রীরামকৃঞ্$কথামৃত্ত ।* 
[ শ্রীম--কখিত 15 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে, জন্মোৎসব দিবসে, বিজয়, 


কেদার, বাখাল, স্ত্রেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে । 
256) 118, 1885 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
[ পঞ্চবটামূলে ভক্তসঙ্গে । ] 
ঠাকুর আ্ররামকৃষ্ণ পঞ্চবটাতলাষ পুবাতন বটবৃক্ষেব চাতীলেব উপর 
বিজয়, কেদার, সুরেন্দ্র, তবনাথ, রাখাল প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্তসঙ্গে দক্ষিণাস্ 
হইয়া বসিয়। আছেন । কয়েকটা ভক্ত চাতালেব উপব বসিয়া আছেন । অধিকাংশই 
চীতালের,নীচে, চতুর্দিকে দড়াইয়া৷ আছেন। বেলা ১টা হইবে। 
ঠাকুরেষ জন্মদিন ফান্তনমাসের শুরু পক্ষেব দ্বিতীয়া তিথি। কিন্ত 


সাকিল দাশ 


* ভীত্ীরামকৃকফখাম্বত, চতুর্থ ভাগ, আঙ্ষিন মাসের প্রথম হইতেই ৯৩1২ নং গয়নার 
চৌধুরীয় লেনে কাকাশক রীদূত্ত গুতামচন্্র গুপ্তের নিকট এবং দকল পুস্তকালয়ে পাওয়! যাইকে। 
সু সা টাক পাই বু 
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ক) পিক 


সপ 


তাহাব হাতে অন্গুখ বলিয়া এতদিন জন্মোৎসব হয় নাই। এখন অনেকটা 
স্স্থ হইয়াছেন। তাই আজ ভউক্তেবা আনন্দ করিবেন। সহচরী কীর্তনী 
গান গাইবে | সহ্চরী প্রবীণ! হইঘাছে, কিন্ত প্রসিদ্ধ কার্ভনী | 

আজ রবিবার ১৩ই জাষ্ট । ইৈোঙ্গ শুক্র প্রতিপদ | 

মাষ্টার ঠীকুবের ঘবে ঠাকুসকে দেখিতে না পাইর! পঞ্চবটীতে আসিয়া 
দেখেন যে, ভক্তেবা সহান্তবদন -আনন্দে অবদ্ধান কবিতেছেন। ঠাকুব 
বৃক্ষমূলে চাতালেব উপর যে বসিষা আছেন, তিনি দেখেন নাই। গণ্চ 
ঠাকুবেব ঠিক সন্ুখে আসিধা দাডাইধাছেন । তিনি বান্ম হইয়া জিজ্ঞাসা 
কবিতেছেন-তিনি কোথায়? এই কথা শ্রনিষা সকলে উচ্চ হাস্ত করিলেন । 
হঠাৎ সম্মুখে ঠাকুবকে দশন কবিষা মাষ্টাব মপ্রস্বত হইয়া তাহাকে 
ভূমিক্ট ভইযা প্রণাম করিলেন । দেখিলে, ঠাকুক্রে খামদিকে কেদার 
(চাটুধে ) এবং বিজয ( গোস্বামী ) চাভালিব উপর খসিযা আছেন । ঠাকুব 
দক্ষিণাস্্া | 

শ্রীবামকৃষ্জ ( সহান্তে, মাষ্টাবের প্রতি )। দেখ কেমন ছৃ'জনকে ( কেদার 
ও বিজয়কে ) মিলিরে দিষেছি ! 

শ্রীবুন্দাৰন হইতে মাধবালতা আনিয়া ঠাকুর পঞ্চবটাতে দ্বাদশাধিক 
বৎসর হইল রোপণ কবিষাছিলেন। আজ মাধবী বেশ বড় হইয়াছে। 
ছোট ছোট ছেলে! উঠিয়া দুলিতেছে, নাচিতেছে__ঠীকুর আনন্দে দেখিতে- 
ছেন ও বলিতেছেন-_“বাদুবে ছানাব ভাব ! পড়লেও ছাড়ে না।' 

সুরেন্্র চাতালের নীচে চীড়াইয়া আছেন । ঠাকুর সন্গেহে তাহাকে 
বলিতেছেন, তুমি উপরে এসো না । এমনটা ( অর্থাৎ পা মেল! ) বেশ হবে ।, 

স্ুরেন্্র উপরে গিয়া বসিলেন। ভবনাথ জাম! পরিয়া বসিয়াছেন 
দেখিয়া স্ুরেন্্র বলিতেছেন--কি হে, বিলাতে যাবে নাকি? 

ঠাকুব হাসিতেছেন ও খলিতেছেন_ আমাদের বিলাত ঈশ্বরের কাছে। 

ঠাকুর ভক্তদের সহিত নানা বিষয়ে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকষ্জ। আমি মাঝে মাঝে কাপড় ফেলে, আনন্দময় হয়ে বেড়াতাম । 
শল্তু এক দিন বল্ছে, “ওহে তুমি তাই নেংটো হয়ে বেড়াও !--বেশ আরাম।-- 
আমি এক দিন দেখলাম 1, 


হুরেন্র। আপীষ থেকে এসে জামা চাপকান খোলবার সময় বলি--মা 
তুমি কত বাধাই বেধেছ ! 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল।] শ্্রীত্রীরাঁমকুষ্ণকথামৃত | ৯৯ 


পীপািপাশি৯ত 








| সংসার, অষ্টপাঁশ ও তিন গ্রণ।] 
শ্রীবামকৃষ্জ। অষ্টপাশ দিয়ে বন্ধন। লজ্জা, দ্বণা, তয়, জাতি-অভিমান, 
সক্কোচ,-_এই সব। 
এই বলিয়া ঠাকুব গান গাইছেছেন-_ 
গান_-. আমি এ খেদে খেদ কবি শ্যামা, 
তুমি মাত! থাকৃতে আমাব জাগ! ঘবে চুনি (গো মা)। ইত্যাদি। 
শ্যাম! মা উডাচ্চ প্ঁড়ি ( ভব সংসার বাজাব মাঝে ) 
ঘুডি আশাবাঘূবে উভ্ভে বাধা তাতে মায়া দডি। ইত্যাদি । 
“মাষা দডি, কি না মাগ ছেলে” “বিষষে মেজেছ নাগা কর্কশা হয়েছে 
দডিঃ | “বিধব--কামিনীকাঞ্চন 1৮ 
গান-ভবে মাশা খেলতে পাশা, বড আশা কবেছিলাম । 
আশীব আশা, ভাঙ্গা দশা, প্রথমে গঞ্জুডি পেলাম । 
প”বাব আঠীব যোল, যুগে যুগে এলাম ভাল, 
( শেদে ) কচে বাবো পেষে মাগো, পঞ্ধা ছক্কাষ বন্ধ হলাম । 
ছ” দুই আট, ছ'চাব দশ, কেউ নয মা আদাব বশ, 
খেলাতে না পেলাম যশ, এবাব বাজী ভোব হইল। 
“পঞ্থুটী অর্থাৎ পঞ্চভূত। পঞ্জা ছক্কায় বন্দী হওয়া অর্থাৎ পঞ্চভূত ও ছয় 
বিপুর বশ,হওয়া 1” 
“ছ তিন নয়ে ফাকি দিব”+। ছয়কে ফাঁকি দেওয়া অর্থাৎ ছয় বিপুর 
বশ না হওষা। তিনকে ফীঁকি দেও! অর্থাৎ তিন গুণেব অতীত হওয়া । 
“সত্ব ব্ধঃ তম: এই তিন গুণেতেই মানুষকে বশ করেছে । তিন ভাই) 
সত্ব থাকলে বজঃকে ডাকৃতে পাবে, বজঃ থাকাল তমকে ডাকৃতে পাবে । 
“তিন গুণই চোঁব। তমোগুণে বিনাশ কবে, বজোগুণে বদ্ধ করে। 
সত্ব গুণে বন্ধন খোলে বটে, কিন্ত ঈশ্বরেধ কাছ পর্যান্ত যেতে পারে না । , 
বিজয় ( সান্তে )। সত্বও চোব কি না? 
আীরামকষ্জ (সহাস্তে )। ঈশ্বরের কাছে নিয়ে যেতে পারে না, কিন্ত 
পথ দেখিয়ে দেয় । 
ভবনাথ । বাঃ!-_কি চমতকার কথা! 
শ্রীরামকৃষ্ণ ৯ হা, এ খুব উচু কথা। 


১১ পাল্টা পাচ বত 


* একখাগুলি গবলের একটা চরণে আছে, সেটি পায় গেল ন|। 





শপ ধা লা উনি ফোন রা 


৬০০৩ তত্তব-মগ্ডরী। | চতুদ্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 








ভক্কেব এই সকল কথা শুনিয়! আনন্দ কনিতেছেন । 

প্রীবামকুষ্ণজ | বন্ধনের কাবণ কামিনীকাঞ্চন। কামিনীকাঞ্চনই সংসার । 
কামিনীকাঞ্চনই ঈশ্ববকে দেখত দেঘ লা । 

| কামিনীকাঞ্চন আববণ। 'নাগকখতাগ জগত্হখভাগ 1] 

এই বলিয়া ঠাকৃব নিজেব গামছী লইয়া সম্মুখ আববণ কবিলেন। আব 
বলিতেছেন-“আব আমান তোখব। দেখতে পাচ্চ ?-এই আবব্ণ! এই 
আববণ গেলেই চিদানন্দ লাভ 

“ছাটখো না,যে মাগন্্রথ তাগ কবেছে, সেত জগতস্থখ তাগ 
কবেছে। ঈশ্বব ভাব অতি নিকট । 


দ্বিতীব পরিচ্ছেদ । 
[ শ্রীবামকষ। ও কামিনী |] 


তক্তেবা কেহ বসিয1, কেহ দাডাইযা, নিঃশবে এই কথা শুনিতেছেন। 

শ্রীবামকষ্জ (কেদাব, বিজ প্রভৃতিব প্রতি )1 মাগন্থ যে ত্যাগ 
করেছে, সে জগংস্থখ তাগ কবেছে 1-এই কামিনীকাঞ্চনই আবরণ! 
তোমাদেব ত এত বড বড গোফ-_তনু তোঁগবা এতেই বয়েছ !-বল 1-- 
মনে মনে বিবেচনা কবে দেখ 1 

বিজয় । আজ্ঞা! ই, তা সতা বটে । 

কেদাব অবাক্‌ হইযা চুপ কবিযা আছেন । ঠাকুব বলিতেছেন, 

“সকলকেই দেখি মেবে মান্ষেব বশ। কাপেনেব বাড়ী গিছলাম ;- 
তাব বাড়ী ভয়ে বামেব বাড়ী ফাব। ভাই কাপ্রেনকে বল্লাম, “গাড়ীভাড়া 
দাও” | কাপ্ডেন তাব মাগকে বলে। সে মাগও তেম্ি-কা হুয়া ক্যা 
হুয়া” কর্বতে লাগল । শেষে কাণ্ধেন বল্লে, বে গুরাই (রামেয়া , দেবে। গীত 
ভাগবত বেদান্ত সব ওর ভিতবে ' ( সকলেব হাস্ত |) 

“টাকা কড়ি সর্বস্ব সব মাগের হাতে! আবাব বলা হয়,_“আমি দু'টো 
টাকাও আমার কাছে রাখতে পারি না--কেমন আমার স্বভাব ! 

“বড়বাবুর হাতে অনেক কর্ম, কিন্তু করে দিচ্ছে না। একজন বলে, 
গোলাপীর্কে ধর, তবে কর্ম ভবে ৮ গোলাপী বড়বাবুব বাড়। 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল।) জ্রীত্রীরামকুষ্ণকথামৃত | ১০১ 


পপি | পাশপাশি? শপপিপাপাশিশী শি শী পাশাপাশি পপ 
স্পা টাশী পাপাপপপপপপপপীলপ পাপা 


[শ্বীলোক ও 'কলমবাড়া রাস্ত? |] 

“পুরুষগুলো। বুঝতে পারে না, কত নেমে গেছে । 

“কেল্লায় বখন গাড়ী করে গিয়ে পৌছিলাম, তখন বোধ ভলো, যেন সাধারণ 
রাস্তা দিয়ে এলাম 1 তাব পরে দেখি যে, চারাতালাব নীচে এসেছি । কলমবাড়া 
(91010105 ) বরাস্তা । 

“যাকে ততে পায়, পে জান্তে পাবে না, আমায় ভূতে পেয়েছে । সে ভাবে, 
আমি বেশ আছি | 

বিজব ( সান্স্ত )। বোজা মিলে গেলে, রোঙ্তা ঝাভিয়ে দেন । 

শ্রীবামকুক্চ , ও কগান বেশী উন্ধিৰ দিলেন না । কেবল বলিলেন যে, “সে 
ঈশ্বাবেব উচ্ছা 1 

তিনি আবাব স্্বীলোক সম্বন্ধে কথা কভিতেছেন । 

শ্রীরামকুষ্ণ ( ভক্তদেৰ প্রতি )। যাঁকে জিজ্ঞাস! কবি, সেই বলে, আজে ই, 
আমার স্ভ্রীটি ভাল। এক জনেবণ স্সী মন্দ নয়! (সকলের তাস্ত )। 

“যাব! কামিনীকাঞ্চন নিঘে খীকে, তাবা নেশাধ কিছু বুঝতে পারে না। 
যারা দাবা বোডে খেলে, ভাবা 'মনেক সময় জানে না, কিঠিক চাল। কিন্তু 
যারা অন্তর থেকে দেখে, তার। অনেকটা বুঝতে পাবে । 

“ন্দ্রী মায়ারূপিণী। নাবদ বামকে স্তব করতে লাগলেন,_-হে রাম, 
তোমার অংশে যত পুরুষ; তোমার মাধাৰপিণী সীতা--তার অংশে ষত স্বী। 
আর কোন বর চাই না-কেবল এই কোরো, যেন তোমার পাদপন্ধে শুদ্ধা ভক্তি 
হয়, আর যেন তোমার জগংমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না ভই 1, 

সুরেক্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গিরীন্্র ও তাতার নগেন্র প্রভৃতি ভ্রাতুষ্পুত্রেরা 
আসিয়াছেন। গিরীন্্র মাঁফিসের কর্মে নিধুক্ত হইয়াছেন, নগেন্জ ওকালতির জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন । 

শ্রীরামরু্চ ( গিরীন্দ্র, নগেন্ত্র প্রকৃতির প্রতি )। তোমাদের বলি--তোমরা! 
সংসারে আসক্ত হইও না। দ্যাখো, রাখালের জ্ৰান অজ্ঞান বোধ হয়েছে, _সৎ 
অসৎ বিচার হয়েছে ।--এখন তাকে বলি, "বাড়ীতে যা ;--কখনও এখানে 
এলি,--ছুই দিন থাকৃলি |” 

“আর তোমরা পরম্পর প্রণয় করে খাকলে--তবেই মঙ্গল হবে। আর 
আনন্দে থাকৃবে। যাত্রীওয়ালারা যদি এক সুরে গায়, তবেই যাত্রাী*তাল হয়,-- 
আর যারা শুনে, তাদেরও আহ্লাদ হয়। 


১০২ তত্ব-মঞগ্জরী | [ চতু্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


পপ শিশসপপাপী পেপসি পিস শাাপাপা তিল শপ এ পিপি শপ ৯০ লা টিসপাশীগলপপপী শপ 
পে ৯ 


“ঈশ্বরে বেশী মন রেখে, খানিকটা মন দিয়ে সংসাবের কাজ কব্বে। 

“সাধুব যন ঈশ্ববে বার আনা,_-আব কাঙ্গে চার আনা । সাধুব ঈশ্বরের 
কথাতেই বেশী হু'স্‌। সাপের স্ভাজ মাঁডালে আব বক্ষা নাই !--ন্তাজে যেন 
তার বেশী লাগে। 

ঠীকুব ঝাউতলায় যাইবার সময সি'তিব গোপালকে ছাতির কথ! বলিয়া গেলেন । 
গোপাল মাষ্টাবকে বলিতেছেন উনি বলে গেলেন, ছাতি ঘবে বোখে আসতে 1” 
পঞ্চবটাতলাষ কীর্ভডনেব আযোৌজন হইল । ঠাকুর আসির!| বসিযাছেন | সহচকী 
গান গাহিতেত্ছ | ভাক্তবা চতর্দিকে কেহ বসিষা, কেহ ধ্লাডাঈষ! আছেন । 

গত কলা শনিবাব অমাবস্তা গিযাছে । জোষ্ঠ মাস। আজ মধ্যে মধো মেঘ 
কবিতেছিল। হঠাৎ ঝড় উপস্তিত হইল। 

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে নিজেব ঘবে ফিবিয়া আসিষাছেন। কীর্ভন ঘবেই ভইবে, 
স্থির হইল । 

ভ্ীরামকুষ্চ (সিতিব গোপালেব প্রতি )। হ্যাগা, ছাতিটা এনেছ ? 

গোপাল । আহচ্ছা-_না, গান শুন্তে গুনতে ভূলে গেছি | 

ছাঁতিটা পঞ্চবটাতে পড়িয়া আছে; গোপাল তাডাতাডি আনিতে গেলেন । 

শ্রীরামরুঞ্চ ( ভক্তদেব প্রতি )। আমি যে এত এলো মেলে তবু অতদূর নয় ! 

“রাখাল এক জায়গায় নিমন্ত্রণের কথা ১৩ইকে বলে ১১ই! 

“আর গোপাল-গকব পাল! (সকলে ভাস্ত )। 

“সেই যে, জ্ঞাক্বাদেব গল্পে আছে--একজন বল্ছে “কেশব, একজন বল্ছে 
গোপাল, একজন বলছে “হরি” একজন বল্ছে “হর”! দেই গোপালের মানে 
গরুর পাল! ( সকলেব হাস্ত )! 

স্থরেন্দ গোপালের উদ্দেশ করিয়া আনন্দ কবিতে করিতে বলিতেছেন-_- 
“কানু কোথায় ?” 

















তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
(ঠাকুর ভক্তসঙ্গে সংকীর্ভনাননো |) 
কীর্তনী গৌরসন্াস গাইতেছে--ও মাঝে মাঝে আখর দিতেছে-_ 
(নারী হেরবে না!) (সে যেসন্্যাসীর ধম!) 
(জীবের ছু'খ ঘুচাইতে ) (নারী হেরি না!) 
( নইলে বৃথ! গৌর অবতার !) 


ভাত্র, ১৩১৭ সাল।] শ্্ীপ্রীরামকৃষ্ণকথাম্ৃত। ১০৩ 





ঠাকুর গৌরাঙ্গের সন্াসকথা শুনিতে শুনিতে দণ্ডায়মান হইয়া সমাধি্থ 
হইলেন। অমনি তক্তেরা গলায় পুষ্পমালা পরাইয়া দিলেন! ভবনাথ, রাখাল, 
ঠাকুরকে ধারণ করিয়া আছেন--পাছে পড়িক্। যান। ঠাকুর উত্তরাস্ত ; বিজয় 
কেদার, রাম, মাষ্টার, মনমোহন, লাটু প্রন্থৃতি ভক্তের! মগ্ডলাকার করি! 
তাহাকে ঘেরিয়া দাড়াইয়া আছেন। সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গ কি আসির! ভক্তসঙ্গে 
হরিনাম-মহোতসব করিতেছেন ! 

অল্পে অল্পে সমাধি ভঙ্গ হইতেছে । ঠাকুর সচ্চিদীনন্দ কৃষ্ণের সহিত কথ! 
কহিতেছেন | “কৃষ্ণ। এই কথা এক এক বার উচ্চাবণ করিতেছেন। আবার 
এক এক বার পারিতেছেন না। বলিতেছেন, কৃষ্ণ! কুষ্ণ! কৃষ্ণ! কৃষঃ! 
সচ্চিদানন্ন ।--কই তোমার কপ আজকাল দেখি না! এখন তোমায় অন্তরে 
বাহিরে দেখছি !--জীব, জগত্, চতুর্তিংশতি তত্ব সবই তুমি !__মন, বুদ্ধি, সবই 
তুমি !-_গুরুব প্রণামে আছে-_ 

“অখগুমগ্লাকারং ব্যাপ্ত যেন চরাচব্রম্‌। 
তৎপদং দশিতং যেন তশ্মৈ শাগুরবে নমঃ ॥” 

“তুমিই অথও--তুমিই আবার চরাচর বাপ্ত করে রয়েছ! তুমিই আধার, 
তুমিই ক্জাধেয় ! 

"প্রাণকৃষ্ণ ! মনকৃষ্ণ ! বুদ্ধিরুষ্ণ ! আত্মারুষ্ণ ! প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন ! 

বিজয়ও আবিষ্ট হইয়াছেন। ঠাকুর বিজয়কে বলিতেছেন-_বাবু, তুমিও 
কি বেছ'স হয়েছ ? 

বিজয় (বিনীতভাবে )। আজ্ঞা, না। 

কীর্তনী আবার গাহিতেছেন--'আধল প্রেম!” কীর্তনী যাই আখর 
দিলেন--“সদীই হিয়াৰর মাঝে রাখিতীম, ওহে প্রাণবধূ হে।” ঠাকুর আবার 
সমাধিস্থ '_-ভবনাথের কাধে ভাঙ্গা! ভাতটা রহিরাছে। 

কিঞ্চিৎ বাহ্‌ হইলে কীর্তনী আবার আখর দিতেছেন--যে তোমার জন্য 
সব ত্যাগ করেছে, তার কি এতো ছুঃখ ? 

ঠাকুর কীর্তনীকে নমস্কার করিলেন । বসিয়া বসিয়া গান শুনিতেছেন | 
মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট। কীর্ভনী চুপ করিলেন। ঠাকুর কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজগ্ন প্রতৃতি ভক্তের প্রতি )। প্রেম কাঁকে বলে। ঈশ্বরে 
বাব প্রেম হয়;-যেমন ছিগ্তদেবের_ত্বার জগৎ তো তুল হয়ে যাবে) আবার 
দেহ ষে এতো প্রিষ্ন, এ পর্য্স্ত ভুল হয়ে ধাবে ! 





১০৪ তত্ব-মগ্রী | | চতুদ্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 





সস্ঞস্প কপিল শশী 
পি শী্পাশাশিশাি ০০ সপ 


প্রেম হলে কি হয়, ঠাকুব গান গাইযা বুঝাইতেছেন । 
গান-_হবি ধলিংত ধাবা বেষে পডবে। 
( সেপিন কৰে বা হবে) 
' অঙ্গে পুলক ভবে) (আসাববাধনা যাবে) 
( আমাব ু্দিন ঘুচি স্ধিন হবে ) (কবে ভবিব দা হবে) 

ঠাকুব দীড়াইযাডন ও নুভা কবিতছেন। ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে 
নাচিতেছেন | ঠাকৃব মাষ্টাবেক বাহু আকষণ কবিষা মগুলেব ভিন্ব তাহাকে 
লইষাছেন। 

ঠাকুব নৃত্য কবিতে কবিতে আবাব সমাধিস্থ । দীডাইয়! চিত্রাপিতেব স্টায় 
আছেন । কেদাব সমাধি ভঙ্গ কবিবাব জগ স্তব কবি8.ছন_- 

হিদযকমলমধো নিব্বিশেষ” নিবীত*, ভবিহববিকিবছ্ং যোগিভিধ্ানগমাম্‌ । 

জননমধণভীতিভ্রংশি সচ্ছিৎস্বূপম্‌, সকপত্নবনবীজং ব্রহ্মটৈতত্তমীডে ॥ 

ঠাকুবেব ক্রমে ক্রমে সনাপ্িভঙ্গ ভইল। তিনি আসন গ্রহণ কবিলেন ও 
শ্রীভগবানেব নাম কবিতেছেন-_-৩ সচ্চিদানন্দ। গোবিন্দ! গোবিন্দ । 
যোগমায়া 1-ভাগবত ভক্ত ভগবান্‌। 

যে স্থলে কীর্ভন ও নৃত্য ইইযাছিল, সেই স্থানের ধুলি ঠাকুব লইতেছেন। 


স্পা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
[ সন্যাপীব কঠিন ব্রত। সন্ামী ও লোকশিক্ষা। ] 
ঠাকুব গঙ্গাব ধাবেব গোল বাবাপ্ডান্ন বসিধাছেন । কাছে বিজয, ভবনাথ, 
মা্টাব, কেদাব প্রতি ভক্তগণ। ঠাকুৰ এক একবাৰ ব্লিতেছেন_-“হ। 
কৃষ্ণ চেতন্ত 
শ্রীবামক্লঞ্জ ( বিজয প্রভৃতি ভক্তদের প্রতি )1 ঘবে নাকি অনেক হরিনাম 
হযেছে--তাই খুব জমে গেল। 
ভবনাথ। তাতে আবার সন্গ্যাসেব কথ! ! 
শ্রীবামকুষ্জ | আহা । কিভাব। 
এই বলিষ! গান্*্ধবিলেন। 
গান-প্রেমধন বিলায় গোবারায় । 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে ত না কুদ্লায় 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল।] স্্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত । ১০৫ 


পলাশ এপাশ পপ কা পাপ শশিশিশি 





চাদ নিতাই ডাকে আয়। আয়! টা গৌর ডাকে আয়! 
(এ) শাপ্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়! 

শ্রীরামকষ্ণ (বিজয় প্রভৃতির প্রতি )। বেশ বলেছে কীর্তনে,_িল্্যাসী 
নারী হেরবে না, এই সন্সযাসীর ধশ্ম। কি ভাব! 

বিজয়। আজ্ঞা হা। 

শ্রীরামকুষ্ণ । সন্নযাসীকে দেখে তবে সবাই শিখবে--তাই অত কঠিন 
নিয়ম । সব্যাসী নারীর চিত্রপট পথ্যন্ত দেখবে না !-_-এমনি কঠিন নিয়ম। 

“কালো পাঁটা মার 'সেবাব জন্ঠ বলি দিতে হয়-কিন্তু একটু ঘা থাকৃলে 
হয় না। রমণীসঙ্গ তে। কববে না_-মেবেদেব সঙ্গে আলাপ পধ্যন্থ করবে না । 

বিজর । ছোট হবিদাস ভক্ত-মেযের সঙ্গে আলাগ করেছিল। চৈতন্যদেব 
হরিদীসকে ত্যাগ করলেন । 

রামকৃষ্ণ । সন্যাসার পক্ষে কামিনী আর কাঞ্চন__বেমন স্ন্দরীর পক্ষে 
তার গায়েব বোটুকা গন্ধ! ও গন্ধ থাকলে বুথা সৌন্দর্য্য । 

“মাড় ওযারী আমার নামে টাকা লিখে দিতে চাইলে ;১-_মথুর জমি লিখে দিতে 
চাইলে ; তা লতে পারলাম না । 

“সন্যাসীর ভারী কঠিন নিয়ম । ষখন্‌ সাধু সঙ্ধ্যাসী স্জেছে,_তখন গ্রিক 
সাধু সন্গাসীর মত কাজ ক্র্তে হবে । থিক্পেটারে দেখ নাই !-_যে রাজা সাজে, 
সে বাজাই সাজে, যে মন্ত্রী সাজে,ছসে মন্ত্রী সাজে । 

“একজন বহুরূপী তাাগী সাধু সেজেছিল। বাবুর! তাকে এক তোড়৷ টাকা 
দিতে গেল। সে উ'হুঃ করে চলে গেল, টাক ছুলেও না । কিন্ত খানিক পরে 
গা হাত পা! ধুয়ে নিজের কাপড় পরে এলে ॥ বল্লে, “কি দিচ্ছিলে এখন দাও? |" 
যখন সাধু সেজেছিল, তখন টাকা ছুঁতে পারে নাই। এখন চার আনা দিলেও হয়। 

“কিন্ত পরমহংস অবস্থা! বাকের অবস্থা । তখন স্ত্রীপুরুষ বোধ থাকে না । 
তবু লোকশিক্ষার জন্য সাবধান হতে হয়। 

শ্রীযুক্ত কেশব সেন কামিনীকাঞ্চনের ভিতর ছিলেন।--তাই লোকশিক্ষার 
ব্যাঘাত হইল । ঠাকুর এই কথা বলিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ । ইনি ( কেশব )--বুঝেচো ? 

বিজয়। আজ্ঞা, ই1। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ।* এদিক ওদিক ছুই রাখতে গিয়ে তেমন কিছু, করতে 
পারলেন না। 


৯৪ 


১০৬ ততন্ত্র-মঞ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 
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বিজয। চৈতন্ঞদেব নিতানন্দকে বাল্লেন, “নিতাই, মামি যদি সংসার ত্যাগ 
না কবি, তা হলে লোকেব ভাল হবে না ।” সকলেই আমার দেখাদেখি সংসার 
ক্তে চাবে ।-কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ কবে হবিপাদপন্মে সমস্ত মন দিতে চেষ্ট 
কব্বে না। 

শরীসানকৃষ্ণ । চিত্তক্গাদ্রব লোকশিশ্সাব জন্য স“সাব ত্যাগ করলেন । 

“সাধু সন্যাসী শিজেল মক্ষঞ্জে ভন্ক কামিনীকাঞ্চন ভাগ কব্বে। 

“আনার নিলিপ্র খত ও লোকশিক্ষাব জন্য কাছে কামিণীকাঞ্চন বাখবে না। 
ন্যাসী-সন্নাসী -জগহগুধ তাকে দোখে তবে লোকের চৈতগ্ত ভবে । 

সন্ধা আগত প্রাঘ। ন্ুক্তেবা কমে প্রণাম কবিয়। বিদায় গ্রহণ কবি'তছেন। 

বিজ “কদার্কে খলিতেছেন--আজ সকালে ( ধানের মমঘ ) আপনাকে 
দেখেছিলাম ,-গাযে ভ'ভ দিতে মাউ- কউ নাই ।। 


মাতৃঘুন্তি। 


( পুর্ব প্রকাশিত ৮১ পুষ্ঠাব পর) 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

ঘোষালকর্তা বিপন্বীক, সব্বদাই কক্ষ স্বভাখ। সংসারের খুঁটিনাটি লইরাই 
ব্স্ত। তিনি দ্রঃখিনীকে আশ্রয় দিলেন, দুই ভ্রীকা বেতন দিবেন, কিন্তু তাহার 
কন্তা সঙ্গে থাকিলে বেতন পাইবেনা । অর্থাৎ, সেই শিশুব একমুঠা অন্নের জন্য 
সেই বেতন কাঁটা মাইবে। তবে অনেক কাপাকাটিতে স্থিব হইল, দেবসেবার 
জন্ত দুঃখিনী একখ।নি কিয়া নৈবেগ্য পাইবে, পুজ। হইয| গেলে তাহা ফেরত 
আনিতে হইবে। 

তাহাতেই স্বীকাব করিয়া, মনের দুঃখ মনে চাপিয়।, ছুঃখিনী প্রায় ছুই মাস 
কাটাই । ৃ 
একদিন কন্তঠার অস্ুখ, সে নিয়তই কারিতেছে, মায়ের কোল ছাড়িতে 
চাহে না। অনেক কষ্টে রায়! শেষ হইয়াছে, ছুঃখিনী বলিল,_-“বড় বউ-ঠাকুরাণি ! 
তুমি ষদি বাবুর পবিবেশন কর, আমি মেয়েটাকে একটু ভূলাইয়৷ রাখি ।” 

বড বৌ। আমরা যদি এতট! কাজ করিব, তবে রীধুনি চাকুরাণী রাখিবার 
দরকারুকি? আমার কাছে স্পষ্ট কথা, কাজ না পার, আজিকার রোজও 
পাইবে না 1” 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল |] মাতৃমৃত্তি | ১০৭ 
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হুঃখিনী ম্রানমূখে হাসিয়া বলিল,_-“তাই 1” 

বস্কতঃউ সেধিনকান বোজ মিলিল না। কোন এক আশ্ত্রীমা সেই সম 
বাড়ীতে আসাতে, দুঃখিনীর অন্ধ তাহাকে দেওয়া হইল, এবং কর্তীর বিশেষ 
অনুমতি লইয! তাহাকে একটা পয়সা দেওয়া হইল । সেই পরসায় ঠাকুরের 
ধূপধুনা কিনিয়া 'মানিপ্বা, ছুঃখিনী উপবাসী বচিল। 

কন্তার অস্থুথ বাড়িল, কেহ নাই যে ণকবাব দেখে । পবদিন পীড়িত 
শিশুকে লইয়া ঘোষালদের বাড়ীতে মাদিলেন। আসিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল, 
বড়বৌ গরগর কবিতে লাগিল । স্পষ্টই বলিল, “মেয়ের অস্থথ হইয়া থাকে, 
বাড়ীতে বসিয়া! থাক+__- এত বেল'য় আপিবাঁ৭ দরকার নাই । 

শিশু, নোগে অটৈতন্) হইয়া রাযাথবেক এক কোণে পড়িল রহিল, তাহার 
যাতা একমুষ্টি অন্নের জঙ্গ রাধিতে বলিল। প্রায় ধেল। দ্বিপ্রভরে, শিশু চক্ষু 
মেলিল, “জল” “জল” কনিঘা চীকাব কবিল। তাহাব মাতা বউঠাকুনবাণীর নিকট 
একটু মিছবী ভিক্ষা! কবিল। বৌ ঘ্বণাব ভাসি তাসিষ! বলিল,--“কর্ডাকে বলিব, 
এবার রীধুনি চাক্রাণীদেব মিছরীব যেন বান্দাবস্থম ক্বন।” 

দুঃখিনীরু চক্ষে জল আসিতেছিল,বুঝি ভকুনে সে চক্ষেব জল চক্ষেই শুকাইল; 
তিনি বুবিয়াছিলেন, এ অশ্ পৃথিবীর বুকে পড়িলে, পৃথিবী জলিয়। বাইবে। 

বেল! দ্বিপ্রহরে, আপনার কাজ সাবিনা, কর্ীব অনুমতি লইম্বা, তিনি 
গঙ্গাতীরে এক কবিরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া কন্ঠাকে দেখাইলেন | কবিরাজ 
বলিলেন, “অনন্ত ভাল নে, খুব সাবধানে চিকিংসা করিলে কি হয় বল! যায়না |» 

“তবে কি কোন আশা নাই ?” . 

কবিবাজ। এ পীড়ার মূল কাবণ তোমাদদব 'অনাহা্ধ উপবাস। তা 
চিকিৎস! কবিয়া কি কবিন? আধ, গুঁষধের মলাত দিতে পাবি'ব না? 

ঢঃখিনী ঘাঁড় নাড়িষা বলিল,--"মমাব কিছুই নাই, কি দিবগ আপনি 
দয়া কবিরা ইহাব চিকিৎসা ককন। আমি পত্তিপূত্রীনা দুঃখিনী, আমাকে 
দয়া করিলে, ভগবান আপনার মঙ্গল করিবেন |” 

কবিরাজ । তোমার মত ছুঃখিনীত অনেক, কিন্ত আমার চলিংব কিননূুপে, মা? 

নিরাশ হইয়া, দুঃখিনী কন্তাকে কোলে লইয়া, গঙ্গাতীরে আসিয়া বসিলেন। 
াহার মনের ভাব, সেই সর্বাস্তর্ধণমী ভিন্ন এ সংসারে আর কে বুঝিবে ? 

তখন গঙ্গার জল মধুর কল্লোলে মধুর সঙ্গীত করিতেছিল। সেখানে তখন 
তেমন লোকের সমাগম ছিল না, ছুংখিনী ইষ্ট দেবতাকে স্মরুণ করিয়া, অঞ্জলি- 


১০৮ তত্ব-মগ্জরী। [চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


পুর্ণ করিয়া, গঙ্গাজল কন্তাকে পান করাইলেন। গঙ্গার সে মধুর জল-কল্লোল 
তেমনি মধুর শুনাইতেছিল; আকাশ তেমনি রবিকর-উদ্ভাসিত হইয়া অতি 
স্ন্দর দেখাইতেছিল ; বুক্ষবর্ারী বাঘু বিকম্পিত হইয়া, তেমনি ছুলিতেছিল 3 
পক্ষীকুল নীববে কুলায় বসিয়া, বিশামস্থথে নিমগ্র ছিল: দুূরাগত জন কোলাহল 
তেমনি সাগ্রহে দিক মুখরিত করিতেছিল ;-_কোথাও কিছুরই বৈলক্ষণা ছিল না। 
মানবের সুখ দুঃখের সহিত যেন প্রকৃতির কোন সম্বন্ধ নাই । 

কন্ঠা যেন একটু প্রকৃতিস্থ হইনা উঠিল । ছুঃখিনী তাহাকে লইয়া, গলীতীরস্থ 
দেবমন্দিরে গেলেন । কন্ঠা মাতাকে ছাড়িয়া, দুরে বসিল, তাহার মাতার আনন্দ 
হইল-_বুঝি দেবতা আশীর্ববাদে তাহার পীড়ার উপশম হইল। তিনি একাগ্রমনে 

ইতিমধো এক ইতব্জাতিয়! বমণী একথাল! অন্ন লইয়া ভাহার শিশুপুত্র 
কন্ঠাগুলিকে সেই প্রাঙ্গণে খাওযাইতে বসিল। শিশুগণের কোলাহলে, দুঃখিনীর 
শিশুও হামা দিয়। নামিয়া আসিল এবং সেই শিশুগণের সঙ্গে মিশিয়। গেল। 
অন্নের থালা দেখিয়া, থাবা থাবা কবিয়া সেই অন্ন মুখে তুলিল। সেই রমণী 
দেখিয়া ত অবাক । কাহার এ সোণার শিশু? সে ভাহাকে কোলে তুলিয়া! লইল, 
বড় আদর করিল, নিজের শিশুগণের সহিত তাহাকেও খা ওয়াইতে লাগিল। 

ধ্যানান্তে ছুঃখিনী, কন্যাকে নিকটে দেখিতে না পাইয়া, চিন্তাপুর্ণ হৃদদ্ধে 
মন্দির হইতে বাহিরে আসি! যাহা দেখিলেন, তাহাতে অধাক হইলেন । সেই 
রমণী দ্ুঃখিনীকে চিনিত, সে সরে জিজ্ঞাস! করিল, “মাঁ-এ কন্তা কি তোমার £ 
আমি যে ন| জানিয়। ইনার মুখে অন্গ দিয়ীছি '” 

দুঃখিনী। সেজন্ট তোমার কোন অপরাধ হয় নাই। 

রমণী। আমি যে শুড্রা ! 

ছঃখিনী । তুমি সর্বজাতির শ্রেষ্টবর্ণ ! তুমি ছ্ঃখীর সন্তানকে কোলে ভুলেছ, 
নিরক্নকে অনদান করেছ । যদি আমার কোন পুণ্য থাকে, তাহার ফলে তুমি 
বৈকুণ্ে স্থান লাভ করিবে । 

বস্ততঃ এই দৃষ্টে দুঃখিনী এতদূর চমংকুত্বা হইয়াছিলেন যে, তিনি নিজের 
ক্ষুংপিপাসা ভূলিয়াছিলেন, কন্তা যে পীড়িতা, মুহুর্তের জন্ মে চিস্তাও ভুলিয়া- 
ছিলেন। সেই শৃদ্রাণী শিশুগণকে পরিতোবপুর্বক খাওয়াইয় গঙ্গান্নান করিয়া 
আসিল, গৃহ হইতে সুমিষ্ট ফল, কিছু ছুগ্ধ ও মিষ্টান্ন আনিয়া, ঠাকুর দালানে আমন 
পাতিয়া দুখিনীকে ভোজন করাইতে বদিল। 


ভঙ্গ, ১৩১৭ সাল। ] মাঁতৃমুত্তি। ১০৯ 
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তখন যেন সব মনে পড়িল । ঘোষালদের বাড়ীতে তাহার অন্ন পড়িয়া আছে, 
কন্তা বিষমন্ূপে পীডিত1--এক এক কবিয়া সব মনে পড়িল। সামান্যমাজ আহার 
কবিয়া তিনি ভাডাগতাডি উঠিয়া! পডিলেন। 

বাড়ীতে প্রবেশমাত্রেই ঘোষালদেব বডবৌ বলিলেন,--“কিগা ঠাকুরাণি ! 
এতক্ষণে সময হল? আদৰ সোহাগ থাকে, কাজ কম্ম সেবে কবলে হযনা ? 
আমবাত আর তোমাক মাহিনা খানা যে সাবাদিন তোমাৰ জন্য বসে থাকব ?৮ 

ছুঃখিনী নিকত্তব বহিলেন, বান্নীঘবেব দিকে অগ্রসব ভইলেন। বডবৌ 
বলিলেন, “আব ওদিকে এখন কি ববিবে? ঝি চলিষা গেল, তোমার ভাত 
বাহিবে বাখিয়াছিলাম, কৃকবে খাই! গিয়াছে । তভুদি খাও না খাও, তাতে 
কিড় আসে যায় ন|, কিন্ত কুকুবে ভাত খাইযান্ছ শুনিলে কত্তী রাগ কবিবেন। 
এই পধসাটা নাও, কিড় কিনে থে, কাল হইতে ত অন্ন জাত নাই। 

দ্ঃখিনী পয়সাটি লইয়া গেলেন । সন্ধা অবধি ছুটি থাকে । কেহ একবার 
জিজ্ঞাস! কবিল না, সেকি খাইবে, কেহ একবার জানিতে চাহিল না-_তাহাব 
কন্যা কেমন আছে, কি থাইযাছে 

তিনি কুটাবে ফিবিষা গিষা, ভূমে অঞ্চল বিছাইষা শয়ন কবিলেন। কন্যা 
ঘুমাইয়া পডিল। তিনি ভাবিত লাগিলেন_দ্বঃখেই কি বিধাতা এত আনন্দ ? 
আমাব সহম্ম সহ্্ন মহাপাপের কি এখনও প্রাষশ্চিত্ত হয নাই ? তবে আরও 
দাও, প্রভু! অস্ঠি পঞ্জব ভাঙ্গিয়াছে, হৃদয পুডিযা ছাই হইয়াছে, আবও কত 
দুঃখ দিবে, দাও প্রভূ, আমি বুক পাতিষা দিযাঁচি 1৮ 

রাত্রে কন্তাব বিকাঁব দেখ! দিল। ছুঃখিনীব সে দীকণ যন্ত্রণা আমি বলিতে 
পাবিব নাঁঁ-সে শক্তি আমার নাই । 

প্রীতে অবস্থা আবও মন্দ হইল। ঘোষালদেক বাড়ীতে না গেলেই নহে, 
নিজেব উদবেব জন্ত না হোক, মেষেটাব জন্যও কট--তাহার অল্লেব বিনিনঙ্কে 
যদি কর্তা কন্তাৰ গুঁষধ কি একটা পথ্যেৰ বাবস্থা করেন, আব সর্বোপবি চিস্তা-- 
দেবসেবা ৷ সেই বিকার প্রস্থ। কন্যাকে বুকে কৰিয় ছুঃখিনী বাহির হইলেন। 

বিস্তর বেলা হইয়াছিল। ঘোষালকর্ত। শুনলেন, বীধুনী এখনও পর্যযস্ত 
আসে নাই। বড়বৌ, অনেক কথা লাগাইল, কর্তা! ক্রোধে অধীর হইম্লাছিলেন। 
ছুঃখিনীকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই তিনি বলিলেন,--“এ বাড়ীতে 
তোমার আর, স্থান নাই। লোকে যে কুলটা বলিয়া ভোমায় আশ্রয় দেয় নাঁ_ 
এখন বুঝিতেছি, ভাগা সত্য, তুমি এই দণ্ডেই দূর হও !” 


১১০ তত্ব-মঞ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


দ্ুঃখিনী কাদিতে কাঁদিতে গৃহে ফিরিলেন। সে কান্না এত যে তাহা নদীর 
আকাব ধারণ কবিনত পারে । কেহ ডাকিল না, কেহ জিন্রাসা করিল না। 
দুঃখিনী সেই অন্বনূত কন্াাঁকে লইযা, চক্ষেব জলে বুক ভাসাইতে লাগিলেন । 

ধিনি ভূগর্ভপ্ক মতি ক্ষুদ্র কীটাথুব 9 সংবাদ বাখেন, সেই দয়ামর অনন্ত করুণা 
নিদানের চবণে কি এ কাতব হাহাকাব পৌছিবে না! ? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রসাদপুবের জমিদাঁৰ বুঝিলেন, এ বমণী বন তীহাঁব ভাগ্যে মিলিবে না । 
তাতাব সহস্র চেষ্টা বিকল ৬ইযাছে। 

তীাভাব গুণধব ভাই বলিলেন, প্দাদা, মি নিতে বদি চেষ্টা কবিতে, নিবাশ 
হইতে ভইত না। তৃমি ভাগাবান পুকষ, ধলামুঠা ধবিযাঁছ, সোণামুঠা হইয়াছে । 
এত টাকা তাহাব জনা পাঠাইলে, কোন ফলোদয হইল না ?” 

জমি। টাঁকাব কথা যদি বলিলে ত বলি, দেই বুডি মাগিট। সর্বস্থ আম্মসাৎ 
করিষাছে, নভিলে সে রমণী এত দুঃখ কষ্ট পাইবে কেন? তা যাভোক, তাহাকে 
না! মিলিযাছে, ভালই ভইয়াছে । বস্ততঃ মামাৰ তত ইচ্ছা ছিল না। তোমরা 
পাচজনে যখন যেমন চালাইযাছ, চলিযা্ছি ; নহিলে সেই চিত্রদর্শনের দিন হইতেই 
আমার 'পাণে কেমন একটা আাতঙ্ক ধবিষাঁছে । 

ভাঁই। তোমাৰ ও যেমন কণা । সাহস বা ভগ মনের একটা অবস্ক! মাত্র । 
ভধযেব বস্ত জগতে কিছুই নাই | যাহাবা ভীক, কাপকপ, ধর্মবাক্ষদ তাভাদিগকেই 
আঁকুমণ করে, সাদী পুকষ প্রতিপদেই বিজষ লা কবে। তুমি এখন নিতান্তই 
অপদার্থ তইয়াছ, তাই তোমাঁবও সাহস গম তেমন পর্বেব মত আর নাই। 
আমি এই বৃঝিয়াছি, মনে বাসনা অত্তপ্ত থাকিতে শান্তিলাভ অসম্ভব; তাই যত 
সাধ আছে, মাগে সব পিপাসার পরিতৃপ্তি কবি, তাবপব যদি ধর্ম কি পুণ্য থাকে, 
তাঁব অন্নষ্ঠানে মন দিব । 

জমি। এ জনমেও তাহা হইবার নহে । ববং সমুদ্দেব কলে দীড়াইয়া 
তাহাব অসংখ্য তরঙ্গমালার সংখ্যা করিতে পাবিবে, তথাম্পি এ জীবনে যে কত 
বাসনা নিযৃতই জাগিতেছে, “তাহারা ঈয়ত্তা করিতে পারিবে না। “হ্বিষা 
কষ্চবর্তেব”-_আগুনে ফত আহুতি পড়িবে, আগুনের শক্তি ততই বাঁড়িবে। 
বামনার সমাপ্তি নাই! 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল।] মাতৃমৃত্ি। ১১ 


ভাই হাসিয়া বলিলেন, “দাদাব শীল্ক্রে৪ দখল আছে, কেবল কামিনী ও 
কাঞ্চনে বিষ্ভাটা ফুটিতে দেষ নাই 1৮ 

জমিদার গম্ভীব ভইয়া বলিলেন,_-“কথাটা উড্ভাইযা দিবাব নহে । আমাব ত 
পাপের ইযভ| নাই, কিন্ত ভোগেব৪ একটা মীমাত আছে, বুঝি আমি সেই 
সীমাতেই পৌছিযাি । যেদিন আমি আমাব পত্রীব_-সেই সতীলক্মীৰ অবমানন। 
কবি--সেধিনেব কগা তুমি জান । সেদিনেব একটা ঘঢনা তোমাকে বলি নাই ।” 

ভাই । দোহাই তোমা । ধম্মকি আব কিছু যণি হয়, পবে শুশিব, তার 
আগে সুবাপাত্র নিঃশেষ কবা যাক্‌। 

জাম। তাভা হলে মানি আব খলিতে পাবিধ না। কগাটা এই । 
'আমাব স্ত্রী প্রাবহ বারে নিদ্রা যাহতে পাধিশ না, শাহাব মস্তিক্ষ শিভাপ্ত গবম। 
কিন্ত সেদিন বাত্রে তাহাব জুনিদ্রা হহণাছিল। বাঞএশেষে মে এক স্বপ্প 
দেখিষা জাগিয়া উঠে এবং আমাব হাতি ধবির| বলে,_-“এ দেখ, পুর্ব গগনে কি 
এক বিবাটপুরুষ স্বর্ণকিবণে রঞ্জিত হইয়া, ন্বর্ণমুকুটে শোভা পাইতেছে 1” আমি 
বিম্ময়ে চাহিলাম, কিছুভ শা । জগত সন্সাব নীবব নিস্তব্ধ, যেমন প্রতিধিনেব 
বাত্রি, পিন ৪ তেমনি । গৃঠিণী পবিফাৰ কে পিলেন-আমি স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম, এক জ্যোতিম্মধ পুরুষ তোমাব মন্তকে পদধুলি দিতেছেন-_-আব তুমি 
এই দেহ ছাঁডিযা!, দেহাস্তব লাভ কবিযাছ ।” 

তাই। আব বৌদিদি তোমাব শ্রান্ধে আমোজন কবিতেছেন । 

জমি। যাই বল, এক এক সমঘ আমার মনে কেমন একটা ঘাত-গ্রতিঘাত 
হয়। আগে বুবিতাম না, এখন ক্রমশঃ বুবিতে পাবিতেছি । বুঝিতেছি যে, 
দেহটা ছাড়া আব কিছু আছে! বুঝিতেছি যে, মানুষে পশুহ্ব অপেক্ষা দেবত্বই 
বেণী , আমি দেবতা! চবণে দলিযা, পশুকে মন্তকেব ভূধঘণ কবিষাছি। বুৰিষাছি 
যে, ধন্বস্তরীব সধাভাও ত্যাগ কবিয়া, হলাহল দেবন কবিসাছি। বুবিযাছি ষে, 
এ ভ্রম একদিন অপসাবিত হইবেই । বুঝি আমাব সেধিন আগত, প্রায়, তাই 
তগবান চিত্রে দর্শন দিয়াছেন, স্বপ্নে তীহাব মঙ্গল-অভিপ্রাযেব আভাষ 'দিষাছেন। 

গুণধব ভাই হোঃ ভোঃ হাসিতে হাসিতে বলিল,_-“দাদাব চক্ষু যে সত্য সত্যই 
জলে ভিজিয়া গেল 1” সে তৎক্ষণাৎ সুবাপাত্র বাচ্ছির কবিয়া, দাদার চক্ষু রক্তিম 
আভায় রঞ্জিত কবিয়া দিল 

সে শুভ মুহুর্ত নিমিষে অন্তহিত হইল। 


০০০ 


১১২ ভত্ব-মীরী । [ চতুর্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য]। 


স্পপপপপপ, শি স্পা ল, তিশা শশিপ্শ্ীশীীতি 





চতুর্দশ নার 


ছুঃখিনী এবার প্রতিজ্ঞা করিলেন, ঘোষালদের বাড়ী মাড়াইবেন না । অথচ 
তিনি কি করিবেন-_-তাভাও ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন ন|!। তথন 
নিশ্চিন্ত হঈয়! বসিয়া, কন্যাব মুখ চাহিরা পড়িয়া রহিলেন ॥ ভাবিলেন--ভগবান 
তাহার অদৃষ্টে আরও কি লিখিয়াছেন, তাহ! তিনি দেখিবেন। 

তিনি ছুইদিনেব উপবানা। দারুণ ঢশ্চিন্তার ধেহ ও মন অবসন্ন । সম্মুখে 
অদ্ধমৃত শিশু কন্যা--শেষ মায়াব ক্ষীণ আলোকরেখা, বুঝি সেক্ষুদ্র জীবনের 
আশা নাই, সে মুণ্ময় ক্ষুদ্র পাপ বুঝি নিব্বাণোন্ুথ ! 

যতক্ষণ আশ! থাকে, মমত। থাকে, ব্যাকুলত। থাকে, ততক্ষণ জীবনের সঙ্গে 
নানা সংগ্রাম চলে । যথন সে সকলের কিছু থাকেনা, দেহ নিস্পন্দ হইয়। পড়িয়া 
থাকে, মনও যেন সকল চিন্তা হইতে বিবতত হইয়া স্থির হয়। কিন্তু সেই মন, 
সেই অবস্থায় যে বিষয়ের ভাবনা করে, তাভাতেই বিলীন হইয়া যায় ! 

আজ দুঃখিনীরও সেই অবস্থা । কন্যার চিন্তা ভিন্ন আর কোন চিন্তা সে 
হৃদয়ে তখন স্থান পাইতেছিল না । একবিন্দু গুধধ কি একটুকু পথা তাহার 
মিলিল না। কন্যা মরিতে বসিয়াছে মরিবেই, কিন্তু তার আগে তীহার মৃত্যু, 
হইল ন! কেন?--ন1, তাহা তিনি চাহেন না, তাহা হইলে তাহার কন্যার 
কি হইবে? কে দেখিবে-বাচিলে, কে খাওয়াইবে, কে যন করিবে । আর যদি 
মরে? তবে একত্রেই দুইজনের কেন বুড়া হয় না? 

প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় প্রহব অতীত হইল । সঙ্ধা আসিল। দেবসেবা হইল 
না। সে কথ ছুঃখিনী ভূলে নাই, কিন্তু বুঝিল “ধাহার পুজা তিনি করাইলে 
পুজ| হইবে, নহিলে আমার সাধ্য কি তাহার পূজা করি? যদ্দি তীহার .ইচ্ছা 
হয়, পুজ। হইবেই, যদি আমাকে ছাঁড়িয় থাকেন, কেন তাহার পুজা করিব ?-- 
আমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি! কে করিল? তুমি ছাড়া, নাথ! জগতে 
আর দ্বিতীয় শক্তি কি আছে? এত মনস্তাপ, এত মন্মরভেদী যাতনা, এততেও 
কি দয়ামরর! তোমার করুণার উদ্রেক হয় না? আর কত দুঃখ দিবে, দাও দেব! 
আমার-_শক্কির পরিচয় দিয়াছি, এইবার তোমার শক্তির পরীক্ষা লইব।” 

দুঃখিনীর চক্ষু দিয়া প্রবল *গৃপ্লিধারার স্তায় অশ্রু নির্গত হইল! তিনি যুক্ত- 
করে যখন বলিতে লাগিলেন-_“ হে দীননাথ, ছুঃখিনী নিতান্তই জ্ঞানহীনা-_- 
কি বলিতে কি বলিয়াছি, যাহা ভাবিবার নহে, তাহাও ভাবিয়াছি; তুমি আমার 


ভাদ্র, ১৩১৭ সাল ।] মাতৃমুত্তি 1 ২৬১৩ 


০০০ 


সহস্র সহত্র অপরাধ মার্জন! কর। আমি পাতকী, কিন্য তুমিত পতিতপাবন, 
তুমি চরণে ঠেলিলে-__আমার আশ্রয় কোথায়? » 

কন্তা ডাকিল,--“মা, জল! বড় ক্ষুধা-_-পেটে জ্বাল! ধরিয়াছে, আমায় কিছু 
দাঁও ম11” এত কথা নে কহিতে শিখে নাই, এত কথা সে বলিতে পারিল না, 
কিন্ত তদগতপ্রাণা জননী যেন তাহাই শুনিলেন। 

তিনি অন্ঠমনস্কে উঠিয়া, একটা হাঁড়ির মুখ খুলিলেন-_-ফিকছুই নাই ! ঠাকুব 
ঘরে গেলেন, প্রস্নাদী চালের এক কণাও কোথায় পড়িয়া নাই ! উঠানে বামি- 
লেন, বৃক্ষের তলায় খুঁজিলেন, কিছুই মিলিল না ! আকাশে চাহিলেন--আকাশ 
অন্ধকার! ঠাকুরের প্রতি চাহিলেন, ঠাকুরকে দেখিতে পাইলেন না! মাথা 
ঘুরিতে লাগিল, কাপিতে কাপিতে তিনি পড়িয়া বাইনেছিলেন,এমন সময়, 
কন্ঠা পুনরপি াতনা-জড়িত স্ববে ডাকিল--“ম !” 

ছুঃখিনীর চমক তাঙ্গিল, গৃহাভ্যন্তরে ছুটিয়া গিয়।, ক্ম্যাকে বুকে তুলির! 
লইলেন। গঙ্গাজল তাহাব মুখে ঢালিয়া দিলেন, দুই চিবুক বহিন! তাা পড়িয়া 
গেল। 

অনাথিনী, একাকিনী, অসহীয়া, সেই দ্ুঃখিনী। সম্মুখে সেই কন্া ! 

ছুঃখিনীর হৃদয় বিদীর্ণ কবিষ্। গভীর দীর্বশ্বাস পড়িল । তিনি চীৎকার কবিযা! 
উঠিলেন-_“মধুস্দন ! দয়াময় | হরি !--এই শেষ তোমার নাম গ্রহণ কবিলাম। 
ঘি আর কখন বলাও তবেই বলিব; নহিলে এই শেষ! আমার ধনম্ম বিলুপ্বু 
হোক্‌, আমার পুণ্য-পবিভ্রতা নরকে নিমজ্জিত হোক্‌, আমাব সতী নাম ঘুচিয়! 
যাক! দোহাই তোমার, যদি কেহ থাক, আমার জীবন প্রাণ মন, আমার দেহ, 
রূপ, যৌবন, সর্বস্ব লও--তার বিনিময়ে একমুট্টি অন্ন দিয়া, আমার কন্তাকে 
বাঁচাও 1” 

কনা মুখ ব্যাদন করিল, আবার গঙ্গাজল ! এবার কন্যাকে শয্যায় রাখিয়া, 
উন্মাদিনী ছুটিয়া বাহিরে আদিল । আকাশ নিবিড় অন্ধকারে আবুত | 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পথে ঈাড়াইয়।, উন্মাদিনী চীৎকার করিল--“ফে আছ, পিশাচ। এস, 
এস,-এই অবদর ! এই বিশ্ববিজপ্নী রূপ যৌবন রী কর, তার বিনিময়ে, এক 
মৃত্টি অর দিয়ে, আমার কন্যাকে বাঁচাও 1 | 


১৫ 


১১৪ তত্ব-মগ্জরী। [ চতুর্দশ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা । 





কেহ গুনিল না, কেহ আদিল না । আকাশ গাঢ় অন্ধকারে আবৃত, একটি 
ক্ষদ্র তারাও জলিতেছিল না। পথে কোন জনমানবেৰ সমীগম ছিলনা, রাত্রি 
অধিক না হইলেও চাবিদিকে গম্ভীব নীবত। বিবাজ করিতেছিল। 

পাগলিনী দাকণ উত্তেজনার আনও অগএাসর হইল। নিকটে লোকালষ, 
কোন গবাক্ষ নিঃস্তত আলোক-রশ্মি দেখিবা 'ণকবাব মুহূর্তেব জনা চমকিবা 
উঠিল। আবাব চিওেব বিউতি জম্মিণ, মস্তক শুঁঝতে পাগিল, চীতকানে সে নৈশ 
নিশ্তবতা ভজ কবিঘা, পনলপি বথিভ লানিএ১পকজ জনে, কৃত সাধনা কবে" 
ছিলে--আজা নেই ।প যৌবন একণে হুঠাইপ 1 এস, এস, দোহাই তোমাৰ, এক 
দুষ্ট অন, আর কিছুই নঠেমাঞ একনি অন, তাব বিনিময়ে, আম বস যৌবন 
বানী? মন উপহার দিব! 

এক্জনঠসে কথা শুনিল। শিশ্ন মনযোগেন সহিভ মে কথা শুশিল, বুঝিল 
এ লমণা কে। ভাডীব নিকাশ! ৭৮ হাসে আশাব আঙগোক দখা দিল, অন্তবে 
জাহলাদেব তরঙ্গ বাহন পো ক আশা ? সেকি আঙ্নাদ ? পাপিষ্ঠ তাহা খবিণ না, 
জ্রুত বাহিবে আসিল । দেখিত, আদব এক রমণা আকাশ পানে চাহিবা জীডাইয়া 
আছে । গবাক্ষনিঃস্থত ম্মীণ আলোক বেখা তাহাৰ মুখেব উপর পডিয়াছে। 
চক্ষে জলধারা বহিতেছে, সেই জন চিবুক ধহিধা, তাহাব ছিন্নবসন আদ্র 
করিতেছে ! সয়তাঁন একটদুষ্টে চাহিয়া! বডিণ, বড় আশা করিয়া সে আসিগাছিল, 
কিন্তু সে মুক্তিতে কি এক অপুব্ব তেজ প্রাপ্ত হইতেছিএ থে তাহা দেগিমাই সে 
স্তপ্তিত হইল, আর অগ্রসর হইতে পাবিল না| 

রমণীর হৃদয় তেদ করিয়াই যেন একটা দাঘশ্বাপ এডি, সেই উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে 
চারিদিতকর বাযুও যেন উত্তপ্ত হইল। তখন সেই উত্তপ্ত বা্‌ মু্ভিমান কামের 
অন্ন স্পশ করিল-__সে আর মুহুর্ভমাত্র তিষ্ঠিতে পাঁবিন না, দ্রুত পলারন করিল। 

কেহ আসল না দেখিন্না, পাগপিনী উদ্াস্ত চিন্তে পথের এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল । মাঝে মাঝে যাতনা-জডি৩ আবে বণিতে লাগিল,.-“এস তুমি, 
শী এস; আব স্যর নাই ! আমি কূপের ভাঞার ধাচির। দিতেছি, গ্রহণ করিবে ত 
এস । আমার ভিক্ষা একমুট্ি অব্ল,-অথ নহে, অলঙ্কার নহে, একমুষ্টি অন্ন !” 

সে করুণ-কণ্ঠ একজনের কঞ্ণন হর স্পর্শ করিল । সে ছুটিয়া নিকটে আদিল, 
বলিল-_“কে মা, তুমি ?” 

পাগলিনী চমকিগ। জীর্তীইল। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বলিল__প্এসেছ?-- 
এক্মুষ্টি 'অন্ন নিয়ে এসেছ? আমি ছুই সুঠা চাহিব না| দাঁও__দাও-_ দাও, 


ত্র, ১৩১৭ সাল।] বেদব্যাস। ১১৫ 


পেশি পপ পি শএপশিপি পাপ পপি ক 








সপ পালা তি শি স্পা আপ এ ্ নি সপ রা পর সপ ০ সপ 


শীগ্ঘ দাও, সময় নাই । সে আমার অনাভারে মরিতোছে, যদি মরিয়া থাকে, তার 

চিতাৰ আগুণে একছুষ্টি অন্ন ফেলিয়া দিব। সে না খাইয়া গেলে, তিনি স্থর্গ 

হইতে বলিবেন “তোর রূপ যৌবন ছিল, তাই দিয়ে কেন বাছাঁকে বীচালি না? 
আগন্তক । মা, মা,মা ! 

পাগলিনী পিছাইয়া গেল, চীৎকার করিয়া বলিল--ছি?, ও কথ! বলিতে 
নাই। আমি বে এই দেহ মন প্রাণ উপহার প্রুতে এসেছি । “মা” নামে ত 
কেহ আমাকে ডাকে না? এ রূপের শোভা দেখে ত কেহ মাকে শরণ 
করে না ?- চেয়ে দেখ, চক্ষ আনবুত কুন, এ মুখেব পানে ওম দেখ, ছোকে 
বলে--এ ম্থেব জগ্য দেবা 9 স্বর্সচ্যাগ হহতে চাহে 1” 

“মা, মা) আর ও কথা নলিওনা। এখনি যে মেপিনী বাতিলে ডুবিবে 
আসি সন্তান, তুমি ভননী। এস না, তোগাব ধু্াবে এস, আগি তোমার চরণ 
সেবা কাঁরখ |” 

“ভুমি আমাব কথ্যাকে অন শিক? তাহাকে বাচাইবে ?” 

“ই] মা, তাহাকে বাঁচাহব 1” 

“তবে এস, গান্ধ এস । কিছ্ক আদি কিছুই পিতে পাবিব না, আমি বড়বড় 
দুঃখিনী |” 

"তোমাৰ শুভ আনীব্বাদই আমার পুরস্কার |” 

দুঃখিনী ভগবানের শক্তির পরীক্ষা চাহিয়াছিল! এক্ষাগুপতি ক্ষুদ্র কাঁটাগুর 
সে সাধ পুর্ণ করিলেন ! 

(ক্রমশঃ) 
(সবক আবিপিনবিচারী রক্ষিত & 


বেদব্যান। 


(১) 
খর-আোত! হকুল-গ্লাবিনী সরম্থতী-- 
অনিল লহরে মিশি, 
নাচিছ্ছে দিবস নিশি, 
কুলুতানে মধু, গাম নদী পুথ্যব্তী; 


১৯৬ 


তত্ব-মগ্রীরী। [ চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য। | 


স্পা পলাশিপীশাপপিলপাপিপাশিপিশপপা ও পাশিশশপাটাপিশিশিসপপ শপ িপপাশাপিপস্প্পাপিপাপীপাপী পিশপশিপীসি পি 


(ক) 
তক'পবি গানে পিক পাপিয়া বুলবুল-- 
কাকলি বঘিত স্তান, 
স্পশিতর প্রীণাবীম- 
বুম সৌবভে কবে মানস আকুল। 
( ৩) 
তট”পাঁর ক্ষুম্রমনে বসি খষি ব্যাস, 
মহধি উধাও মন, 
হার! যেন কি রতন, 
কি যেন নাহিক চিত্ডে কিসেব প্রায়াগ ! 
( & 
জ্ঞানেণ ভাগাব কি বেদব্যাস ধিনি, 
রাশি বাশি গ্রন্থ বার, 
ভিয়। ভারাক্রান্ত তাব, 
উধাও মানস কেন শান্তিহাণা তিনি ! 
( ৫) 
ভক্তাপ্দীন ভগবান গ্ষপাসিন্ধু হরি 
মনে পেয়ে সে সন্ধান, 
উঠিল কাদিবা প্রাণ, 
মহযির সুপ্রভাত অজ্ঞান শব্বরী । 
( ৬) 
ডাকিলেন ভগবান দেবধি নারদে-_+ 
হে নাবদ, মর্ভে যাও, 
মহর্ষিরে দেখ! দাও, 
সন্তপ্ত মহষি বসি সরন্গতী নদে । 
3 
নদানণ্দ (প্রেমময় দেবষি চলিল, 
চা 
বিভূর কীর্তন গানে, 
নয়ন গলিল--আহা মরম মোহিল ॥ 


ভাত্র, ১৩১৭ সাল 11 বেদব্যাস। ১১৭ 


(৮) 
জ্ঞান অবতার কবিকুলের তৃষণ, 
বসি য্থা বেদব্যাস, 
উধাও ময়মাকাশ, 
দেবি নারদ আসি দেন দবশন । 
(৯) 
জ্ঞান গৌরবেব মুক্তি খমি বেদব্যস, 
পাশে প্রেম ভক্তি স্ক্চি 
দেবি নারদ মুক্তি, 
দেবধি মহষি পাশে কি শোভা বিকাশ । 
( ১০) 
কহিলেন ত্রহ্গাপূত্র দেবষি মহান 
মহধষে ! কি হেত ক্ষুণ্ন, 
কেন চিউ শাস্তি শন্তা, 
অধীর কেন গো তব ত্বজ্ঞ পরাণ ? 
( ১৯) 
কি কারণ ক্ষগ্রমন তব তশৌধন, 
অসাব সংসাবে সার, 
পরারাধ্য প্রাণাধার, 
লেখনী কি করিয়াছে সে গুণ কীর্তন £ 
(১২) 
কহিলেন দেবষিবে মহধি তখন, 
লভিয়াছি জ্ঞানধন, 
এবে প্রেম আকিঞ্চন, 
হৃদয়-মন্দিরে চাহি পুঁজিতে চর্ণ। 
( ১৩) 
মধুভাষী নাঁরদের অমিয় বচন;. 
কহিলেন--তপোধন, 
সবি দেখি আয়োজন, 
একুটাই বাঁকি কেন বেখেছ এখন ? 





১১৮ তত্ব-মঞ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 





(১৪) 
এস আজি সে দক্ষিণা কর সমাপন, 
নৈবেদ্য সাজাযে বাখি, 
দক্ষিণাই দেখি বাকি, 
মনফুলে সে দক্ষিণা করনা অর্পণ । 
(১৫) 
মহষিব গ্রেমআখি ফাটল তখন, 
দেবধি দিলেন দীক্ষা, 
মহবির মভা শিক্ষা, 
জ্ঞানে প্রেমে সম্মিলন, অতি সুশৌছন 1 
655.) 
এই ফলে স্পাময সুগ্রন্থ হজন-- 
লেখনীৰে মধু বু, 
শঁমদভাগন্ধত স্থষ্ঠি, 
সংস।বী জীবের প্রাণে অমিষ সিঞ্চন । 
( ১৭ 
প্রাণীরাহ বিনা শিগারিি আরাম ! 
মোহ-মন্ধ জীব সব, 
চিত্তে ভাহাকাব বব, 
আসা যাওয়া জন্ম যুভা নাঠিক বিশাম। 
€ ১৮) 
সঙ্চিদাননের নামে হ” মন মগন, 
লেখনি, পাঁবত্র মুখে-_ 
ফোটা ও পবম স্লুথে, 
পাঁতকীতারণ;বিভু বক্ষ সনাতন । 
(১৯) 
এই যেন হয় নাথ প্রতু ভগবান, 
ৰারেকের তরে হায়, 
ফোটে যেন রসনীয়, 
“অযু ভগবান” বলি ছোঁটে গো পরাণ । 
শ্রীহ্মশীলমালতী সরকাক্ & 


নে 





ভাত্র, ১৩১৭ সাল।] শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণোৎসৰ । ১১৯ 


০ ০ পাপ ্পপর-কপলাপা্্াপা পা৯০০৬ আ 


শ্রীশ্রীরামরুষফ্তোৎসব। 


গত ১১ই ভাদ্র, শনিবার, জন্মাষ্টমীর দিন, কাকুড়গাছী যোগোস্ভানে পঞ্চবিংশ 
বার্ষিক শ্রীন্রীরামকৃষ্ণোৎসব সুসম্পন্ন হইযা গিয়াছে । 

১২৯৩ সালের জন্মাষ্টনীর ৮ দিন পুর্বে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ স্বস্ববপে প্রয়াণ 
করেন। জন্মাষ্টমীর দিন তীহার সমগ্র সেবক ও শিশ্যমণ্ডলী একমত ও একত্রিত 
হইযা ঠাকুরের দেহ'বশেষ বোগোগ্ানে সমাহির্জীকরিয়া তাহার প্রতিষ্ঠা ও নিত্য 
পুজার ব্যবস্তা করেন। এই দিন হইতে ঠাকুর জগজ্জীবের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছেন। সেই ভইতে এই পঁচিশ বর জন্মাষ্টনীর দিন ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা 
কনে আশ্রীবানকৃষ্টোৎসব হইয! আদিতেছে। আর যাবৎ এই জগৎ থাকিবে, 
ততদিন এই উৎসব তাহার পব পব ভত্তগণের ছ্বাবায় পরিচালিত হইবে । হে 
জগছসি, এ দেখ--তোমাদের পরিজাত! নিত্যলীলারূপে চিরতরে যোগোগ্ানে 
বিবাজমান। সেবক্মণ্ডলী এই উৎসবে বথার্থ ই গাহিয়াছেন-- 


€ গাত ) 
প্রেমের লীলা, প্রেমের খেলা, প্রেমের মেল, যোগোগ্ভানে । 
আজ নপীর়ার গায়, নামের বন্থার, ভেসে যার নান সংকীর্তনে। 
সবে ভাবে খিহ্বল, প্রেমে চল ঢল, রামকৃঞ্জনামামূত পানে ॥ 
দয়াল পেমে? অবতার, আসি ধগাতে এবার, 
(জীবের দশ! হেরি বহে নয়নের ধার ) 
ভাঙ্গি প্রেম-ভাগাব, বিলায় ভারে ভার, অযাচিতে কত সযতনে। 
কে প্রেম-ভিথারী, আম ত্বর। করি, বাঙ্ছাকলতরু সন্নিধানে ॥ 
কিবা কোটা শণী পরকাশি, উজ্লিছে মোহন রূপরাশি, 
( বূপের প্রভাব আলো! দশদিশি ) 
( তাহে শধাধরে ঝরে হাসি ) 
বসি পল্মাসনোপরে, বরাভয়করে, ভয় দিতে সাধন-ভজনহীনে ॥ 
প্রভু ছুব্ধলেরি বল, দীনের সম্বল, 
(ও তার পতিতপাবন নাম ভরণা কেবল ) 
দিয়ে রামের দোহাই, এই ভিক্ষা চাই, রুপা যেন রহে অতাজনে । 
“ বলে জয় রাম, জয় রাম, স্থান পাই অতর-শ্রীচরণে ॥ 


১২০ তত্ব-মঞ্জরী | [ চ্ু্দিশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


০ শিট শীট টিপি 





সা ০৯৭ পপি পা ীপপ্ীপাপপলত সশপাপীশশশিি পাটি 





সেবক রামচন্দ্র, রামকৃষ্ণ কল্পবৃক্ষের আদি মধুর ফল। সে ফলের আসম্বাদ 
ধাহারা লইয়াছেন, তাহারা তৃপ্তপ্রাণ, অমর ও ধন্ট । এ ফলের মধুর রস্‌, মধুর ভাব, 
জগতের জীব অনন্তকাল যতই আস্বাদ করিবে, ততই রামকৃষ্ণ কল্পবৃক্ষের মহিম৷ 
হৃদয়জগম করিতে সক্ষম হইবে। রামচন্ত্রই ঠাকুরকে সর্ব প্রথমে “ঠাকুর” বলিয়! 
জানিতে পারেন, বুঝিতে পারেন । তিনিই ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে প্রথমে তাহাকে 
“অবতার” বলিয়া! বুবিয়াছিলেন। আর তিনিই জগতের সমক্ষ তাহাকে প্রথমে 
“অবতার” ও ঠাকুর” বলিয়৷ ঘোষ্জা ও প্রচার করেন । রামকৃষ্চকে জানিতে হুইলে, 
রামরুষ্জকে বুঝিতে হইলে রামচন্দ্রের সহায়তা ভিন্ন উপায় নাই। রামচন্দ্র তাহার 
প্রাণের দেবতার কাহিনী তাহার গ্রস্থাবলীতে যেব্ূপ অকপট চিত্তে, জলন্ত বিশ্বীসের 
সহিত বলিয়া! গিয়াছেন, এমনটা আর কেহ আজও পর্যন্ত বলিয়াছেন বলিয়া, 
আমাদের জানা নাই। ঠাকুর! তাই আজ তোমার ভক্তুশ্রেষ্ঠ, সেবকমণ্ডলীর 
অগ্রগণ্য রামের দোহাই দিয়া তোমাকে ডাকিতেছি, আমাদিগের নিকট 
প্রকাশিত হও । 

ত্রয়োদশবর্ষ ধরিয়া রামচন্দ্র এই উত্সব যোঁগোগ্ঠানে সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি উপস্থিত জনসাধারণকে যে ভাবে আপ্যায়িত ও সেবা করিতেন, তাহা 
অতুলনীয়। তাহার চরণাশ্রিত শিষ্যমগ্ুলী আজও তাহার আদর্শে সাধারণের 
সেবা! করিয়া থাকেন। এবারে উৎসবে প্রান দশসহস্র দর্শক উপস্থিত হইয়া! 
প্রভুর গুণকীর্তনে যোগদান করেন। সেবকমণ্ডলী সাধ্যমত সকলের যত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তথাপি যদি কোনওরপ ক্রটি হইঘ্। থাকে, সাধারণে 
তাহ। নিজগুণে ক্ষমা করিবেন । 


চা 


জন্মাষ্টমী দিন, রেঙগুনের সেবকমগুলী ঠাকুরের বিশে উৎসব করিয়াছিলেন । 
নামকীর্তন ও প্রসাদ বিতরণ হইয়াছিল। 





মুর্শিদাবাদের আরাঙঈবাদস্থ সেবকমওলী এই বতমর ঠাকুরের প্রথম উৎসব 
করিয়াছেন। ঠাকুরের নামগান ও “জয় রামকঞ্চ, নাদে আনন্দপ্রবাহ বহিয়াছিল । 
আশা করি উৎসব স্থায়িত্ব লাভে করিবে এবং ঠাকুরের নামে মকলেই বিগলিত 
হয়! যাইবেন ॥ 


ঈ্ীরামর*। 
শ্রীচরণ ভর! 


তন্-মঞ্জরী। 





আশ্বিন, সন ১৩১৭ সাল। 
চতুধশ বর্ষ, ষষ্ট সংখ্যা । 


শ্বীরামরু্ণ-ভাঁবলীলা ।৯ 


শেষ প্রহব প্রহর নিশি, রামকুষ্ণ প্রেম শশী, 
উঠিয়! বসল শেষ পরে। 

সহস! কি যনোভাব, কে বুঝে প্রেম প্রভাব, 
মধুবাণী “কষ” “কৃষ্ণ স্ফুরে) 

ক্রমে প্রভূ ধীবে ধীরে, পশ্চিম আলিন্দ পরে, 
গৃহদ্বার খুলি উপনীত। 

এক দুই তিন চাবি, নামি ধাপ সাবি সারি, 
প্রাঙ্ণণেতে আসিলা ত্বরিত ॥ 

ত্র ষে দড়ীয়ে ফাঁকে, মৌর প্রীণসথা ডাকে, 
কেমনেতে ধৈর্য ধরি-_ 

হেন ভাবে হয়ে ভোরা, চলে রায় মাতোগ্বারা, 
পঞ্চবটা পানে মুখ করি ॥ 

বাহুজ্ঞান নাহি চিতে, গথপানে .যেতে যেতে, 
ছলে রায় উদ্ভান ভিতর । 


০০০০০৫০৫১৮৬ ক্স -৯৯৮৭৯৬০৪৮৮+ + পা পা ৯. 


* দক্ষিণের চিঞ্জ। 


১২২ তত্ব-মঞ্জরী। [ চতুদশ বর্ষ, যষ্ঠ সংখা] 


সঙ্পীি 


এ -৮৮ এ সা পিপি পপাপিপপাপাপিশাপা 





শীপিিপাশিপিশিপশিশ পপির পীপিক লজ পপ -প৯কা পপ পাশ? পপ, 





এএ শপ জালা পলা 





গোলাপের বৃক্ষ যত, তাহাতে কণ্টক ষুত, 
প্রভূ অঙ্গ করিল বিদর॥ 
বিন্দু লক্ষ্য নাহি তায়, প্রাণদেব চলি যায়, 
বসন লাগিল এবে গাছে । 
“কি” “কিট” বব সার, মত্ত সে প্রহু আমার, 
| বন্ধভাবে দাড়াইযে আছে ॥ 
আখিধাবা বহি যায়, ( বুঝি) সুরধুনী পানে ধায়, 
মৃত্তিকা ডিজেছে কত তাহে। 
রাধাভাবে মত্ত প্রাণ, মবি কি প্রেম বিধান, 


কতু মুদধে, কভু আখি চাহে ॥ 
গ্রভুরে নিকটে পেয়ে যত ফুল কলি। 
চৌদিক আমোদ করি ফুটিল সকলি ॥ 
(যেন কুঙ্গ ভেলরে ) ! রাধাশ্যামের মিলন সুখে ) 
বহুক্ষণ ভেন ভাবে প্রতুব কাটিল। 
উধাকালে দীননাথ* সেন্গপ দেখিল ॥ 
সেবক বিহীন ভাবে থাকা কভু নহে। 
শুক-সারি' প্রতি তেঁহ বুঝাইয়া কহে | 
তাদের আদেশে দাস সদা প্রভু সাথী | 
আমি জনমে জনমে যেন দাস হ্ক্ে থাকি ॥ 
( প্রভুৰ দেব-দেহ আগুলিয়া ) 
( আমাৰ আর কোন সাধ নাহি মনে ) 





শ্রীরামকষ্ণের নবভাব। 
বলদন। । 
“জয় নিত্য নিরঞ্জন, সত্য সনাতন, মোক্ষ নিকেতন, ত্রাণকারী । 
জয় ভক্তিবিধায়ক, শক্তি-স্থুনায়ক, ভবান্ধিভেলক, পাঁপহারী ॥ 


জয় ভক্তবিনোদন, দৃষ্কতিবারণ, শশাস্কগঞ্জন, বাপধারী । 
জয় জিত-যোগীজন, কামিনীকাঞ্চন, ত্যাগী মহাজন, ব্রহ্মচারী ॥ 


পসরা ক্রি 





* ভতৎকাজে দেবোদাানের খাজান্ী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ সাল।] শ্রীরামকৃষ্ণের নবভাব । ১২৩ 


সপ সপ পাপ শপ পপ পল ৯ পা পো 


জম প্রণব বিহারী, শুদ্ধ বেদচারী, জীব হিতকারী, নারায়ণ 
জয় পঞ্চ উপাসক. মোঙ্ক বিনাশক, সিদ্ধি বিধায়ক, সনাতন ॥ 
জয় সাধক ভাস্কর, তাস্িক প্রবর, বীরপশ্বাচার, ভাবধারী । 
জয় সিদ্ধ পঞ্চতপা, অধীশ অজপা, পাহি কুরুকপ, তাপবারি ॥ 
জয় স্বধর্মপালক, সর্ধন্নচীলক, জ্ঞান বিস্তারক, বিশ্বপাতা । 
জয় দয়া পাবাবার, পাতকী উদ্ধার, দুক্তব নিস্তার, যুক্কিদাত! ॥ 
জয় মহাভাব ভোরা, বাহ্য জ্ঞানভাবা, সর্ব মনোহরা, মোক্ষদাতা 
জয় জীব দয়াবান, সর্দ্ঘ সমজ্ঞান, ম্রুৃতি অজ্ঞান পরিত্াতা ॥ 
জয় যিণ্ত মতধাবী, ভেদরোধকানী, সর্বসমাচারী, ভক্ত প্রহু। 
জনন কাফেব দমন, বিহিত কোঁবাণ, ইসলাম সাধন, সিদ্ধ বিভু ॥ 
জর বিভূতি ভৃষ্ণ, বপু বিনোদন, অঙ্গিন বসন, দেব হব। 
জয় চন্দন চচ্চিত, জবা 'বিলম্ষিত, ভাব বিভূষিত, কলেবব ॥ 
জয় ভণ্ড শাক্যর্দেব, নানক. কেশব, ইসা মূশা সব, মুদ্িধারী । 
জয় মহেশ ঘবণী, কেশব রমণী, জিতাপহাবিণী, শুভহ্করী ॥ 
জয় দেব পরাতপব, সংসাৰ সাগর, ত্রাভিমে নিস্তার, কর্ণধার । 
জয় কলুষনাশক, সজ্জন পালক, ধন্ম স্থরক্ষক, অবতার ॥ 
জয় স্ুবেন্ত্র বন্দিত, যতীন্্র সেবিত, নরেন্দ্র পুজিত, মলোহর ৷ 
ভয় বিজয় ত্রিভৃবন, পণ্ডিত স্থরীগণ, জ্ঞান ছুতাশন, দীপুকর ॥ 
জয় রামকৃষ্ণ প্রভু, দীপামান বিভু, অঙ্টাপাত! ত্রিভ, মতেশ্বর | 
জয় বাঁণী বিবন্দিত, প্রেম বিমপ্তিত, ভীত পদাশিত, বিদ্বুহর ॥৮ 
যে অবভার “রামক্চ পরমহংস” নামে অভিহিত হইয়া আমার্দের এই বঙ্গদেশে 
অবতীর্ণ হইয়া সর্বসাঁধীরণের কল্যাণার্থ সনাতন উপদেশ সকল প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন, নিয় গীতি ভিন্ন তার কি পরিচয় দিতে পারি। 





গীত । 


“কি ঝলে তার দিব পরিচয় । 
পে যে দয়ার নিধি, প্রেম জলধি, দেখলে নয়ন শীতল হয় ॥ 
ভাবলে মন শীতল হয় ॥ 
কোটা হুর্ঘয এক করিলে, তুলনা তার নাহি হয়-_ 
গৈ অনস্ত আকাশপুর্ণ, আশ্চর্য আলোকমর ॥ 


৯২৪ তত্ব-মঞ্জরী | | চতুর্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 





তার প্রিয় শিষ্তা মহাত্মা রামচন্দ্র, ধিনি সংসারে থাকিয়া কি ভাবে জীবন 
যাপন করিতে হয়, আহার আদর্শ নিজ জীবনে দেখাইয়া গিক্াছেন, তিমি 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রমুখাৎ তদ্রীয় উপদেশ শ্রবণ কৃরিয়! ধর্থব সম্বন্ধে বঙ্িয়া। গিয়াছেন 
যে, ধর্ম বলিলে যাহ! মত্য ধর্ম, নিত্যৎর্ম, বিশ্বজনীন ধর্ম, যাঁছা সর্বসাধারণের 
মঙ্গলকারী সেই সনাতন ধর্ম বুঝায়, যাহা প্রত্যেকের অবগ্য প্রতিপাল্য ধর্ম । 
এই সনাতন ধর্ম প্রকটিত করা প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তব্য । হিন্দুর 
অধিকার সময়ে যেষে ধর্ম ভাবের গ্রাবল্য হইয়াছিল, সেই সেই ভাবেরই 
প্রচার হইত। বেদের সময়ে বৈদিক, পুবাণের ষময়ে পৌরাণিক, তন্ত্রের 
সময়ে তাপ্সিক এবং বুদ্ধাবতাররে বৌদ্ধধম্মের কাধা হইয়াছছে। মুসলমানদিগের 
অধিকারকালে মহম্মপীয় ধ্শ প্রচার হয়। বর্তমানকালে খুষ্টমতাবলম্বী জাতির 
আধিপত্যে খুষ্টধর্ম্েরও প্রচার হইতেছে । এইবপ যে ধার্মেব দিকে দৃষ্টিপাত করা 
যায়, সেই ধন্মই যেন বিশ্বপংদারকে আলিঙ্গন করিবার জঙ্ট সমত্বে বাহু গ্রসারণ করিয়! 
রহিরাছে। সকলেই বলিতেছেন যে, যদাপি কাহারও এই বিষাদপূর্ণ সংসারে 
ছুঃখসন্কুল পাঞ্চভৌতিক দেহের স্বচ্ছন্দত| লাত্ত এবং বিবিধ অলীক কুসংস্কার- 
বিশিষ্ট আম্মার মুক্তিনাধন করিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমার ধর্মের আশিয় 
গ্রহণ কর, তুমি এখনই ত্রিতাপ জ্বালার ছুর্বিমহ ক্লেশ হইতে পরিত্রাগ পাইবে, 
স্বর্গীয় শাস্তির শীতলতায় স্থন্নিগ্ধ হইবে এবং কালকবলিত হইলে ৫প্রমময়ের প্রেম 
নিকেতনে চিরশান্তি লাভ করিবে । এইরূপে সংখ্যাতীত ধর্ম প্রণালী সনাতন ধর 
বলিয়া পরিচয় দিতেছে । ৃ 

বর্তমান হিন্দুধন্ম্বে ষে সকল উপাসক সম্প্রদায় আছেন, সাধারণতঃ সেই 
মকুল সম্প্রদার পাঁচ ভাগে বিভক্ত, যথা--সৌর, গাণপতা, শৈব, শান্ত ও 
বৈষ্ণব । বৈষুর সম্প্রদায় যে অতি প্রাচীন ও বৈদিক ত্তাককার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। “বিষণ দেবত] অস্ত” এই ধুৎপ্ডি দ্বারা বৈষ্ণরপদ্ সাধিত হইয়াছে 1 
বিষণ বৈদিক দেবতা । বিষু উপাসকদিগের সান্বিকভাবে জন ; তীহাদের স্বর্গ 
কামনা নাই, প্রাণী বলি নাই, সোমপানও নাই । ইহার! শুদ্ধ সান্বিক ভাবে 
সত্বমুত্তি শ্রীভগবানের আরাধনা রুরেন। ইহাদের আচার বাবহার রীতি নীতি 
ও উপাসনা পদ্ধতি সর্দতোভাবে উত্তষ, নিষ্কাম ও ভগন্তারগৃর্ণ।. শ্রীমুকুন্দের 
পাদসেবায়, ত্বদীয় নাম.শ্রবণ কীর্তনে, তাহার স্মরণে বনদনে, দাশ্ছে, অর্চনা, 
অখ্যে ও আস্মার্পণে ধাস্থার দৃ়মতি, তিনিই বৈষ্ব॥ 

সার্দ ছুই সহ. বংসর পুর্লে বেদের বর্দকাগস্থ গঞ্জ হিংস। উঠাইয়! দিয়া 


আশ্বিন, ১৩১৭ সাল।] শ্রীরামকৃষ্ণের নরভাব। ১২৫ 


বুদ্ধদেব (শাক্যসিংহ) প্রায় সমগ্র ভারতবর্মক্ষে ন্ীয় ধন্দ্দতে সরক্ষিতত করিকা 
ছিলেন। আরার এগার শন্ত বর হইজ ক্লীমৎ শঙ্করাচার্ষয বৌদ্ধ আতকে "নির্ত 
করিয়! পৃথিবীতে ম্বদ্ধয় ব্রহ্ষরাদ প্রতিষিত করেন৷ কিন্ত বৌদ্ধ্তকে দিরক্ত 
করিতে গিয়! তিনি বিবর্ভবাদের অবতরণ করিয়াছেন, তদস্কুসারে শ্বঘং পরুমেশ্বরই 
স্বীয় মায়া দ্বার আপনাকে রিবপ্তিত করিম্বা জগতে উপাদান ও নিমিত্ত কারণ 
ও জীববপ ধারণ ক্ষরিয়াছেন । অহং ব্রঙ্গান্মি_-আমি বর্ষ, নিতা, শুদ্ধ, বুদ্ধ, 
অপাপবিদ্ধ, আমাকে পাঁপম্পর্শ করিতে পারে নাঃ অভ্যাসবশত; দেহ যে নকন্দ 
ক্লার্ধ্য করে, সে আমার নয়, দেছের ;--সআমি ভাশর জন্য দায়ী নহি ; আমার সন্কে 
ভাহাব সম্পক না; আমি ন্বযস্ত, আপনিই আপনার নিয়ন্ত। 1 শশ্কান্ের শিক্ষায় 
এইরূপ আহঙ্কারিক বৃদ্ধি উদ্দিত হইল। জীবর প্রতি দয়া উঠিস্া গেল, 
পবকালেব ভষ, ঈশ্বাবব ভম উঠিষ! গেল, ভগবন্তক্তিও উঠিয়া গেল । ক্রমে কম্বেন্কি 
র্টাচাব, বামাভীব প্রতি কঙ্ধচীহ সমাজে প্রবেশ কবিল। সংভ্িকভাৰ উঠিয়া! 
গেল । তামদিক পূজা র্চনাদিতে দেশ 'সাচ্ছন্্ হইল। 

এই সময়ে ভগবান শ্রীগৌরাঙ্গদূপে অবতীর্ণ হইন্বা তক্কিপথ উদবাচিতি 
কবিলেন ; দেখাইলেন যে, ভক্তি স্বাভাবিক বুত্তি, তাহা উপার্জন করিতে হয় সা, 
জীবেব চিত্তে তাহা স্বভাবতঃ নিহিত রহিয়াছে । যদি চেষ্টা করিয়। নিবারণ করা 
না যায়, তবে চিন্ত আপনা হইতেই ভক্তিপথে ধায়। এই পরুম বুল পানা 
আনন্দিত মলে শত শত, সহজ সহজ লোক ভক্িণথ অবলম্বন করিল । জীবের 
যাহা শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি, নিজ সম্পত্বি, প্রীগৌরা্দের সেই প্রেমধনের আস্বাদন 
দেখাইলেন এবং জীরকে কৃতন্কৃতার্থ করিলেন । 

বিশ্বজনীন ধর্খব বন্ধে মহাম্ম! রামচন্দ্র, শ্রীরামকক্কের উপদেশে জিখিয়াছেন হে, 
ধর্ম কখনও ছুই হয না, ধর্ম এক অদ্বিতীয় । সকল দেশের সক লোকের 
এক ধর্্ম। যেষন যনুষ্য এক-ছিন্দু, মুসলষান, সাহেব, কাক্্রী, টীলেমান, কষ 
ঘরুলেই মান্গুষ_-এক অদ্বিতীয় রায় । শরীরের বর্ধন! সর্ধন্রই *এক হ্ইক্গ 
থকে। ক্ষুধা পিপানার এক প্রকার বর্ণনা হইয়া পাকে। জাতি কি দেশ- 
ভেঙ্দের জন্য কখন তাহার প্রভের হয় ন1। সেই প্রকার ধন্য বলিলে একই 
কুবিতে হইরে। ধর্দের য়ে ভাবান্তর দেখ! যায়, তাহা মনষাদিগকে দেখলেই 
রূঝা ফাইবে। স্তগ্রত এক হইয। বকলেই পৃথক । হোদরের! সকলেই পৃথক 1 
যেমন নব্ুনারীগ্র মুলে এক হইয়া স্থুলে বিতির, সেইূপ মূলে এক ধন্ঘ থাকিয়া 
কলকার্ধে ব্যক্রিগণ্ত . পার্থক্যভাবের দ্বারা তাহীরগু পার্বক্যভাব দেখাইবে। 


১২৬ তত্ব-ষগ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 








০৬শ্পত পাশাপাশি শা শাাপিিশিশীশি 


রামকষ্ণদেব তদনস্তর জলের দৃষ্টান্ত দিয়া বলেন, যে আকাশের জল সর্বত্রই প্রাক 
বিশুদ্ধ। কিস্তু সেই জল পৃথিবীতে সমাগত হইয়া স্বীনিক কাঁবণ বিশেষে 
নানাবিধ নাম প্রাপ্পু হইয়া থাকে । কোথাও কৃপ, কোথাও খাত, কোথাও 
পুষ্করিণী, কৌথাঁও গঙ্গা, আবাৰ কোথাও নর্দামা এবং কোথাও সমুদ্র ইতাদি। 
কূপ, খাত, পুঞ্ষবিণী প্রতি নায় ধন্ম্বাজোর পার্থকাতা বঝিত হাব এবং 
মূলে এক জ্ঞানও থাকাব। যেমন তিনি বলিষাছেন যে. সিষালদহে গ্যানসর 
মশলার ঘর | উহা এক অদ্বিতীয় । কিন্তু সাব কৌথাও ঝাডে, কোথাও 
লগ্নে, কোথাও পবীতে, কোথাও আলোকবিহীন শিখায় জলিতেছে ৷ স্থুল 
আববণ বা দীপশিখাব তারতমা দেখিলে ভাববৈচিক্রোব বিলক্ষণ পবিচষ প্রাপ্প 
ভওযাঁ বাক্স, কিন্ত যে গ্যাসের নিদদান জানে, সে দিবাচক্ষে দেখিতে পাষ যে, 
এক গাস সহবেব সর্ধনে জলাতছে । 

বিশ্বজনীন ধর্ম্ভাব শ্লীরুষ্চচন্দেব প্রীমুখ হইতে সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
হইষাছে । তিনি অর্জুনকে বলিষাছিলেন, পুষ্পমালো নানাবিধ ফুল সৎস্থাপিত 
হয় বটে, কিন্ত তা্গাদব মধ্যে একটী কুন, সেইকপ বিভিন্ন ধর্ম্ভাবের 
অন্তর অদ্বিতীয আমি স্ব অবস্থিতি কবিয়া থাকি । এই বিশ্লজনীন 
ধর্মভীব শ্রীশ্রীরষ্ণাবতাব উদ্ভাসিত হইয়া পবষ পবিত্র গীতাষ লিপিবদ্ধ ছিল। 
কালক্রমে মন্ুযাসমাজ অজ্ছানতিসিবে আচ্ছন্ন হইলে যখন লোক সকল ভীনবীর্ধ্য 
হইযা পড়িল, তখন শ্রীরুঞ্জ গৌবাঙ্গাবতাব গ্রহণপর্বক নিজে আচবিষাঁ জীবাক 
শিক্ষা দেন এব" তাহা বামরষ্তাদব কার্ষাব দ্বারা সেই ভাবেব অভিপায় 
সম্যকবপে প্রকটিত কবিয়া গিষাছন 1 বুন্দীবানব প্রেমলীলা, বাধাকাফ্র 
উপাসন| ব্াতীত অনাত্র লাভ কবা যায় না।” শ্রীগৌবাঙ্গেব প্রেমতক্কি গতি 
সুধাময়, তাহা গৌবাঙ্গ উপাসনা বাতীত কখনই লাত কবা যায় না। মাতৃভাবের 
কার্ধা আগ্তাঁশক্তি ভগবর্তী ভিন্ন নিবাকাব বর্ষে কথনও প্রান্ত হওয়া যায় না। 
পিতাঁব ভাব' পুত্র, মাতীব ভাব স্ত্রীতে যেমন অসস্ভব, ধর্বাজোর ভাবও তদ্রপ 
জানিতে হইবে 1 তাই বামকষ্খদব নিজে সাধন করিয়া দেখাইযা গিয়াছেন । 
তীহার সার্বজনীন ভীবেব তাৎপর্য্য এই যে, কৃষ্ণ বলিয়! হউক, বাম বলিয়া ভউক, 
কালী বলিষা হউক, চৈতন্য বলিয়া হউক, মহম্মদ বলিয়া হউক, ঈশ্বর বলিয়া 
হউক, যে যে কোন ভাবে এক ভগবাঁন বলিয়া প্রেমে হউক বা সত্বমুখ বাঁ 
তমোমুখ ভারে হউক, অথবা কৃপীয় হউক, অর্থাৎ যে যে কোন প্রণালীমন্তে 
অনুরাগী হইবেন, ত্বীহারই ঈশ্বর লাভ হইবে! কোন ধর্মই ভ্রাস্তিসঙ্ুল নহে, 
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শপ পি পপাজিপশিসাপাপিপিি 


কোন ধর্মই অমূলক নহে, যে যে মতে যে ভাবে ধশ্মানুষ্ঠান করে, সে সেইভাবেই 
চবিতার্থ হইয়া থাকে, কারণ ভাবগ্রাহী জনার্দন। সর্ধত্রে একই অদ্িতীক্ 
চৈতন্যশক্তি বিরাজিত। বিশ্বজনীন ধর্দশ বলিলে একটী বিশেষ প্রকার সম্প্রদায় 
বুঝাইবে না, কারণ ধর্ম পাচটা হইতে পারে না, ছোট বড় হইতে পারে না। 
সামঞ্তস্ত স্কাপন করা ভগবানের কাধ্য ৷ যখন পাঁষগ্ডের৷ বলবান হয়, তখনই 
তাহাদের দলন না! করিলে সাধারণ সমতা রক্ষা হয় না। অত্যাচারী রাবণের 
দ্বারা স্বর্ণ মর্ত পাতালেব সমতা! ভঙ্গ হইরাছিল, তাই ধন্ুধারী রামের অবতবণ। 
কংসের অত্যাচাৰে যখন সক্লের শান্তিতঙ্গঈজনিত মনের সমতা বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, 
শ্রীকুষ্ণচন্্র তখন অবতীর্ণ বা হিংসাবৃত্ভির উত্তেজনায় যখন সর্ক- 
সাধারণের মানসিক অসমত উপস্থিত হইয়াছিল, তখন বুদ্ধদেব আবিভূতি 
হইয়ীছিলেন। দুর্বল কলির ৫ সাংসাবিক আসক্তির প্রীবল্যজনিত স্থার্থ- 
পরতার বৃদ্ধি, জ্ঞান বিলুপ্তি এবং পশুঝ আকারে পরিণত হওয়ায়, প্রেমাবতার 
প্রীগৌরাঙ্গদেব অবনী মাঝারে প্রেমের প্রজ্রবণ খুলিয়া অপামরকে প্রেমিক করিয়া 
সম্ত। স্থাপন করিয়াছিলেন । সে সময়ে জগাই মাধাইকে শ্রীগৌরাঙ্গদেব কূপ! 
না করিলে তাহাদেব কি কখনও অন্য উপায় হইত? বর্তমান কালে সর্ধত্রে 
সকলের মনে সমতা ভঙ্গের বিলক্ষণ লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। চারিদিকে 
বিশ্বজনীন ধর্ের জনা হাহাকার উঠিয়াছে। যাহাতে এক ভাবে, এক স্থানে 
বিশ্বত্রক্াণ্ডের নরনারী উপবেশন করিতে পারেন, যাহাতে সকল ধন্মের সারভাগ 
মন্থনপূর্বক এক স্থানে *সংস্থাপিত করিতে পারেন, পরস্পর সৌন্রাতৃসত্রে গ্রথিত 
হইয়া হিন্দু, মুসলমান, শ্রেচ্ছাদি সমুদয় মনুষ্য পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে পারেন, 
এমত ধর্ম সংস্থাপিত হওয়া উচিত । কেশব বাবু এইরূপ ধন্মভীবের আভাষ 
দিয়াছিলেন। চিকাগোর বিরাট ধর্ম গুলীতে বিশ্বজনীন ধশ্বের অভিনয় করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল, এ প্রদেশেও স্থানে স্থানে এরূপ ভাবের আভাষ পাওয়। 
যাইতেছে । লোকের এইরূপ অবস্থা হইবে জানিয়া ভগবান তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এক্ষণে রামকুষ্চদেব ধন্মীজগতের আভ্যাস্তরিক কার্য্য যাহা প্রদর্শন 
করিয়! গিয়াছেন, ধর্্াকাজ্ছী ব্যক্তিবর্গের তাহা আলোচনা ও শিক্ষা করা উচিত। 
সকল ধর্মের সারাংশ গ্রহণ করা যায় না। স্বাবাংশ লইতে হইলে তাহাব 
সাধনা চাই। তাই জ্ীত্রীরামরুষ্চদেব নিজে সকল ধর্মই সাধন করিয়া সিদ্ধ 
হই যে উপদেশ দিয়। .গিয়াছেন,। সেই আমাদের শিরোধ্ঠাধ্য, অবনত 
মন্তকষে তাই গ্রহণ করিয়! সাধন করিয়া যাইতে হইবে। বামকুষ্চদেবের এই 





৮৮০ পসপীশিশীল্পশাশস্পালিলশীশ ও পাপন টিপি পাপা পপি পা পাপী পপ? এপ্স সা পপর 





১২৮ তব-মঞ্জরী [ চতুর্দিশ বর্ষ, বষ্ট সংখ্যা! । 


পিসী পপীপিপিপীাকাপিকপসপাশাশাশীটাস্সিিসসি 


অনুপম ধস্মভীব বাল্তবিক প্রত্যেক ধর সম্প্রদীয়ের হৃদয়ে সামগ্রী। এই 
জাবে ঘেষাদ্ধেধ নাই, ধর্খের ভাগ মন্দ ৰিগার করিবার অধিকার নাই। 
তিনি বলিতেন, যেসন চীদদামাঙ্। সকলেরই, ভগবান তেমনি সকলেবই । 
ভগবানকে সাধু ভাষায় উপাসনা! করিলে তিনি শ্রবণ করেন, এমন কোন কথাই 
নাই ॥ তীহার কোন বিশেষ নাম ধরিয়া না ডাকিলে, তিনি শুনিতে পান না, 
এমন কোন কথাই নাই। আমার একজন স্থষ্টিকর্তী, তোমার আর একজন 
স্ষ্টিকর্ভী, ইহা হইতেই পারে না। এক ঈশ্বর সকলের কত্তী, সকলের তর্তী 
এবং সকলের পরিজ্রাতা । তিনি অঞ্ও সচ্চিদীনন্দ হইলেও, প্রত্যেক দেবতাই 
সেই সনাতন চিদানন্দ এবং লিরাকার সক্কার সিত মানবাম্মার মহোচ্চ সন্বন্ধ 
আবিষ্কারক একটি শক্তি এবং আকারে পরিণত তর্ব। রামক্কষ্তদেব শৈবও 
ন্হেন, শাক্তও নহেন, বৈষ্ণবও নহেন এবং বৈদাস্তিকও নহেন ; অথচ এ সকলই 
তিনি, কারণ তিনি শিবের উপাসনা করেন, কালীর উপাসনা করেন, রামের 
উপাসল! করেন, কুষ্চের উপাসনা করেন এবং বেদান্ত মতেরও দৃঢ় সমর্থনকারী । 
রামক্কষ্দেব অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বীধিয়া সর্বত্রে সমতা প্রদর্শনপূর্ত্বক 
বলিয়াছিলেন পে, এ্রক ঈশ্বরের অনস্ত তাব ১ অনস্ত ভাবের পরিচয় স্ুল-জগতের 
অনস্ত প্রকার বস্তু ) অনন্ত বস্তর সমষ্টিই ঈশ্বর | যেষন চন্দ্র কুর্ধ্য এক অদ্বিতীয় । 
মনুষ্য, জীব, জন্তু, জল, বাধু, মৃত্তিকা, পাহাড়, পর্বত সকলেই এক চন্দ্র শুর্্যেব 
দ্বারা আপনাপন ভাবের কার্য করিশ্না লইতেছে। উদ্ভিদের উদ্ভিদদিগের 
প্রয়োজন হত এবং জীবগণ ভাাদের প্রয়োজন মত কার্য করিতেছে । ইহার 
পরস্পর কলহ করে না। যন্তক্ষণ' উহার। আপন কাধ্য আপনি করে, ততক্ষণই 
সমাজ রক্ষা হর্ন । হিপুতে হিন্দুভাব, মুসলমানে মহম্মদীয় ভাব, খৃষ্ঠানে খৃষ্টভাব 
এবং বৌদ্ধে বুদ্ধ ভাব; অর্থাৎ যাহার হৃদয়ে যে প্রকার ভাব উখিত হইবে, 
মেই ভাব তীহার নিজে বলিয়৷ বুঝিতে হইবে? একজনের ধর্মভাব অন্টে 
অবলগন কর্সিত গেলে ধর্থের সমতা স্থাপন' না হইয়া অসমতাই সংঘটন হইয়া 
যায়। তাই তিনি ধলিতেন যে “অগ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বীধিয়া যাহা ইচ্ছ। 
তাহাই কর্।” ৰ 
আর্ত ভাব আর্থে এক জ্ঞাল বুঝায় । ঘযেজ্ঞানে ছুইঠী ভাব থাকিতে পারে 
না, এখন জ্ঞানফেই অদ্ধিতীক্ জ্ঞান বর্লা বলা যায়। রামকুঞ্চদেব বলিয়াছেন 
যে, আইদ্বৈত জ্ঞান জীচলে বীধিষ্না যাহা ইচ্ছা তাহা কর) অর্থাৎ আত জ্ঞান 
যাকে বলে, তাহা অগ্রো লাভ করিয়' তদনস্ত্ যাহা ইচ্ছা, অর্থাৎ যে কোন 


আশ্বিন, ১৩১৭ সাল? ] সন্কীর্তন ৷ ১২৯ 


৬ কাল 








পিপি াপিশি পাপী শান শা - সপ কাপ 


প্রকার সাধন ভজন করিতে হয়, তাহা কৰিলে তবে সর্ব সমতা স্থাপন হইবে । 
'অদ্বৈত জ্ঞান ব্যতীত সমতা সংস্থাপনের দ্বিতীয় পদ্গা নাই। অধৈত জ্ঞান লাত- 
পূর্বক ধর্দাচরণ করিলে কালে সর্বত্রে আকাঙ্ষিত সমত। স্থাপন হইয়া যাইবে । 
তাই বলিয়! স্থল জগতকে মায়! বলিয়া পরিত্যাগ কুরিতে হইবে না; তাহা হইলে 
শ্রদ্ধা, ভক্কি, ভাব, প্রেম কিছুই থাকে না; ব্রহ্ধ এবং ব্রঙ্গাণ্ডের স্বাতন্থা 
থাকে না; নিত্য লীলা একাকার হইয়া! যায়) সাকাব রূপের মহা প্রলয় হয়, 
এমন কি উপাস্ত উপাসকেব্র সম্বন্ধ পর্যাস্ত বিলুপ্ত হইয়া! আইসে। বিশ্বজনীন 
ধর্ম সম্বন্ধে অদ্বৈত জ্ঞান শিক্ষা করিয়া যাহা ইচ্ছা, অর্থাং যাহার যাহা ধারণা, 
যাহা যাহাব আনন্দকর, যাঁভা যাহাব রুচিজনক, তাহাই তাহার করিবার বিষয় । 
যে ব্যক্তি যে ভাব আশ্রয় করিয়া ভগবানকে লাভ করিতে পারে, যাহাকে 
হদয়ে ধাধণ করিয়া ভগবানের প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি দুঢ় হয়, তাহার পক্ষে 
তাহাই অব্লম্বনীক্ | 

“যাহাব যাহাতে কচি, যে নামে ধারণা । 

তাহার তাহাই বিধি, তাহাই সাধনা | 

ভাবময় নিরঞ্জন, ভাবের সাগর । 

যাহার যে ভাবে ইচ্ছা, তাহাতে উদ্ধার ॥৮ 

“অদ্বৈত জ্ঞান জাচলে বীধিয়া যাহা ইচ্ছা কর |” ইহার ভাৎপধ্য এই যে, 
“হে ভাবে বা যে নামেই ভগবানের উপাসনা! কর, এক ভগবান ও সকল ধর্মই 
সতা, এই জ্ঞান বাখিও | অর্থাৎ একটাতে নিষ্ঠা করিয়া অপরকে ভুল বলিওনা, 
বা ্বপ1] করিও না। বিদ্বেষ করিলে কোন ফল হইবে না|” 
( ক্রমশঃ ) 

শ্ীআননগোপাল সেন, বি, এ । 


্ীর্ভন 


ভগবান যে সময়ে নরলীল! করিবার জন্ত অবনীতে অবতীর্ণ হইয়! থাকেন, 
নেই সময়ে তাহার লীলাপুষ্টি মানসে, তিনি কতকগুলি লোকের ভিতবে 
আপনার কার্ধ/সিদ্ধকুরী শক্তির সঞ্চার করিয়া থাক্চেন। সেই সমস্ত লোকের 

ক» জীরীরানকুজোৎসব উপলক্ষে, যশোহর--চেটায়া হন্দাআ্রমে, স্্ী্রীয়ামকৃষ্ ্রীচরণাশ্রিত 
সেহ্ক-লছিতির লম্পাদক কর্তৃক পঠিত প্রবুজ্জ। ১*ই চৈত্র, মোদযার, সন ১৬*৮ সি! 


১৩৪ তত-মঞজনী । [ চতুর্দাশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


শিপ পশীতিিস্ী শি্পীশি শিক শিপ শিশিিসিসিিিপিীশসিআসরপাত শা শিশিশিশিপ০১ পি পাপে আপা 


স্বারা এরূপ কাধ্য শ্বতঃই হইয়া! া, মাহা তীহার লীলাখেলার মহা সহায়তা 
করে। সন্ধীর্ভন বিবরণে আমর! তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিব। 
ভগবানের নাম মাহাত্্য ও তাহার প্রস্ৃত শক্তির পরিচয় চিবকালই 
বর্তমান আছে, কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়া এই নামধন্মে এক নবভাব এবং 
নৰশক্তির সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। তিনি তাহান্ চতুব্বিংশ বর্ষ বয়সে পিতৃ- 
কার্ষোপলক্ষে গয়াধামে গমন কবেন। তথা হইতে তাহার জীবন পরিবপ্তিত 
হইয়৷ গেল। ফিরিয়া আসিয়া একদিন তাহার টোলের পড়ুয়্াগণকে লইয়া 
কীর্তন আরম্ভ করিলেন । সেই কীর্তনটি এই-- 
“হরি হরষে নমঃ, বাম যাঁদবার নমঃ । 
গোপাল গোবিশশ রাম শ্রীমধুস্থদন ॥৮ 
বাঙ্গালা ৯১৫ সালে প্রথম এই সম্কীর্ভন আরন্ত হয় | 
গৌরাঙ্গ যে ভাব প্রচাব করিবার জন্ত জগতে আসিয়াছিলেন, ভাহা ধারণ! 
করিবার জন্য তাহার সম সময়ে সেই প্রকারের লোকও জন্মগ্রহণ করিরাছিল। 
তাহার পড়য়াগণ ব্যতীত, শ্রীবাস, মুরারী, মুকুন্দ, গদাধর, রূপ, সনাতন, বল্লভ, 
চন্দ্রশেখর, য্বন হরিদাস প্রভৃতি সকলেরই বিষয় একবার অন্গধাবন করিয়া 
ভাঁবিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, যেন তাহাদের ভিতরে নিমাইয়ের কাঁ্য সংসাধন 
করিবার জন্ত কি এক অদ্ভুত শক্তি নিহিত ছিল। 
নিমাই ৯১৫ সালে যে কীর্তন আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই কীর্তন ভক্তগণ 
সহযোগে দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। কীত্তনে নবভাব, নবরাগ, নবস্থুর 
ইত্যা্ছি সংযোজিত হইতে লাগিল। খোল করতালরূপ বাচ্যন্ত্রের সমাদর 
ও সমাবেশ হইল । হরিনাম, নবদ্বীপে সঙ্কীর্ভনরূপে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
এই নাম সন্কীর্তনের কি প্রভৃত শক্তি, মহাপ্রভু জগাই মাধাইকে তদ্দারা পরিবর্তিত 
করিয়া জগতে তাহার জাজ্জ্লামান প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। নবদ্বীপে নাম- 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নান! দেশ বিদেশেও নামপ্রচার হইতে লাগিল। নবদ্বীপ 
সে সময়ে সহর ছিল। সর্কপ্রকারের নানা স্থলের লোক তথায় নানা কারণে 
যাতায়াত কৃরিত। যাহারা ভক্তপ্রাণ, "তাহারা এই নব নামকীর্তন প্রথা 
আপনাপন স্বদেশে লইয়া গিয়া নিজেদের মধ্যে প্রবর্তিত করিলেন । নিমাইয়ের 
সঙ্স্যাসের পর কীর্নের শ্োত.অতি তীব্রবেগে প্রবাহিত হইল। নিমাই সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিয়া! লীলাচলে ছিলেন। প্রতিবর্ষে রথযাত্রীর সময়ে ভূক্তগণ একত্র 
হইয়া তাহাকে দর্শন কঙ্ধিতে যাইতেন। দে সময়ে জগন্লাধ্ধামে পদব্রজে খাইতে 
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আার্খিন, ১৩১৭ সাল।] সক্কীর্তন | ১৩১ 








হইত। তীহারা যাইতে যাইতে পথে যথায় বিশ্রীম করিতেন, তথায়ই কীর্তনাদি 
করিতেন। এইবরূপেও্ নামকীর্ভন লোক মধ্যে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে । 
পুরীধামে রথযাত্রার সময়ে মে এক অতুলনীয় দৃপ্ত । কোনও প্রেমিক তক্ষের 
একটি সঙ্গীত দ্বার! তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতে ছি-- 
“দয়াল গৌর নাচে ব'লে হরিবোল । 
হরিবোল বিন! নাই অন্য বোল ॥ 
বামে নাচে অদ্বৈত দম্নাল, করে দিষে করতাল, 
প্রভৃব দক্ষিণে নিতাই নাচে প্রেমে মাতোয়াল, 
ছু'ভাঁই যেচে যেচে নেচে নেচেরে মগাপাতকীরে দিচ্ছে কোল ॥ 
হবিনাষে বেজেছে মাদোল, প্রেমে ভচ্ছে দোল মাদেখল, 
সঙ্গে প্রভৃর সাভ সম্প্রদায় চতুদ্দশ মাদোল, 
নামে গগণে উঠিল ধ্বনিরে, শুনে ভক্তপ্রাণ হল শীতল ॥৮ 
শ্্ীগৌরাঙ্গদেবের লীলাবসানের পরেও কিছুকাল বিস্তদ্ধভাবে কীর্তনাদি চলিয়া- 
ছিল। ক্রমে তাহাতে আববণ পড়িতে লাগিল । ব্রজবুলির কীর্ভন ভাঙ্গিয়া 
সবীসম্বাদের সৃষ্টি হইল । তাহা ভইতে কবি, দ্াড়াকবি প্রভৃতি নানাপ্রকারের 
কুরুচিপূর্ণ ভাব সমস্ত গ্রচার তইতে লাগিল । ইবিনাম-সন্কীর্তনের মধ্যে মহাপ্রভু 
শক্তিসঞ্চার করিয়! কলির জীবকে ভবার্ণবে তবিবার জন্য থে অমূল্য সম্বল দিয়া 
গিয়াছিলেন, কালের প্রাছুর্ভাবে মে সমস্ত কোথায় অন্তরিত হইয়া গেল। 
অনধিকারীদিগের দ্বারায় তীহাতে ভ্রষ্টাচাৰ ও কুৎসিৎ ভাব সমস্ত প্রবিষ্ট হইয়া 
দেশকে কদাচারী করিয়া তুলিল। ধর্মে গ্রানি প্রবেশ কবিল । 
যে সময়ে ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয়, সেই সময়ে ভগবান অবতীর্ণ হইয়। ধর্মকে 
উদ্ধার করেন । মহাপ্রভুর অগ্রকট কালের ঠিক ৩০* বংসর পরে ১২৪১ সালে 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ অবনীতে অত্যুদিত হয়েন। সে আজ ৬৭ বৎসরের কখা । এই 
শতাব্দীতে জগতে বিবিধ ধর্মভাবের অভুখান ভ্ইয়া মহাগগ্ুগোল সমুখিত 
করিয়াছিল। রামরুষ্জদেব সাধন দ্বারায় প্রত্যেক পন্থায় সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়া 
জগতকে দেখাইয় গিয়াছেন থে, সকল ধন মত, সকল ধশ্মপথই সত্য, যদি তাহা 
ধর্মেরই জন্ত অবলম্বন করা ফায়। ইহা সত্য হইলেও, তিনি বারবার বলিয়াছেন 
যে, কলির দ্ীবের পক্ষে নামই সহজ উপায়। যোগ যাগ প্রভৃতি একালে হুওসী 
অতীব কঠিন । নবাবী কালের টাকা যেমন ইংরাজ বাজত্বে চলে না, তেমনি 
পুর পুর্ব যুগের ধর্মসাধন্ঃসৌপানে এখন ঈশ্বর লাভ কর! ছুরূহ । 


১৩২ হতব-মগ্ুরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা! 


রামরুষ্ণজদেবের এই ভাব ধারণা করিবার জন্য, ইহার পৌষকতা করিয়! 
ভ্রীবের মধো উতা প্রচার করিবার জন্য, ঠিক সেইরূপ শক্তিশালী লোকসমূহ 
জন্মগ্রহণ করিষাছিল। কেশবচন্্র, রামচন্দ্র, বিজয়ক্ঞচ, বিবেকানন্দ প্রভৃতির 
জীবন, তাহার জ্বলন্ত সাক্ষ্য। তীভাদের জীবন সভাসমাজে অবিদিত 
নাই। কত নগণ্য প্রদেশে ঠিক গ্ররূপ কার্যের সহায়তা কবিবাব জন্য কত 
লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহা কে জানে ! কত দর দূরাস্তরে ভাব ধারণ! 
করিবার জন্য ঠিক এ প্রকারের লোক সমস্ত জন্বিয়াছিল, এখনও জন্মিতেছে। 
এমেরিকা, ইংলগু, কি প্রকারে তাহাব ভাব বুধিল? মোক্ষমূলার কেমন করিয়া 
কেশব-জীবন দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, ধন্মজগতে কি একটা মহল্লীলা ঘটিবে ! 
সে সমপ্ত রামকষ্ণ শক্তির অতুলনীয় মভিমা । 

আমরা এই প্রদেশে কয়েকটা জীবন দেখিতে পাই, ধাহাদের ভিতরে এই 
ভগক্ছক্কির ক্রিয়া হইয়াছে । যাাদেব মধ্য জ্ঞান নাই, ভক্তি নাই, বিদ্যা 
নাই, বুদ্ধি নাই, সাধন নাউ, ভজন নাই, সেই সমস্ত হিনদুসন্তানের পরিত্রাণের 
জন্ত, কলিতে নাম সংকীর্ভনই একমাত্র গতি । ইহা ঠিক কথা হইলেও, আমাদের 
প্রদেশে সে সন্কীর্ডন আদর পায় নাই । কারণ, সখীসম্বাদ ও কবি ইত্যাদি তাহার 
স্থান অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল। ইহা৷ দেখিয়!, প্রায় চল্লিশ বংলর পূর্ষে 
একটী লোকের প্রাণ প্রথম বিচলিত হইয়া উঠে। ইনি নয়েনপুবগ্ানমস্থ স্বর্গীয় 
ম্থুরানাথ মজজুমদার* | তার দ্বারায় যে কার্ষোর সত্রপাত হইয়াস্থিল, এএইক্ষণ 
তাহার স্থন্দর বিকাশ দেখিয়া প্রাণ হইতে স্বতঃই' “মথুরানাথ ধন্য,” “মথুরানাথ 
ধন্য” এই বাক্য ধ্বনিত হইতে থাকে । 

মথুরানাথের পুর্বে সাতক্ষীরা-নিবাসী কাশীবাবুর প্রবর্তিত কতকগুলি 
সংকীত্বন অত্রস্থলে প্রচলিত ছিল। কিন্তু মেগুলি পুনঃ পুনঃ গীত হওয়ায় 
লোকের আর তাহাতে আস্থা ছিল না । ঘথুরানাথ ব্যাল্যক্ষাল হইত্তে গীত 
রচনা করিতে পারিতেন। অনেক কবির দলে তিনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। 
তন্তিন্ন তাহার নিজেরও একটী সখের যাত্রার দল ছিল। তিনি সে সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া প্রায় ৪০ বৎসর বয়সে সন্কীর্তন করিতে মানস করেন। তিনি 
গ্রীযস্থ লোকজনসহ একটা সম্প্রদায় করিয়া স্বয়ং গীত রচনা করিতে লাগিলেন । 
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পবা 


তাহার মানততো ভাই « রুক্সিধীকান্থ রায় আক্জীবন তাহার পরম বন্ধু ছিলেন । 
রুষ্সিণীকান্ সদ্দীর্ভানে সুর সংযোজন করিতেন । ৬ চন্ত্বদন গোস্বামী লংগীতের 
ভাবের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন এবং “খোঁড়া-গৌসাই” নামে পরিচিত 
অপর বাক্তি নীপ্তব ভাষাগত শুদ্ধাশ্ুদ্ধের প্রতি, বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া তাহা 
সংশোধন কবিতেন। অথুবানাথ তাহার অনেক গীতে “গৌসাই চচ্দাস্ত 
বলে” ইত্য ” পাকা দ্বারা ভশিতা দিয়াছেন। গোস্বামীর প্রতি শ্রদ্ধাতক্কি 
প্রকাশের এবং স্বীয় আত্মগরিমাশন্ততার ইহা! পরাকান্ঠা নিদর্শন । স্বাদ 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী এই দলের উদ্নতিকল্পে অনেক সহায়তা করিয়াছেন, এবং 
তিনিই এই দলে বাজাউতেন 
মথুরানাথ যে সমস্য গীত রচনা করিনা গিষাচেন, তন্মধ্যে ব্সমেফ শীতে 
রামরুঞ্জদেবের সর্দধর্শ সমন্বয়ের ভাব স্পষ্টই পরিলক্ষিত হ্য়। একফটী গীতাহশ 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। যথা, 
“উপাসনার কারগ, পঞ্চ, ভাঁবেতে ভাবে পঞ্চজন--. 
শান্তর শক্তি, শৈবের শিব, বৈষ্বের শ্রীজনার্দন, 
আবার সৌরী হয় যে জন, হূর্যা তাঁর কারণ, গাণপতা ভাবে গজানন, 
নানারূপে, নানাভাবে, কষেন হরি জীবের নিস্তার । 
তারে রাখালভাবে ভাবে রাখালগণ, 
বনে বনে গৌধন চরাণ শ্রীনন্দেব নন্দন ২ 
শিল্পকারী যারা, বিশ্র্ষম্মীভারে ভাবে তারা, 
মগে বলে ফরাতারা, যীশু বলে খুষ্টানেরা, 
আবার থোদা! বলে ডাকে মুসলমান যাহারা, 
 ঘদর বলে নায়ের মাঝির! _- 
এক ব্রন্ম হতে বহুরূপে হরেন হরি ভাবের ভার 1» 
আমাদর আর অধিক বলিরার আবহ্টক মাই। মথ্রানাথ ধখনই, ত্াহাক্জ 
যন্তিক্ধ ও লেখনী হইতে এ শে পুক্তি্টী বাহির করিয়াছেন, তখনি বুঝিয়াছি-_ 
তিনি পশ্বরিক শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া কার্ধ্য করিয়া গিয্াছেন। মথুরানাথ 
্বীয় সংগ্রদায় বছদিন মনোমত চালাইতে পায়েন নৃইি, কিত্ত তাহার রচিত 
সংগীতগুলির দ্বারায় তিনি এ প্রদেশে পরম প্রসিদ্ধিলাভ, করিয়াছেন । 
মখুরানাথের সময়ে চেলটীয়! গ্রামে ৮ অভয়াচরণ রায় একটা সঙ্ধীর্জনেয দল 
ধরেন। ইহাতে থ্রাদ্থ অনেক ডদ্রস্তান যৌগ দিয়াছিলেন, ভৃত্বধ্যে বর 


১৩৪ তত্ব-মগ্জরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


সপ | পাপা 





গজ লতা পস্পিশীশ শা শিপন শি 25 পা নপগ 











সপ সপ 


কেদারনাথ মঙ্ুমনারের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি এ সম্প্রদায়ে বিশেষ সহায়তা 
করিতেন । 

অভয়াচরণের পরলোক গমনান্তে কেদারনীথের ভ্রাতা ও অমণুরানাথের 
জামত! শ্রটকাশীনাথ মন্মদার প্রা ২৪ বংসব বয়সে একটী সম্থীর্ভন সম্প্রদায় 
গঠন করেন। ইহা কলিকাঁঠার সভ্য সম্প্রদায়ের আদর্শে গঠিত হয়। এই 
সময়ে কলিকাতীয় ৮ কেশবচন্দ্ের মভা 'গ্রাছর্ভাব ছিল। এ সম্প্রদায় গঠিত 
হইবার অব্যবহিত পবেই মথুবানাথ ইহাঁতে যোগদান করিলেন । সন্থীর্ভনে 
জামাতার অধাবসীম ও অন্রধাগ দেখিয়। তিনি অতীব আনন্দিত হইলেন এবং 
স্বীয় সংগীতাদির দ্বারা ভাহাকে সমায়তাঁ করিতে লাগিলেন । পে সময়ে 
কাঁশীনাথ-স্প্রীদায়ে বেবাঙ্দী-নিবাসী যন্দেশ্বর আচার্য নামে একজন বাদক 
ছিলেন। তীহাব বাছ্যশক্তি অতুলনীয় । খের বিষষ, তিনি ইহলৌক পরি- 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কাঁশীনাথেৰ আন্তবিক যত্ব, মথুবানাথের অমিয় সদৃশ 
সংগীত, যজ্সেশ্বরের স্ুুধাক্ষরিত বাদ্য, এবং গায়কবনোব সুমধুর ক, এই সমস্তের 
সমন্বয়ে সন্কীর্তন সম্প্রদায়টী এক অপূর্ব শ্রীণাবণ কবিল। 

এই সম্প্রদায় হইতে এ প্রদেশে একটী শুভযোগ উপস্থিত হইল । সকলে 
স্বধামাথা হরিনামের সুতার প্রাপ্ত হইতে লাগিল । ইহার দৃষ্টান্তে দেয়াপাঁডা, 
জগন্নাথপুর, পৌস্তাগ*, গাদগাছি, মাগুরা, মহাকাল, ধোপাঁডিহি, বারান্রি, 
দক্ষিণডিহি, কোণাখোলা গ্রারতি জানিত স্থলে, এবং অনেক অজানিত গ্রামে, 
মান! নূতন সম্প্রদায়ের সষ্টি হইল, এবং পুবাতন সম্প্রদাঁয়েব! আপনাদিগকে 
নব উদ্যমে এ ভাবে পবিবর্তন করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল। সন্থীর্তনে 
বেড়ীউত্তর কমাইয়া, কেবল হবিনাম করিবার জন্য অনেক সম্প্রদায় মনোযোগী 
হইল। ইহা কম সৌভাগোর কথ! নহে। মথুরানাথ রচিত প্রার সমুদয় 
সন্কীর্ভনগুলি এইক্ষণ কাণীনাগের নিকটে পাওয়া যায়, এবং তাহার দলের 
উপেন্ত্রনাথ এইক্ষণ কাশীমাথের দলের বিশেষ পৃষ্ঠাপাষক ও বাদক । 

শ্রীগৌরাঙ্গ মুসলমানকে পরিবর্তিত করিয়া হরিনাম দিয়াছিলেন, রামরুষ্ণদেষ 
সকলকে স্ব শ্ব ভাবে রাখিয়া তাহাদের সহিত তত্বালাপ করিয়াছেন । ফাশী- 
নাথের সম্প্রদায়ে এই ভাবের পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে । রূপটাদ বিশ্বাস নামক 





পাপ লাশপাসপা পলাশী 


- শ্রামে বৈষ্ঞবাগ্রগণা “কাপ ননাতনের ভিটা” বলিয়া একটী খ্বানদ আছে? বৈকষ 
অন্ধাদাছের এই, স্কুলের শ্বরণার্থ ফোনক্ষপ মছোৎসব স্বাপনা, উচিত লিগ! বিধেছনা হয়। ' 





আশ্বিন, ১৩১৭ সাল |] সঙ্কীর্ভম । ১৩৫ 


শে সপ পপপাপপপপপ ০ লালিপিপলপাপ পাশপাশি ৩ ৯০ িপিপাপপপলাশিসসপপীপাপপপীপাপপস পা পিশ লিপি 


কোনও এক আনুষ্ঠানিক মুদলমান ইহাতে সমক্ষে সময়ে হরিগুণগান রচন। 
করিয়া দিয়াছে, এবং হরির লুট প্রভৃতি লইয়া তাহাকে অবাধে ভক্ষণ করিতে 
দেখা গিয়াছে। সে ব্যক্তি আপন ধর্্ব বজায় রাখিয়া পরধন্ম সমর্থন 
করিয়াছে, এবং এখনও করে, ইহা দেখিয়া কি বলিব না যে, রামকৃষ্ণশক্তি 
প্রচ্ছমভাবে এ প্রদেশে কাধ্য করিয়াছে ? 

নরেন্দ্রপুরে মথুবানাথ সম্প্রদায় ক্ষীণ ভাঁব ধারণ করিলে, একেবাঙ্প বিলুপ্ 
হইয়া যায় নাই। গ্রামে হবির লুটাদি হইলে অনেকে সমবেত হইয়া গান 
করিতেন। কিছুকাল হইল উক্ত গ্রামবানী ৮ গোপালকৃষ্ মন্জুমদার ( ঝড়,বাবু ) 
এ সম্প্রনায়কে নবোগ্ভমে জাগ্রত করেন, কিন্তু তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হওয়ায় শ্পুক্ত বাণাকান্ত রাধ ধলর অধ্যক্ষপদে বরিত হইবাছেন । বাণীকাস্ত 
রচনাপটু, তিনি অনেকগুলি সম্ধীর্তন ম্বপম্প্রণায়ের জন্য রচনা করিয়াছেন । 
সে গীতগুলি মধুর ও স্ভাব সম্পন্ন । ১৩০৩ সালে ধন্মাশ্রমেব উত্সবে গীত 
হইবার জন্য বাণীবাবু প্রথম “রামকৃষ্ণ-সংগীত” রচনা করিয়া গান কবেন। 

সম্বীর্ভন সম্বন্ধে সিঙ্গা-সোলপুব নিবাসী ৮ আননচন্ত্র সরকার মহাশয়ের 
সম্প্রদায়ের অতি সুষশ শ্রবণ করা গিয়াছে । এইক্ষণ তাহার পুত্র এই সম্প্রদায়কে 
রক্ষা করিতেন। এতদ্বাতীত বারান্দি নিবাসী শ্রীউমাচরণ চক্রবন্তী ও দক্ষিণডিহি 
নিবামী শ্রীমনোহরচন্ত্র দের সম্প্রদায়ছয় ইদানীং উল্লেখ যোগ্য । 

বহুদিন হইতে “ভাটপাড়া” নামক স্থানে রথযাত্রার সময়ে হরিমন্থীর্ভন 
সম্প্রদায় সকলের একটা সম্মিলন ঘটনার সুব্যবস্থা ছিল। দুঃখের বিষয় প্রায় 
দশ বত্সরকাল সে মিলনের তত সুব্যবস্থা নাই। আশ! করি, দে স্থলের 
বাসিন্দাগণ তদৌদ্ধারে উৎসাহিত হইয়া কার্ধ্য করিবেন। 

প্রায় বিংশতি বর্ষ পৃব্ধে চেঙ্গটীরা গ্রামে ৬ হেমেন্রনাথ বন্যোপরাধার একটা 
ত্রাহ্মলমাজ স্থাপনা করেন । তাহার উৎসাহে এবং গ্রামস্থ সক্কীর্তন সম্প্রদায় 
ও ভত্রসন্তানগণের যে প্রতি বর্ষে এই উপলক্ষে উৎসব করিস নগরকীর্তন- 
বাহির হইত। কিন্তু সে ভাবের কার্ধ্য বহুদিন এ স্থলে চলে নাই । এইক্ষণ 
শ্রীমদ গ্রাণকুষ্ণ দাস বাবাজী মধ্যে মধ্যে উৎসব করিয়া, হরিনামের উচ্চ রোলের 
সহিত এই গ্রামে প্রেমের বন্তা। প্রবাহিত করাইয়৷ থুকেন। ঈশ্বর তাহাকে 
দীর্ঘজীবী রাখিয়! আরও শ্ুভকার্ধ্য সম্পাদন করান,' ইহা আমাদের প্রাণের 
একান্ত বানা । 

মথুরানাথ ও কাঙ্দিনাথ প্রতৃতিয় সম্ধীর্ভন সম্প্রদায়ে ঘে রামরুষ্ঙ শক্তির প্রস্থ 





১৩৬ তত্ব-অঞ্জরী । [ চতুর্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা! 





'বিকাশ বলিয়াছি, এইক্ষণ তাহা প্রক্কাশ্তভাবে আরম্ভ হইয়াছে । ১৩০২ সালের 
২৯শে শ্রীবণ, মঙ্গলবার, জন্মাষ্টমীব দিন চেঙ্গটীগা গ্রামে ধর্ম শ্রম নামে একটী 
সভা গঠিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেগ্ব শ্রীশীবামরুষ্ণ-প্রদশিত অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের প্রচার এবং প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদাযকে আপনভাবে উন্নত হইতে শিক্ষা 
প্রদীন করা। হিন্দুপ্রাণ যাহাতে আপন ধম্মে বদীয়ান হই! উঠে, কুপ্রবৃত্তি, 
বিষয়লালসা প্রভৃতি পরিহার করিয়া যাহাতে শ্রীহরির অভয়চরণে মজে, এবং 
ষাহাতে সকল ধম্মপম্পদারের প্রতি আপনাদের হৃদযের সহান্থ ভাত প্রকাশ করিতে 
গারে, তাহার জগ্ঠ 9 ধন্মাশ্রম কাধ্যসাধনে তৎপর । 

এই উদ্দেশ্য যাহাতে কার্যে পরিণত হয় তাহার জন্ঘ শ্রীনুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীবুক্ত কানীনাথ মজুমণার, শ্ট্রীবাণীকান্ত রায়, শ্রীমদ্‌ প্রাণকৃষ্ণ দাস 
প্রভৃতি বিশেষ সহায়তা করিগাছেন, ও করেন। ডাক্তার ৬ কালীদাস ঘোষ 
ইহাদের একজন সহযোগা ছিলেন । কি স্বদেশে, কি বিদেশে যে সকল নরনারী 
ধন্মাশ্রমের জন্ত কিঞ্চিৎ কাধাও কবিধাছেন, করিতেছেন ও করিবেন, আমর। 
তাহাদের নিকটে চিরকলতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ জানিবেন। 

প্রতি বর্ষে দোলের সমগ্ন ধন্মীশ্রমে একটা মহোৎসব হইয়া থাকে । তখন 
ধণ্ম বিষয়ে হত্ততাদি ও ছুই দিব অনবরত হরিসঙ্কীর্ভন হইরা থাকে । তাহাতে 
সকলের প্রাণমন বিগলিত হর, পাপ তাপ ধুইয়া যায়, প্রেনানন্দে সকলে জয় 
জয় রবে নাচিতে থাকে । হরিনামের মহারোলে গগণপ্রান্ত ছাইয়া যায়। 

ধশ্মীশ্রম স্থাপনার পর হরিনামের দলাদলি ও বেড়াউত্তর অনেকটা প্রশমিত 
হইয়াছে । ধর্াশ্রমে উক্ত বিধয় নিষিদ্ধ । কেবলমাত্র হরিনাম সন্ধকীর্ভনই অত্রস্থলে 
প্রচলিত। মানব-অন্তরে প্রেমভক্তির বিকাশই ইহার উদ্দেগ্ত। ভগবদ্প্রসাদে 
এ উদ্দেশ্তের কথঞ্চিৎ সাফল্য দেখা যাইতেছে । 

এই ধন্মাশ্রমের আদর্শে ১৩০৬ সালে ধোপাড়িহি গ্রামে ও ১৩০৭ সালে 
নরেন্দ্রপুরে এক একটী ধর্মসভা স্থাপিত হইব্লাছে। বর্ষে বর্ষে সে সকল স্থলেও 
হরিনামের আনন্দরৌল উঠিতেছে। হহ্থাদের প্রতি এবং সকল সক্কীর্ভন সম্প্র- 
দায়ের প্রতি আমর! অন্তরের সহিত সহানুভূতি জানাইস্েছি। প্রার্থন!_-" 
কলির নামধন্ম প্রচারে ব্বছই যেন বিরত না ছন। হরিনামে এ দেশকে সকলে 
মিলিয়। মাতাইয়া তুপুন। জীব উদ্ধীর হউক । 

ফেব হুরিনামে নারদ খধষি বিভোর ছিলেন, যে হরিনীমে গরব গ্রহলাদ পাগল 
ইরানি, ঘে হয়িলাম লই দ্য তঙগবান গৌরবেছশে দেশে দেশে ফ্িদিযা- 


আশ্বিন, ১৩১৭ সাল 1] জীতু খা । ১৩৭ 


শীাশিিলাল পপপপসপ্পীপপাসপা পাশ | পি শপ 


ছিলেন, যে তাবকরন্ম নামে বীজবাক্যে নামধাবণ কবিয়া ভগবান সম্প্রতি 
বামরুঞ্জপে জীবেব ভিতার্থে ও পবিত্রাণেব জন্য আপিগ়াছিলন, আজ সকলে 
মিলিযা সেই ভবিনাম কব । ভাই বন্ধুত মিলিয়া দেই হবিনাম সন্ধীপ্তন কর। 
ভোমাদেব প্রেমভূ্ি লাভ হইবে, ভবশুয় দূব হইবে, শ্রীভগবানকে লাভ কবিষ্া 
জীবনে ধন্থ ও কৃতকৃতাথ হইবে। 

জপ ভপ যাগ যচ্ছ নাহি প্রয়োজন । 

কলিকাঁলে কব দবে না সন্পীর্তন ॥ 





০১১১১১১১১১১ 


সপগ | শাসিশী ও পিশিশপিপলপসিত আপ শা 


জীতু খাঁ । 
( জিথড় গ্রামের পুরাতন কাহিনী 1)% 


প্রকাণ্ড সবৌবব,দূব হইতে আোতবিভীনা নদী বলিনা অনুভূতি হইতেছে । 
অগ্রসব হইযাঁ দেখি, বৈশাখের গগনবিণম্বী মেঘমীল! হইতে কে যেন একখণ্ড 
নীবদথও ভূলে আযতক্ষেত্রেব ্তাষফ পাতিত কবিষা বাখিযাছে । সবৌবব-তটে 
বিশাল অশ্বথরুক্ষ | ঘন পল্লবশ্রেণী নমাচ্ছন্ন বুক্ষেব মঞ্ প্রত্যঙ্গে গা্ভীর্যোৰ 
অভিব্যক্তি । শাখায় শাখায় অনন্ত বিহঙ্গকুলেব কুলাষ-গ্রেণী। স্থবুৎৎ কোটব 
প্রদেশে চক্র-নিম্মাণকাবী মধুকবেব গুঞ্জনধ্বনি-_মধো মধ্যে কাটবিড়ালীর 
আবাসস্থল । বিস্তীর্ণ তলপ্র্টদশে মাত্তগতাপিত জীবসশুহব শান্তি-নিকেতন্‌। 
পরার্থপবতামন্ প্রাণ শত বর্ষা, শত বাদল, শত মাত্তগকিবণ, শত প্রভঞ্জন, পরেব 
জন্য মস্তকে বহন করে। কে বলে সুথ আত্মগ্রতিষ্টার়? আন্মবিসজ্জন ব্যতীত 
স্তখশাস্তির কল্পনা মবীচিকা মাত্র । 

সরোবব-সলিল এতই নিম্মল যে, অগাধ জলবাশির তল প্রদেশজাত তৃণগুন্ 
জলজ শৈবালাদি পর্য্স্ত নয়নপথে দর্পণের ন্তাষ স্বচ্ছন্দে পরিদৃষ্ট হয়। সরোবরেৰ 
একধারে শৈবালারৃত, তত্লিম্নে মত্ম্তকুল আস্ফালন কবিতেছে। তীবভূমি আম, 
জাম, নারিকেল, তাল প্রসৃতি ফলবান বৃক্ষে পরিপুর্ণ। সেই অশ্বথমূলে গ্রক্কৃতির 
কনর কিরীট। কোন্‌ প্রন্কৃতিনুন্দর মহাপুরুষ এ বিস্তৃত প্রাস্তরে এরূপ কাক্চক্ষু 
সদৃশ নির্্দ জলাশয় খনন করিয়াছেন? কোন্‌ সৌন্দধ্যপ্রয় স্ুরুচিসম্পঙ্ 


শকাপিলিসপপাগ।  পপাশীশীাপিপালিপি 








০০ পতি পা পকাশিক9৮ ০ দাশ দ প্কপািপপগপাএকাপক। (৮ লগ সপ শশী 


* জেগা। বলোহলেয অয়ংপোতী বিলাই: মহাকুমার মধ্যে একখার্গি কত পলী3 কিসাইগহ 
গুড়ে দশ মাইল পুরে অনান্থিত। 
১৮ 





১৩৮ তন্তব-মঞ্জরী | [ চতুদ্দশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


শতপ্পাপপা পাপ শি? পিপলস পপ পে, 


প্রেমিক পুকবপুঙ্গব সবোবদ্ব উত্পার্শস্ত উন্নভ ভরমিখঞ্জে সাবিবঙ্গিভাবে ফল 
বান বুক্ষপমদর বোপণ কবিদন৭ বোন নিন্ছার্থ জদযবান মহাপুকধ পাবর 
ক্তহ্য £হ স্বার্থভাণ কবিযাছিলেন? শীঘ তিনশ, সাড তিনশ বছসণ পব্ৰ 
এক পন্নীতে এই সবোবব | এ জপববানব দর্ষিণদিকে 'জাও খা" নামক 
এক ভপদন্থাব বাড়ীর শগ্রাবাশম আআ দু শয। এ জলপত্থ্য জী খাব 
নামান্সাবে অত্র পাক পাত হগডা হঠবাপ্ড )  এলময হাপাশ শোছের 









| 


বসতি খন +এ ছিল 5 শাসন বসল দাম্ধিন বব বাণা নাশ ডিল | 


জী এ| দ্য পি গর দণুপাত চি তা ছি (কি বন, প্রাপক পাটা 
ত$ খাব বাড়া «5, নর রর লনা লি স 2ঠাপ সহঙাববধ বাশ ব172। 
ও কাভাতাব চাঁখাধকে গপিগা অগ্তাপি খভশান আছে । 


গামেপ পুরদিতক সাত শপা। উদ্ত বাত তরি শিবা হ শা হণকণ নীলের 
কুটী প্্ভমান আছে। ৪৬ গাব ০1৬ খাব খাডা 2০) ও 11 দা চা 
বাস কবিত। বাঁডীটা প্রকাগু, পায ৫*« টিঘা জশা প্/াপা হবে উচ্ভাব 
চাবিদিক প্রকাণ্ড গড, ভন্মধ্যে প্ুধপিনা আগ্ভাপিও খগুমান। দেখিলে স্পষ্ট 
উপলন্ধি হধ যে, প্রব্বে এ পাাটা একজন বড শাকিব বাডী ছিল। 

পুর্বে যে বাঙার তগ্ভাবাশয কথা আপনার নিকট উপস্থিত কবিবাছি, 
উহৰ পশ্চিম ভষ্টতে “যাচডিঘা” আন পর্য্যন্ত প্রকাও পথ। সে পথকে 
ভীতু খাব জাঙ্গাল বলে। প্রকাশ আছে থে, ঘাছ্ডিষার ঘ্বিবি নামী জী$ খাব 
স্ত্রী বাস কবিতেন। যাচ্ুবিধিব নানাগ্গনাণে উক্ত গ্রামে নাম যাছ্ডিযা 
ভইযাছে। জীতু খাব স্ত্রী, জীতু খাব মহ পাষণ্ড ছিলেন না। তিনি 
অত্যাচার কবিয়া জীখিকানিব্বাভ ভদ্বাদিউভন না। তাই তাঠাকে যাছুডিয়া 
থাকিতে হন্য়াছিল। যাঞ্চডিঘা বভবান সুধিবাব জন্ত জীতু খ| এ বাস্তা 
বাধিয়া ছিলেন । দে সময জীত্ু খা এ পলী-ত বাস করিতেন, তখন এখানে 
ভদ্রলোকের খসতি হয নাই । কেবল কমেক ঘব নমশূদ্র বাস কবিত। পুর্ব 
বলিষাছি, এই গ্রামে পুৰ্ব সাঞ্চাই নদী। নবগঙ্গা নী হহতে এই নদী 
খালাকাবে বহির্গত হইঠয। খ্টকী বেগবতী ও চিত্রানদীব সহিত যুক্ত হইয়াছে । 
উত্তব প্রদেশস্থ লোকে দক্ষিণাঞ্চলে গমনাগমন করিবার জন্ত একমাত্র পরনালা 
সাঞ্চাই নদী । দন্ত জী$ খান অতাচারে শত শত লোক সাঞ্চাই-জীবনে জীবন 
হারাইর়াছে। এই জিথড় গ্রামের নিকটস্থ ছুই চারি ক্রোশ মধাস্থ জলাশয় 


ভাহার রাজত্ব ছিল। জীতু খাঁর প্রকাণ্ড প্রকাঁও নৌকা! ছিল--সেই নৌক্ষায় 


ক্সশ্বিন, ১৩.৭ সাল।] জীতু খু! । ১৩১ 


নি ৩ শাপাীশশীশ্ীশিশী শিস ৬ 





২ শক্পশী 29 সাপ 


দস্তা জীন খাব অন্গ্বপা আবিবত জলপাথ লমণ কবিত। যর্দিও জীত খা 
জলপদক্ষান বান্দা, গর্পি তাভাব জদশ সন্ত ছিল। এই গামে যে সকল 
লোক বাস কনিত, ভাহাদাগব কোন প্রকার অলাবেব কথা গনিলে তাহ 
পুবণ কবিতন। আ্নক সমষ গবীব দঃখীকে অন্নদান কবিনেন। তিনি 
গ্রাম গামে পাশ্বব পীক্গানে যাভাতে লোকালধ স্কাপিত ভয, ভজ্জন্য বিশেষ চেষ্ট 
করবিনতন এবং লোকালিষ স্কীপন কবিবাব জনা যথেট অর্থ বাজ করিয়া 
তীভাদিগের গুহ নিশ্াণ কবিষা দিতিন। এমন কি, অনেককে চাষেব গৌরু৭ 
কিনিষ! দিষাঁছেন, শুন। যাঁব। 

একদিন ভাহাব অন্যাসবলা একজন দবিদ বাক্ষাণেন যথাসর্ধস্ম ভবণ করিয়! 
লঈশ! মসিবাপ্ড | বাঙ্ষণ সাভীগা পাইবার 'আশাম নী জী গান বাীতে 
কীদি» কাঁদিতে উপস্সিত ভইঈবা আগ্ন্ক জ্ঞাপন কবিহা। 

বাহ্গণ উপশ্থিত মান জীভ খা, সাদাব আসন প্রদান কবিরা বলিলেন, 
“ভাপনি এই ডাকাভেব পরী কিজন্য আসিদাছেন ?” 

বাল্গণ মতি কাতবৰধিনম পান খলিললন-আপনাব অন্তঢাবেবা আমার 
সর্বস্ব ভব্ণ কবিগা শ্ানিষা্ছ গন শ্চি কসাসান্‌ পা শিশ্পব আহঙাবো- 
পযোগী খাগ্ভ নাই_হব 2 পহা শীঘঈ মারে কোলে মভানিছাষ নিদ্রিত 
হইবে। পাব সভা স্বভাঙ্গে দে নান পর্ে আমীকে ভন্গা কৃকন ৮ 

একপ কাভণ্বাক্কি শবাণ দন্লাপতিৰ পাধাণ জদয দ্রবীকত হইল । তৎক্ষণাৎ 
একজন অন্ু5চবকে আজ্ঞা ক'বলেন--ত্রাহ্মণের স্বী ও পুর শী আমার সমঙ্গে 
আনয়ন কব ।” 

দক্তাপতিব মুখনিঃস্তবাণী শবণে ব্রাহ্মাণ্ব জর কম্প উপস্থিত হউল। প্রাঙ্গণ 
'ভাবিলেন--“ঞরাক ত ভামাব যণাসন্বস্ব গিবাছে--ভাব উপব আবার ত্রাঙ্গণী ও 
পুত্রেব উপর অত্যাচাবের জন্য অন্রচব পাঠাইল |” 

দস্থাপতি পুনরাব অনুচবকে ডাকিয়া বলিলেন “খববদাব, ত্রাক্মণপন্রীব উপর 
যেন অত্যাচার না হয় ।” 

দশ্থামুখে একপ আশ্বাসবাণী শ্রবণে ব্রাহ্মণের শুষ্ককঞ্ঠ কিঞিৎ শীতল হইল । 
মুখের কথা মুখে থাকিতে থাকিতে ব্রাহ্মণপত্রী ও ত্রাহ্গণকুমার দস্থ্য সমক্ষে আনীত 
ছইল। ব্রাঙ্গণকুমারের মুখাবলোকন ক্রিয়া দস্্যর পাষাণ হৃদয় গলিল। দস্থ্যর 
ভাব পরিবর্তিত হইল, মুখকাস্তি গম্ভীর হইল, চক্ষু হইতে দুই এক ফেুটা অশ্রবারি 
গড়াইয়া পড়িল--পরে কীদিয়। কীদিক্ ব্রাহ্মণের পাদমূলে পুটাইয়। পত়িল। 


১৪৭ তন্ত্-মঞ্জরী । [ চড়ার্দশ বর্ষ, ঘষ্ঠ সংখা । 


সপ ৮ টি পপ ৯ এসএ পি সপাশপ্পন্রলপপ লাশ সপ সপে শি সপ রস 


পাঠক মন করিতে পাবেন যে, শত শত নবহত্যা, শত শত ব্যক্তির 
ধন লুন ইনাদি বাাপাবে, যাছাৰ প্রাণ গলিতনা, সামান্য শিশুব ক্রন্দমে 
তাহার সেই পাষাণ জদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল কেমন কবিধা ? ইহ] কি সস্ভবে ? 

লোকেব স্বভাব কি? অন্তায কাজ কবিলে, পবে আন্মধিরাব উপস্থিত 
অবশ্যই ভইবে। অন্যায় কার্যাব জন্য আপনাকে ধিক্াধ আঙ্গিবট আসিব । 
তই, তাহাব প্রাণ গলিধাছিল। আবার হযন্ত এ পুনটীব ক্ন্দন দেখিয়া 
তাহাঁব মনে এই 'শীবেষ উদ্য ভইযাঁছিল যে, আমার ত পুত্র আশা ভাহাব 
উপব যদি কেহ ঈকপ গ্মতাঢান কবে, ভবে জামাল মানন ভাব /কমন হয ? 
সেযাহা হউক, ব্রাহ্গণেব অপহৃত ধনেব দ্বিগুণ ধন তীহাঁকে দিষা ত্রাক্মণকে 
বিদাষ কবিলেন । 

পাঠক 1 মনে বাখিবেন, জীত খীব বিবি জিগাড আইাসন না। ভিনি ও 
্টাডাব পুব ণ্যাদডিযা” গামে থাকন | তখন পুন সাবালক হইয়াছে, ্টীহাব 
বিবাহ দিয়া জীত খা কতিপষ বিশ্বাসী অন্রচব সগভিবাহাতক একদিন বারিতে 
কোথা চলি! গেলেন । অনেকদিন কাটিযা গেল তবু আদিলেন না দেখিষা, কেহ 
কেহ বলিতে লাগিল, “জীভ খা! মবিগা গিষা” কেহ বা বলিতি লাগিল-- 
“জীতু খাঁ বাঁজাব ভাতে ধবা পড়িযান্ছ |” কেহ বলিতে লীগিল-_বাণ্ঘ 
খাউয়ীছে ?” ইত্তাদি নানা প্রকীলি কথা উঠিল। যেমন একক্ুন গলোফেব 
অনেকদিন সন্ধান না পাঈল লোকে বিশ! থাক আনো শাভকালকার 
সমযেব মত নষ-সে সময এাদশে লোকে নসতি হয নান বাদ ভালুক 
ইত্যাদি হিংঅজন্তব অভাব ছিল না। বভক্াল “কান সত্লাদ না প্পয়া সকলেবই 
বিশ্বাস জন্সিল যে, জীত খ। ঘবিমা গিঘান্চ | এদিকে ভ্রীত মবিযা গিমাভে ভাবিষা, 
তাহাৰ পুত্র ও স্ত্ী চিখডেব ঘব বাড়ী অ'সবাব পঙ্জাদি যাতা লইবার তাহা 
লইয়া গেলেন এবং যাহা লইতে ন! পাকিলিন. পাহা বিক্রয় কবিপলন | দশ, বার 
বংসর পরবে জীতু ধা পুনবায় দশে ঘিবিপ্লন। এখন আব »ট্ছ় খা। দেজীত 
খা নয়, তাহার ভাব পবিবর্তন হইবাছে | তীহাব সে তীব্রতা নাই, সে স্পৃহা 
নাই। এখন তিনি নির্বিবকার--ফকির় বেশধাবী। প্রথমে কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারে নাই, ক্রমে শ্রেমে জানিতে গাবিল__ইনিঈ সেই দ্য জীতু থা। 

কোন দিন জঙ্গলে_-কোি দিন নর্দীতটে -কোন দিন শ্বশানে কোন দিন 
পূর্বক থিতু অশ্ব খমূলে-বা কোন দিন পথপার্থে পড়িয়া খাকিতি৮। কোন দিন 
বা কাহারও বাড়ী অতিথি হইতেন, ফোন দিন বা ভিক্ষার বহিতি হইকেন। 


আশ্বিন, ১৩১৭ লাল ।] জীতু খা । ১৪১ 


৮ ৬৪০ পিসী পপপাপপাপাপ্পাাশিত স্পাপপপীপিপাদি ২০৮০ রস সশিশিশোপিপপীপিশীপশী শশী শি পিইপাপিপকািশা শস্্ক 


তাহার নিকট জ্গাতি-ধর্ ডেদাল্দদ ছিল লা। বসপ্পাশউ তাতাঁকে ভক্ত 
বপিযা জানিত। (কত কেহ বা বলিত “এখন বন্ধ ভঈয়ান্ভ াকাতি করিযাৰ সখধা 
নাঈ, তাই গীমির জাল পালিযা বসিধীাি গ৮ যখন সকাল দগিল যে স্ডিক্ষালক 
তুলব এক স্নিক্ী* সপ্গিঘতি বাখিতন লা-ধখন যা পালন, ভ্দাতা 
অন্ন প্রেস্ত কবিষা অল্পমীলঈ নাজ গণ করিল, এব" 'আবশিস অশশ্বলক্ষ- 
বাসী কাক ছিলি, পক্বানন পাতি পশ্গীকলের মাপা ৪ শিষীল। ককৰ 
ইত্যাদি পঞ্চদাগব মাধা জন্ডাইষা দিতিন__স্নালঈ পদগিষাণ্চন শষ, “উন্ধপ 
তালদাননব সময পঞ্টপক্ষীগণ +হাল্দন বশগনত (প্রমিৎলা লিসা গিযা, ফক্কািবিধ 
চাবিদিকে শ্রাসিযা ভালগণ কপিত। (লহ কত বা চল্প তঈল্তই অন্গতণ 
কবিন্--ণ্জপ প্দগিষা সিসিক পল্যিশ পাল লিসীলাদল-তি ও আকা 
আঁব ভলান্ছি লা । কানকা গুলি লঙীক্বণ শিগিযা ব্পাসিশী লী শীবজহ 
ভাভাব বশ ভইযাছে | বপশষ্টিপকব এ পর্তিত্ত আব কেভ ভলিভভি লা। 
আমবা সাভাদব ভ্ঞাঈ্াক খলবাসিলল জালিনা লা আবার কীটপন্তঙ্গ জীবন্ত 
প্রী্তিব ভালবাসাবস্য বুঝিব কেমন কিয়া? বমি না বলিষা বিশ্বাসও 
কবিনা । 

কিছদিনের মাপা ভীত খী! দক্ষিব কলিযা চাবিদিক্প নাম পর়িষা গেল । 
চাবিদিক হত উতকঈ বোপ মন্দিল শ্াশীম গাকর্দমা মামলার আফা্লর 
আশাষ, জত দবাদিল সন্গীনন্পাবার ভশমাাম দা দাল লাক ফক্াবিব আবাস 
আসিতে লাগিল ; এবং প্রতীকাব আশীষ ফপ্িপ্লিন নিকট পল দিষা থাকিভ । 
ফঁকিবেব নিকট গোল ফকিন কবল বলিসকন--ভীমার বিশ্বাস আশছে ? 
খোদার প্রতি ধিশ্বীল আছে? ভগবানৰ পতি বিশ্বাম আছে % 

তাঁভাব ওুঁষ্দব মাধা কেদল ভুলসীব পাতা, এ তলসীতলার মাটি ছিল । 
অধিকাংশ লোকধ ব্যাধি গ্মাবাগা ভদ্ত এমন কি উই উষধ দ্বাবা জনৈক 
কষ্ঠ বোণীকে আবোগ্য কবিয়াছিলন শুনা যায়। বিশ্বাস মিলীয় বস্তব। 
বিশ্বাসের দ্বারা ভগবানকৈ বাধা কর! যাঘ, রোগ ত সামান্য কথা। ফকিরের 
উপর তাহীদের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল-_ভাই ভাহী"দর ব্াাবাম আয়োগা হউত | 

প্রফদিন ফকিকসাঁহেব জিথডে কালীবাড়ী বসিয়াসআছেন, পার্থেও কতগুলি 
লোক বলিয়া! ভঙ্জন গাহিতেছে, এমন সময় আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল। হটাৎ 
এর ছটাধারধ অদ্দী উলক্ষ অন্্যাী দ্ুতপদবিক্ষেপে ছুটিয়া আদিল ফকিরের 
উপন্ন কুন্ধ ছইয়। বলিলেন “এখনও কার্ধ্য সমাধা হয নাই ?” 


১৪২ ত্ব-মজরী।  [চভূর্দশ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা ? 





শত পাশ পাটি 





পপ পা 


ফকিব সাহেব বাস্ত নান্ত হইয়া! রুতাঞ্জলিপটে বলিলেন-আমাব অপরাধ 
মার্জনা করুন- সপ্রাহাপ্িককাল সময় দিন 1” ইভা বলিতে বলিতে ফকিবসাহেব 
গীত্রোান কবিল, সন্নাসী বশদণ্ স্বান্দ ফেলিয়া পুর্ব দ্রুতগতিদ্ত চলিতে 
লাঁগিলন-কফকির 9 পশ্চাদান্বমবণ করিলেন | 

ফকিবিব পার্মবর্লী লোক লী "বাক ভইযা গিয়াছে--মেন তাহাদিগকে 
বৌবায় পরিয়ে, কাভাঁন5 একটা কথা সবিল না । দেখিতে দেখাত উন্া় 
নয়নপথ অতি বিয়া চলিশা /গলেন | কোথান গোলন-কিজন্য গেন্লন, 
কেহঈ বলিতি পারেনা | উই নিন দিন কাটিপা গেল তবু ফকিব আসিলন 
না দেখিয়া, সকলে ভাবিল ফকির চলিষা গিয়াছে । সকলে হান চাষ কবি 
লাগিল। 

তিনদিন পবে ফকির ফিবািলন--সঙ্ষে বভসণ্খ্যক কুলি-মজুর । ফকিবির 
আদেশমত সেই বিস্তত মাঠেপ মূ্ধা সবোনব গনন কবিল। শুনা যায ই 
সন্যাসীই নাকি সবোবব খনন করিবার "মঁদশ দিযাছিলেন | 

পাঠকগণ, জনপ্রবাদেব যনটক বিশাস কবিতে চদ্ করুন। 'থ্টী কিন্ত 
সতা €ে, অগ্যাঁপিও ধী সবোবাবব নাম “ভীত খাঁ ফকাবিন দিঘি |” জীত খা দোশ 
ফিরিয়াছেন শুনিষা তাভার কী 9 পুল দাঁড়ড়িসা লইয়া যাইনার জন্য চো করিযা- 
ছিলেন কিন্ত ফকিব সাঁভব আন গভে ফিবিলন না। কেবল ভাহাব প্রন্নাক 
বলিকলন “বারা হান বেখ, অর্থমি অলার্ব মল, এই ম্সার্থব জনা কত কি 
করিয়াছি, তার উষভ্তা নাই 1” জীনখান পনর নাম চাদশী। তিনি যে গাম 
বাস করিতেন সেই গ্রামের নাম পাদদো”/ হইয়াছে । ফকির জীতর্থার জাতি 
ধর্ম ভেদাভেদ জ্ঞান ছিল না, ভাহাকে ভক্তিভাবে যে যাঁভা দিত তাশ্গাই 
পরিতৃষ্ট হ্যা আহার করিতিন। একদিন কতকগুলি মুসলমান তীহাকে 
বলিয়াছিল “আপনি ফকির, আপনি যাহার তাহার ভাত থান কেন! ইহাতে 
খোঁদাতালার কাছে গুণাগারি হইতে হয ।” 

ফকির সাহেব হাসিয়! বলির়াছিলেন--”ও সব তোমাদের কথা, তোমরা 
নানা সম্প্রদায়ের লোক লইয়! নানা .সাম্প্রদায়িকভাবে সমাজবদ্ধ হইয়! বাস কর, 
তাই ওরূপ বর্। আমার সমাজ কি বাবা? আমার সব সমান, যখন ঘর 
ছুয়ার ত্যাগ করেছি--তখন লব সমান |” 

ফি সাহেবের এপ উক্তিভে তীহার উপর কাহার কাহার. বীতন্তদ্ধা 
জন্সিল, এবং যাহার! একটু শিক্ষিত তাহার! বলিতে লাগিল-তাইত,, দি 


আঁদ্বিন, ১৩১৭ সাল।] জীতু খা। ১৪৩ 


সপলাশাটি রা 


দহ 7 আল্লার নামে ফকিরই হলো, তবে তাঁর আবান জাত কি?” 
শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়েব এন উক্তিতে ফকিবেণ উপব ঘাহাদের একটু 
বীতশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল, তাহা কাটিরা গেল। 

পূর্বোক্ত সম্গাসী আসি আচগাল আবাল- -বুদ্ধ-বনিতা ও ভিক্ষুকদিগকে 
নিমন্ত্রণ ক্ধিলেন। ভখনও এদেশে জলদস্থ্য' জীতু খাব -ভষ যার নাই। 
নানা স্থানে নানা সম্প্রদামেব লোককে শিমন্ণ কবা শহযাছিল, কিন্তু অধিকাংশ 
লৌকেই 'নগন্থণে বোগদান কধিল না । বাহাবা আদিল, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ অত্যাচাখের ভষে, কে কেহ থা খহুমুণ। অথ পাবার আশার সরোবব তীরে 
অশখবুক্ষপাদনন পমাবত হগাশেন ॥ যাজাগা আপিন না তাহাদের মনেও ভন 
বহিল-পাচে তাভাবখ নিম্ণ গেলাম শা বাঁপঝ। আনাদের উপব অত্যাচার 
কবে। খুব আমোদ প্রমোদ ও দখিদ্রশাবাধণদিগকে অথথদান প্রস্থৃতি দ্বাবা উৎসব 
কার্য্য নিব্বাহ হইল । সন্্যাসী৪ ভাহাব গপ্তব্য স্তানে চলিয়া গেলেন । 

পাঠক, আজ আবে শুনিলাম, জীতু থা নাকি ব্রাহ্মণ ছিলেন । মুঘসিদাবাদ 
জেলায় নাকি তাব বাড়া ছিল। মুনণমান তনযা যাছুবিবিব সহিত প্রেমাকুষ্ 
হওয়াতে এবং উক্ত ঘটনা লোকালযে প্রকাশিত হওঘাতে জীতুঠাকুর যাদ্ব- 
বিবিকে লইয়া এ লোক্শুন্য জলাভুমিতে বাদ কবিতে লাগিলেন। আসিবার 
কালে থে স্মুদাষ টাকা ঝড় আশযাছিলেন, ভাহা খবচ হইয়। আসিলে, 
জীবিকানির্বাহের জন্য কোন উপাধ না৷ থাকায, জাতুঠাকুর দৰ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিলেন, এবং অতি অল্পদিনের মধ্যেই কৃতকগুণি কাধ্যপটু কর্মী অন্ুুচর প্রাপ্ত 
হইলেন। পুর্ব্রে নাকি যাদুড়িগ বাস কাবতেন, যখন দস্থযবৃত্তি অবলম্বন 
ক্বিলেন-তখন এই বর্তমান জগড়গ্রামে আয় বাড়ী নিম্মীণ করেন এবং 
অনুচর্বগগ সমভিব্যাহারে বাস করিতে থাকেন । যাছুবিবি যাছুড়িয়াতই ছিলেন-- 
তিনি জিথড় গ্রামে আসেন নাহ। যাঁদুড়য়। যাখার অস্থবিধার জন্য জিথড় 
হইতে যাদুড়িয়! পর্ধ্যস্ত এক সুদীর্ঘ রাস্তা প্রণম্ন করেন । উহাকে স্থানে স্থানে | 
জীতুত্থার জাঙ্গাল ও স্থানে স্থানে যাছুরিবির জাঙ্গাল বলে। 

জীড়ু ফকিরের শেষজীবনী। জীতু ফকির দস্চ্য বলিয়া! আর কেহ বিশ্বাস করে 
না-এই যে সেই জলদন্ত্য জীতু থ তাহা যেন লেকে ভূলিয়া “গিয়াছে । দলে 
দলে'লোক তাহাকে গুরুস্থানে বসাইয়াছে। সকলেই তাহার শিষ্য হইল। এসময় 
বির স্াবুরের . 'ক্ষিণমাঠের মধ্যে “কালী”--গাচ্ভুতপায়্ তিনি অবস্থিতি 
কবিতেন। “বনি গরগমানদিখের নিকট আগা ও হিন্দুদদিগের সহিত ক্ষা্সী 





১৪৪ তত্ত-মঞ্জরী | | উতুর্দঘশ বর্ঘ, হ লংখ্যা। 
তাবা, হবি, কৃষ্ণ ইত্যাদি পৌবাণিক কথা বলিতেন। তথন শ্রাহার গাছে যে 
ভাল ফল হয, যাহাব গোকুতে প্রথম দুগ্ধ হব, তাহা ফকিরকে আনিয়। দেয়। 
ফকিবেব উপব সকলেবই বিশ্বাস ধশীতৃত হইযাছে। সকলেই একবাক্যে 
ফকিরকে ভগবান জানিত লোক খনিত। ঘর্দি কেহ তাহাব দশ্তাবৃত্তির কথা 
বলিত, ভব লোকে বলিত “লব্বজগ্গেব কোন পাপেব ফলে দন্াবৃত্তি অবলম্বন 
কবিয়াছিলেন। বন্্রীকবও দশ্য ছিল, ভাবপর সে বামনামেব গুণে তবে গেল ।৮ 

ফকিব হিন্দু থাকুন আর মুসলমানহ হউন, কিন্তু তাহার যে দীঘি তাহা 
পুর্ব পশ্চিম ল্ব। । আ'মাদেব পেশে প্রাবই দেখা পিযা থাকে যে, মুসলমানেরাই 
পুর্ব পশ্চিম লম্বা কবিনা দাঁথি পুক্ষারণী ইত্যাদি খনন কবে। তিনি হিন্দুই 
হউন, মাধ মুমলমান হউন, তজ্জনা আমাদেব কোন আপত্তি থাকিতে পাবে না, 
কিন্তু তাহাব শেষ জীবনী অবগঙ হইলে আৰ বোধ হয না যে, ইনিই সেই জলদস্যু 
জী$ খা । হহার পর ভাহু খাব কি দশা হইল, তাহা অগ্যাপিও জানা যাষ নাই । 
€কেহ বণেন--ফকিব কোথা চলয়া গ্ষাছিল। কেহ বলেন, সাঞ্চাই নদীতীরের 
শ্মশানে ফকিবেব মৃতদেহ পাওযা গিধাছিল। বর্তমান উক্ত সরোববেব উত্তর 
তীষ্কে ভবানীপুব ও দক্ষিণতীবে জিথডগ্রাষ অবস্থিত । 





ব্রহ্মচাবী দেবব্রত । 


ওলার্মলা ॥ 
ভ্রীী-চবণে এই আশা কবঃহে পুবণ। 
রা-খিও অস্তিমে নাথ, এই আকিঞ্চন ॥ 
ম-ঙ্গলময, কব সুমঙ্গল দীনে হে। 
কু-পা কব দয়াময় ব্যথিত জনে হে ॥ 
*“ষ্ঃ-চ দয়া পবাৎপব সারাৎসার |” 
প-বম ঈশ্বর তুমি ক'ব ভব পার ॥ 
দা-ও হে অভয় (ওহে) ভবভয়হারি । 
ভ্রি-ত জনামি, জগত্-স্বামী তুমি (হি 1) 
ভব পদ বিনা,--জানি না হে অন্য জন] 
প্সে-বিতে ছিল হে (গম) মনেতে ঘাসন! ॥ 
ৰ-সাইতে পরীমূরতি হৃদি সরোজে হে। 
কামিনী ফাঞ্চনে লয়ে, মন ভূলেছে ছে ॥ 
ধ-ন জন পবিজন পকলি খাসা! 
ম-জেছি মায়ায় । “সাহইফীণ হয পায় ক 








শীষ্ীয়ামরু্ 
শ্রীচরণ ভরমা। 


তত্ব-মঞ্জরী। 





কাণ্তিক, সন ১৩১৭ সাল! 
চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। | 


বিজয়ার শ্রীতি, সম্ভাষণ । 


ৰৎসরাস্তে জগজ্জননী আসিয়া, সন্তানের শোক, তাপ পাঁপ জালা সমূহ ধৌত 
করিয়া তাহাদিগফে আনন্দ প্রেম ও নবজীবন প্রদান করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
জীবনে নববল, নবশক্তি, নব আগ্রহ উদ্বোধিত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। পাঠক 
পাঠিকা ! আপনারা স্ব স্ব অন্তরে এ নববল, নবশক্তির উপলব্ধি করিয়া, সকলেই 
বিশ্বজননীর সন্তান সন্ততি, এই বিশ্বপ্রেম হৃদয়ে ধারণ করিয়া, স্বীয় স্বার্থ, মোহ, মায়া 
ভুলিয়া মায়ের নামে সকলকে এক বলিয়া ধারণা করিয়া, সর্বভূতের মঙ্গলার্থে আপ- 
নাপন শক্তি, সামর্থ্য, অর্থ যথাসাধ্য নিয়োজিত করুন । আনন্মময়ীর আননম় 
ক্রোড়ে সকলে লালিত পালিত হইয়া, এখন সকলে জগতে আননআোত 
প্রবাহিত করিতে বন্ধপরিকর হউন | মায়ের রাজ্য হইতে ছুঃখ কষ্ট, দ্ারিগ্র্যত। 
অজ্ঞান], পরপ্ীকাতরতা প্রভৃতি সমস্ত দূর হইয়া! যাক । মায়ের আগমনের পর 
আমর! অদ্য আপনাদিগকে যথাযোগ্য ল্রীতি সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া, আবার তাহার 
কথ! লইয়্। আপনাদের সন্পুথে উপস্থিত, এক্ষণে" আপনাদিগের মিইমুখ পাইলে 


কুতার্থ হইব ১ 


১৪৬ 


তত্ব-মঞ্জরী । [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


০ 


আত্-নিবেদন । 


8 
দিছি ম। ভাব চবণ চিন্তায়, 
বাকা দিছি তাৰ গুণ বরণনে, 
দিছি তাব গুণ-শ্রবণে অবণ, 
দিছি কব তার মন্দিব মার্জনে | 


রর 


(২: 
দুটী আখি মোর দিয়েছি তাহার, 
চিদানন্দমমঘ কপ-দবশনে, 
ক'বেছি নিযুক্ত এ অঙ্গ তাহার, 
ভকৃভগণেব অঙ্গ পধশনে । 
(৩) 
তব পাদ-পন্ম সৌবভ গ্রভণে, 
ন।সিক। নিধুক্ত কয়েছে সদয়, 


ভারে নিবেদিত প্রসাদ-গ্রহণে, 
কণবেছি অর্পণ মম বসনায় !" 


(৪ ) 
চবণ ছুইটা দিয়েছি আমার, 
পৃত-ক্ষেত্৫রে তাঁর সদা বিচরণে, 
দিয়েছি মস্তক লুখনের তরে, 
নাথের আমার ও রাঙ্গা-চরণে | 


(৫ ) 
য' কিছু আমার দিয়াছেন তিনি, 
সবি ত তাহারে ক'রেছি অর্পণ, 
প্রাণ 1 প্রাণ দিয়ে সকলের আঁ, 
করেছি অর্র্না তাহার চর] 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল।] শ্রীরামকৃষ্ণের নবভাব । ১০৭ 
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প্রভু তিনি এই দেহ-সংসারের, 
দাস তার মম উন্দিষ নিচয়, 
প্রভূ আমাব “বৈঠক-খানাটা,” 
দিয়াছি কবিয়ে মম এ জদয়। 
শ্ীভোলানাথ মজুমদার 1 





আপা রন এর 


শ্বীরামরুফ্ের নবন্ডাব | 


( পূর্ব প্রকাশিত ১২৯ পৃষ্ঠার পব ) 


রাঁমকুষ্ণচদেব বলিঘাছেন যে, ধর্ম কেবল শিক্ষার বিষয় নহে, উহা সাধলৰ 
সামগ্রী। কিউ শিক্ষা কবিতে হয় এব” কিছু সাধন কবিদ্তি ভষ | পল্দ ও 
প্রকীর উদ্দেম্র-বস্ক প্রাপ্ত তইবাব শিষিত্ব থে প্রক্রিযা বা ল্র্পনবঙ্গল ০ কন 
যায়, তাহাকে সাধন কে | উন সাধনার উক্েণ্য ঈশ্ব তা তি | 
এই উদ্দেশ্য চরিতীর্থ করিতে হইলে যে কার্ধা কবা যায়, তাহা - খল 
বলে। সাধন প্রণালী দুই ভাগে বিভক্ত; যথা সগুণ বা! ভগ -*না, 
এবং নিগুণ বা জ্ঞানসাধনা। পগুণ সাধনাষ সাধক গুণযুক্ত হইব ণ- 
যুক্ত ভগবানের উপাসনা কবেন, ইহা পৌরাণিক এবং তান্িক মত; 2 কন 
সাধনা বৈদান্তিক নিয়মার্ধীন। সাধন না! করিলে সাধ্যবস্ত লাভ হল | 
বাহার সাধন! নাই, তাহার ধারণাও নাই; সুতরাং কোন বস্ত্র ধাপ নও 
থাকিলে, সে বস্তর কখনও স্মরণ হইতে পারে না। ম্মবণ হইবে বজিস।, 
নানাবিষয় আমরা ধারণা করিয়া রাখি। এ প্রকার ধারণ! সাধনা বাড়ীত খল? 
হয় না। ঈশ্বর সাধনা না করিলে, তাহা ম্মরণ হইতে পাবে নাঃ “টা 
জন্য ঈশ্বর সাধন! ব্যতীত ঈশ্বরের বিষয় কখনও মনের অধিকার ভুক্ত হহ "এ 
পারে না । এবং এই নিমিত্তই গৌরাজঈদেব নম সাধনা দিয়াছেন । তত 
কার্যের সহাষতার নিমিত্ত ত্রিগুণের মধ্যে সত্বই শ্রেষ্ট, এবং তাহার ৮ ৮- 
সন্ন্ধ স্থাপন্ত না হইলে, ঈশ্বরের সহিত কোন কন্বন্ধই হইজ্ে পারে না। 
কারণ, সন্ধে মাধূরধ্যভাব, রাজার এ্রর্র্যাভাব এবং তষোর তামমিক ৭ । 


১৪৮ তত্ব-ঞ্জরী | [ উতু্দিশ বর্ষ, সপ্তম নংখা1। 





মাধূর্য্ভাব না আসিলে ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করিবার পথ পাওয়া যায় 
না। সত্বগুণ স্ৃথপ্রদানের একমাত্র হেতু স্বব্ূপ। ইহার দ্বারা ছয়প্রকারে 
স্তথী হওয়া যায় ;--১ প্রসন্নত1, ২ সন্তোষ, ৩ গ্রীতি, ৪ নিঃসংশয় বা নিশ্চিৎ- 
জ্ঞান, ৫ ধুতি অর্থাৎ ধারণা এবং ৬ স্মৃতি অর্থাৎ অনুভূত বিষয় জ্ঞান। তন্মধ্যে 
প্রীতি অর্থাৎ তৃথ্িলাভ করা, মনের পূর্ণভাবের লক্ষণ বিশেষ যতক্ষণ 
অসম্পূর্ণ থাকে, মন ততচ্ষণ কথনই নিশ্চিন্ত হয় না। যখন মনের আকাঙ্া 
মিটিয়া যায়, তখনই তৃপ্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। তৃপ্তি না জন্মিলে মনুষ্যের 
শান্তি আসিতে পারে না । শান্তিই সকলের মনের একমাত্র অভিলাষ। 
সাধন! সম্পূর্ণ মনের কার্ধ্য, নিজ্ঘনের কার্য | 

ঈশ্বর সাধনায় ধান, নামভপ এবং বকলমা, তিনটা দ্বতন্ত্র শব হইলেও 
এবং তিনটা শবের স্বত্ব কার্যা হইলেও উহাদের উদ্দেস্ট একই প্রকার। 
ধ্যানের উদ্দেশ্ঠ ভগবান, নামের উদ্দেশ্তা ভগবান এবং বকলমারও উদ্দেশ 
ভগবান। মনের ভাবকে উদ্দেশ্য কহে। অতএব এই তিনটী ভিন্ন ভিন্ন 
সাধনার তাৎপর্য্য একভাবেই পর্যবসিত হইতেছে । এই ভাব মনের, ৃতরাং 
উক্ত ত্রিবিধ কার্ষে মনের সম্বন্ধ আছে বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 

ধ্যান অর্থে মনৌমধ্যে কোন বন্ত বা বিষয় লইয়া ভাবনা করা। ঈশ্বর 
বিষস্তর ব্যতীত অন্ত বিষয় সম্বন্ধে মনের এীরূপাবস্থীর নাম চিন্তা এবং এ চিস্তা 
ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রয়োগ হইলে ধ্যানপদবাচ্য। অতএব মনের ভিতরে ভগবান 
ভাবনা করিবার নাম ধ্যান। ধ্যানে মনের কার্ধ্য প্রকাশ পাইয়। থাকে, 
কারণ মুখে নাম করিলেও, নাম কেবল মৌখিক বিষয় হয় না, উচ্াতে 
মনের অধিকার সম্পূর্ন থাকে; নাম করিবার পূর্বে মনের ভিতরে নামের 
ভাঁৎপর্ধ্য বোধ অবশ্যই হইয়া থাকে । মনের সহিত নামের সম্বন্ধ ব্যতীত যে 
লামোচ্চারণ কর! যায়, তাহাকে নাম সাধনা বল যায় না। ধ্যানের যোগ্যত। 
লাভ করিবার নিমিত্ত সাধক অর্ধপ্রথমে মন্্জপ করিয়! থাকেন । জপে লিন্ধ 
হইলে তিনি ধ্যানের অধিকারী হইতে পারেন। জপের উদ্দেশ্ঠ ও কার্য যেন্সপ, 
নামের উন্দেস্তা ও কাধ্যও সেইপ। জপ এবং নাম একই প্রকার, কেরল 
সাধনাত্ব কিধৎ পার্থক্য দেখ! যায়। আপক্‌ সর্ধাপ্রে মুখে বন্ট্রেচ্চারণ করিতে 
শিক্ষা করেন, মন্ত্র সম্পূর্ণ কঠস্থ হইকে ক্রমে তাহা মনে প্রবেশ করিরা থাকে! 
পাধক খন: মবে মনে মন্ত্রজপ করিতে সক্ষম হন, তখন তিনি ধান করিবাস 
ক্মধিকাঁহী, হইন্সা গীকেন। অতএব ধ্যান বলিল সাধকের সাধ তৃতীয় অব! 





কান্তি, ১৩১৭ লাল।] ভ্রীরামকৃষ্ণের নরভাব। ১৪৯ 


০ সপকজর 


বুঝাইয়া থাকে; প্রথম মুখে মন্ত্র জপ বা নাম কন্ধা, দ্বিতীয়াবস্থায় উহা! মনে মনে 
অপ কর। এবং তৃতীয়াবস্থায় মন্্ বা নাম, অথব! মন্ত্র এবং জূপ মনের সহিত এক- 
কার হইয়! যাওয়!, এই অবস্থাকে ধ্যান কহা যার | মাম সাধনায় ভগবানের নাম 
লইয়া উপযুগপরি উচ্চারণ করিতে হয়, এ কার্ধ্যটা ঠিক জপের ন্তায়। নাম বলিতে 
বলিতে ক্রমে উহা! মনোময় হইয়া যার, তখন নাম সাধকের অবস্থার সহিত ধ্যানীর 
বিশেষ কোন প্রভেদ থাকে ন]। ধ্যানীর মনে ভগবানের রূপ বাঁ নাম, নাম 
সাধকের মনেও নাম এবং রূপ। অতএব এই ছুই সাধকের ভাব এক প্রকার। 
ধ্যান, নাম ও বকলম! এই ভিনটির কার্য্য পর্ধযালোচন৷ করিয়া দেখিলে 
বুঝ| যায় যে, নাম এবং বকলম! ধ্যানের হেতু বিশেষ । কারণ, ধ্যান কর! 
সাধকের প্রথম সাধনা নহে। বকলমায় আম্মনিবেদনের ভাব আছে। 
বকলমায়ও রূপ এবং নাম। এই সাধনাও সম্পূর্ণ মানসিক । কারণ ভগবানে 
আত্মোৎসর্গ করিতে হইলে, প্রথমে ভগবান্‌ বলিয়া ধারণ! হওয়া চাই ; এরূপ 
বিচার মুখের কার্ধয নয়, তাহা মনের দ্বারা সাধিত হয়। মন যখন এই 
প্রকার বিচারে লিপ্ত থাকে, তখন তাহাকে ধ্যান কহী যায়। বিচার 
অবসান হইলে, আত্মোৎসর্গ করিবার পর মুখে ভগবান্রে নাম এবং মনে 
তাহার রূপ বিরাজিত থাকে । এই নিমিত্ত তাহা! মনের কার্য বলিয়া সে 
অবস্থাকেও ধ্যান বল! কর্তব্য। বকলমায় আত্মনিবেদনের ভাব আছে। 
ধাহাদের সাধনারদি করিবার্‌ শক্তি নাই, তাহাদের পক্ষে বকলমার বিধি 
বিধায় তথায় মানসিক কার্য নাই "বলিয়া সাব্যস্ত করা বিধের নহে! 
বক্লমায় যদিও সাধনা বলিয়া কোন বিশেষ প্রকার মানসির্ক কার্ধ্য করিতে 
হয় না, কিন্ত ধাহাতে আত্মনিবেদন করিতে হয়, বা বকুলমা দেওয়া যান, 
তীহাতে সর্বক্ষণ মন লিপ্ত হইয়া থাকে। লুতরাং তথায় মনের সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইতে পায়ে না। ধ্যানেই হউক, নীগেই হউক, এবং বকৃলমায় 
হউক, মনের সম্বন্ধ অতিক্রম করিয়া কোন কাঁধ্যই হইবার সম্ভাবনা নাই। 
ধ্যান, নাম এবং বকলমা, এই তিনটী মনের কার্ধ্য বলিলেও সাধনায় তাহাদের 
সম্পূর্ণ পার্থক্যভাব লক্ষিত হয় । এইজন্য সাধক মাত্রেরই ধ্যান করা অনিবাধ্য । 
ঠাকুর শ্রীরামকষ্চের জনৈক ভক্ত উপদেশ দিল্লাছেন যে “বকৃলমা অর্থে 
আত্মসমর্পণ | ভগবানের প্রতি' নির্ভর করা। অর্থাৎ ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের 
চরণে আত্মবিক্রযন কল্পা |: যদ্যপি এইটা বোধ হয় যে, আমি তহাসে, মন প্রাণ 
অর্পণ করিলীম, তিনি যাহা করিবার করিবেন, তাহ! হইলে ভিনি নিশ্চয়ই উদ্ধার 


১৫০ তত্ব-মপ্জারী। [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 
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কবিচবন। আমি যদি আগার জীবন মন প্রাণ আঁপনাতে সমর্পণ কবি, আপনার 
সাধামত 'আপনি আমান উপাগ কবিবেন নাগ উভা ভো সৎ মন্যো কবিষা 
থাকে । "সাব ঠাকুব রামল্ানগন উদ্দাব কষল্লীব শন্তি আগচ, একথা বিনি 
বিশ্বীস কবিযা তাভাতে মন প্রা্থ সমর্পণ ক্িবিন, ভাশাঘ ঈপাষ (উক্ধীর ১ ভিনি 
কবিদ্বনই কবিবিন। হন পাখ সর্পণ বলা কাহাকে বুল? সতী স্ত্রী যেমন 
স্বামীতে মন 'পাণ দেয়, সেইন্দপ |” 
বামকুষপ্দব উপস্দশে বনিষাণছন মে * যে ধেদপেই স্টপাসন! ককক না 

কেন, তাহার মন্নাবাঞ্। সি্দিপ নিত হঈবে না অর্থাৎ নে ঘেকপে, যে লাবে 
যেমন কপিষা উপালন) খা সাথনা করিলে, সেইন্দপে, সেই ভাবে এব" তেমনই 
কার্ধো দ্বাৰা ভগবানকে লাভ কবিবি।  এইজনা 'অর্ধিকাধী, অনপিকাঁধী 
বিবেচনায়, তিনি ন্গধর্দোন উদ্পগ কলিকাতছন | অগধন্ম বলিলে, দে ধর্ম সর্ব 
সাঁধাবণেন নিমিন্ত নিক্ষি্ট ভব, তালাক বুঝা | সভ্যকালেব সাধনার সিন পর- 
বর্তী যুগবযেব সাধনীব তৃলনা হম না । তাভাব কাবণ, কলিকালে অন্গগত প্রাণ, 
আহাব কবিবাব সময় উদ্দীর্ণ ভইয়া গেলে, অন্তস্থতা বাখিবাৰ স্থান থাকে না। 
এ অবস্থায় কি কখন আলাসসাধা সাধন সম্ভবে? কেমন করিয়। একপ্রকার সাধন 
দতা এবং কলিবগের নিি্ট হইতে পানে? এই নিথিত্ত ঘগ-চত্ুষ্টয়েব ভিন্ন ভিন্ন 
যুগধর্মা বলিয়া উল্লিখিত হইমাঁছে | এবং এই নিমিত্রই সত্যাগে ধ্যান, হেভাষ 
হজ্ত, দাপরে সেব! এবং কণিতে নাম সাপনাধ দ্বার! জীবের পবিভ্রীণ পাইবাঁব বাবস্থা 
শীস্থে কথিত হইয়াছে । দেশ কাল, পান এবং উদ্দেশ্য অন্নসানে ঈশ্বব সাধনের 
ব্যবস্থা হইয়া থাকে, সে বিবয়ে সন্দেভ নাই | এবং এইজন্যই কলির অন্নগত প্রাণ 
দুর্বল জীবের জন্ত কেবলই নামষজ্ঞ নিদ্ধীবিত । 

“হরেনাম ভরেনামি, হবেনামৈব কেবলং। 

কল নান্ত্যেব, নাস্তোব, নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ 
তাই সাধক্ল গাইয়াছেন ৫ 

“নাদে কত স্ত্রধা, কত মধু, কতই আরাম । 

কতই আরাম নামে, কতই আরাম ॥ 

যার অছে নাষে ভক্তি, সে জেনেছে নামের শক্তি, 

ভক্তিভরে নিলে নাম, কতু নহে বাষ। 

কার ছুঃখ যায় নাই ঘুচে, কার অশ্র যায় নাই,মুছে, 

কার প্রাণে যা নাই খসে, পাঁপের সংগ্রাম 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল।] প্রীরামকৃষ্জের নবভাঁব | ১৫১ 
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হবিনামের গুণ স্ুধাও তীবে, ভাসে যে অশরধারে, 

কেন তীন অশ্রধাব, বহে অবিবাম । 

নামের গু৭ বলব কত, নামে মত্ত সাধু ভক্ত যত, 

আভা কি আনন্দ বস গানে, তীবা পুর্ণকাম ॥ 

বামরুঞ্চদেব বলিষাচছেন ঘে, পবমাশ্্! বা তরঙ্গ ঘে পর্যন্ত কোনপ্রকার 
সঙ্কপ বা ইচ্ছা না করেন, সে পর্য্যন্ত ভিনি এক 'আদ্বিতীন ভাবে অবস্থিতি কবেন, 
অর্থাৎ নিগুণ নিপ্ষিষ ভাবে । তখন স্থৃষ্টি বলিয়া কিছুই গাঁকে না । যখন পবমান্থা 
সন্ধল্ল কবেন, সেঈ সময় তিনিই ভিন্ন ভিন্ন পে আপনি প্রকটিত হ্যা থাকেন । 
সঙ্ধলমুক্ষ পবমান্নীকে জীব কহে, এবং জঙ্কক্পবিহীন জীবই পরমা বলিমা 
উল্লিখিত হইয়া থাকেন। প্রন বলিয়া গিয়াছেন, যেমন কুলমহিতাশ চিক্‌ 
আশ্রয় কবিন! বিষষ কার্ধাদি সম্পন্ন কেন, তেমনই আন্মা এই পাঞ্চভৌতিক 
দেহন্ধপ চিক আশ্রয কবিষা! পৃথিবীতে বিহাব কলিতেছেন। যতক্ষণ কুলবধু 
চিকেব পার্খে উপস্তিত থাকেন, ততক্ষণ চিকেব অপবদিতক মনুম্যেব কথ। শুনা 
যায। কিন্ত তিনি যখন তথ| হউতে প্রস্থান কবেন, তখন শত সহশ্রবাব কোন 
কথা জিজ্জাসা কবিলেও ভাহাঁব প্রত্রান্তব আদিকত পাবে না। দেই প্রকার 
দেহ ছেডে আম্মা চলিধা গেলে সেই দেভেব কার্ধ্য তখনই স্থগিত ভইযা যাষ। 
আত্মা এবং দেহ স্বতন্ত্র পদার্থ। যেমন জীণবস্ব তাগ কবিয়া নববস্ত্র পরিধান 
কৰা যায়, অথবা এক গৃহ ত্যাগ কবিষা অন্ত গ্রহে প্রবেশ কৰা যায়, তেমনই এক 
দেহ হইতে আত্ম! দেহান্তরে গমন কবিযা থাকেন । 
পরমান্সা সঙ্কপ্নযুক্ত হইয়। জীবৰপে প্রকটিত হইয! থাকেন । বতদিন সন্কর 

থাকে, ততদিন জীবদীলায় অভিভূত ভইঘা থাকেন । জীব বলিলে সঙ্কল্পযুক্ত 
পবমাহ্বাকেই বুশীষ। এই অবস্থা পবমাত্মাৰ সঙ্কর্প প্রবল থাকে । তন্রিষিত্ত 
জীবের ভিতরে যে পরমাস্মা বসতি কবেন, তাহাকে জীবাত্রা কহা যায়। ফেমন 
কার্ধ্য বিভিন্নতায় উপাধি লাভ হয়। পরমাআী ও উপাধিগ্রস্থ হইলে, উপাধি হিসাবে 
জীবাত্বা বলিয়া! পরিকীর্তিত হইযা থাকেন। সঙ্কম়েব ছ্বাব! প্রত্যেক নবনারীৰ 
অবস্থার পরিবর্তন হইযা থাকে ৷ সঙ্কল্পের দ্বাব! নবনাপী সাধু হয, সঙ্কল্পের দ্বারা 
নরনারী খুনী হয়, লম্পট ও বেগ্য। হয়। সঙ্কল্ই যাবৃতীয় পবিবর্ভনের নিদান | 
সন্কল্লের আশ্রন্ব লইয়াই জঙ্গের সাময়িক অবস্থার পবিবর্তন হইয়া থাকে । যেমন 
জালারূপ সন্ধু্প ভাঙ্গিয়া দিলে, জালাস্থিত বাষু ভূবাধুর সহিত একাকার 
হইয়া যায, সেইরূপ জীব দেহ হইতে আত্মা আত্মবুদ্ধি অপস্থত হইলে অর্থাৎ জীথ 


১৫২ তত্তব-মঞ্জরী ! | চতুর্দশ বর্ষ, লগ্তম সংখ্যা । 
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সঙ্কল্প বিহীন হইলে, জীবাত্মা আশ্রয়চ্যুত হুইয়! পরমাত্মাতে বিলীন হইয়৷ যান। 
জীবের দেহ লইয়া সঙ্করের সঞ্চার ও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়) এই দেহ জ্ঞানকে অহঙ্কার 
বলে। অহঙ্কার দুইরূপে কার্ধয করে। দেহ লইয়া এবং দেহ ছাড়িয়া । দেহ 
লইয়া যে অহঙ্কার বৃদ্ধি হয়, তাহারই নাম দক্কল্ন। এই সম্্নযুক্ত নর নারী জীবশব্দে 
অভিহিত হইয়া থাকেন। 

উপরি উক্ত বিচার দ্বারা এই বুঝ! গেল যে, পরমান্ত সঙ্কল্লাবন্ধ হইলে ভীহাকে 
আত্ম! কছে। প্রত্যেক জীব জন্ত, কীট পতঙ্গ, স্থাবর জঙগম, পরমাত্মার সঙ্কর 
প্রহ্থত পদার্থ । প্রত্যেক বস্তুই আম্মা । অতএব পরমাত্মা এবং আত্মা বলিলে 
সঙ্ক্নবিহীন এবং সঙ্কন্যুক্ত পরমায্মাকেই বুঝায় । যে সময়ে তাহার সন্কল্প না থাকে 
সে সময়ে তিনি পরমাস্ম, সঙ্কল্প যুক্ত হইলেই ত্বাহীকে আত্মা কহা যায়। ধাহারা 
আত্মা বিশ্বাস না করেন, তাহারা পরজন্ম মানেন না; স্থতরাং তাহাদের আত্মার 
উন্মত্ত অবনতির দিকে দৃষ্টি রাখিবার আবশ্তকতা! থাকেনা । বাহাদের এইপ্রকার 
ধারণ! ও বিশ্বাস, তাহার। সংসারের পক্ষে অতি ভয়ানক জিনীস। তাহাদের নিকট 
সন্বন্ধ বিচার থাকেনা, তাহার! অবাধে যথেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়! যাইতে পারেন। 
হিন্দুমতে আত্মা বিশ্বাস করিবার কথাও আছে, আবার বিশ্বাস না করিবার কথাও 
আছে। এক পক্ষ বলেন যে, কর্দুফলের দ্বারা আত্মার উন্নতি অবনতি হইয়া 
খাকে। ধিনি যেমন কর্ম করেন পরজন্মে তিনি তেমনই অবস্থা লাভ করিয়া 
থাকেন। এই নিমিত্ই কর্মকাণ্ডের বহুল ব্যবস্থা আছে। জ্ঞানকাণ্ডের মতে ৰাহ্‌ 
জগৎ মায়! বিশেষ, সুতরাং তাহার কার্যকলাপ সমুদন্ধ অলীক । যেমন যাদুকর 
সভ্য, কিন্তু তাহাব্র ক্রিয়! ভেম্বী বিশেষ । এক অদ্বিতীয় পরমাত্মই সত্য, তিনি 
যাদুকর বিশেষ, ব্রঙ্গাও তাহার রঙ্স্থল। প্রত্যেক পদার্থ সেই পরমাত্মার রিচ । 
আত্ম ও পরমাত্মা৷ বলিয়। যে ভ্রম হয়, তাহা বাস্তবিক, ভ্রমেরই কথা । এই নিমিত্ত 
জ্ঞানবাদীর। “সোহ্‌ং বলিয়া পরিচয় দিয় থাকেন। জ্ঞানমতে সকলই “আমি এবং 
আমার” লীল! বা ভক্তিমতে “তুমি এবং তোমার” অর্থাৎ হে ঈশ্বর, এই স্থৃ্টির 
কর্তা তুমি এবং ইহা! তোমারই হ্জিত। সুতরাং এই শেষোক্ত মতে স্ৃষ্টিকর্তী 
এবং স্থজিতভা্ আছে । উভয়ই সভা, কারণ স্থুলে বহু এবং মহাকারণে এক । 
মহাকারণ অর্থাৎ পরম্স্বায় বহুভাব থাকেনা, জ্ঞানবাদীরা সেইজন্ সর্ধত্রে 
পরমাত্মাকে অনুভব করিয়া থাকেন। 

₹ ফ্রেমশণ 
শ্রীআনন্দগোপাল সেন, বি, এ). 








কার্তিক, ১৩১৭ লাল।] অস্ত আলয় 1 ১৫৩ 








সপ পটত পাক শি পাপ শোপিস সাপে পর সপ শি লা আক পানি 


শভ্হ্ষভ আললমস্স ॥ 


(১) 
দগ্ধ ভ্রিতাপতাগী হে সংসাবি, এস এ জানত আক, 

( হেথা ) বাজে শান্তি তৃপ্তি, স্বখ, প্রোমানন্দ, ভক্তি / 9) বৈলাগা-ছয়ে। 
যথা ব্রঙ্গধাম শ্তামণুগ্তি বুকে, বডি যমুনা কলধবনি সুখে, 
ব্রজবাসীগণ আছে মন সুখে, বাধারুষ্ জঘ জবে, 

( হেথ| ) “ভাবিণী” প্গঞ্জে” “বামক্ুঞ্জ প্র” উজলিয়া আছে ত্রষে। 

(৯ :) 
বিমল| জান্ুবী তুলিয়া উজান, মধুব বঠিন্ন মাঘ, 
চষ্বিয়! চারু অমৃত-আলয়, জলপিব পানে ধাষ। 
গৌলাপ মল্লিকা কববী টউগব, জব! বেল! শুট কুম্তামব থর, 
রাজ্ঞী প্রকৃতি সাজায়ে বাসব, বিহবল সাধনা 
বিশ্ববীজন্‌ চৌদিকে তাদি ( দেন ) ধব! দেন আপনায় | 

(9.7 
প্ররৃতিব কোলে বতন প্রদীপ, মন্দিব মনোহব, 
কৌমুদীপ্লাবিত নভোম্ধাভাগে, শোভে যথ! শশধ্ব:, 
তটচুদ্বিত জাঙ্গবীব নীব, চৃম্বিত তট মোহন-মন্দিব, 
দ্বাদশ মহেশ লিঙ্গশবীর সারি সাবি শোভাকর , 
অমুত-আঙলয় কালীকাব বাডী, নমি সে দক্ষিণেশ্বর | 

( ৪ ) 
বিস্তুত প্রাঙ্গন চাবিভিতে থেবি, মাঝে বাজে শ্রীমিব, 
মন্দির মাঝারে নীলকাদহিনী, স্ধূৰপ ভাবি্ণীব | 
বক্তউতৎপল চরণ কল, রসনা ওষ্ঠ বান্ধুলীব দল, 
অলঙ্কারে দেবী মধুব উজ্জল, মুকুটে শোভিত শিব ; 
€লখমিরে, তুই নারিবি ফোটাতে, মধুবপ জননীল । 

( € ) 
প্রেস্তর-বেদী রজত পল্লে বলজগিরি সংঙ্গাহীবা, 
করসে নাচিছে জরকুটছাদিনী মুক্তকুন্তলা তারা । 
মশিয়ে'সিরে কে মালিকা, অসিকরে শ্তাম! সু বালিকা, 

ইঃ 


১৫৪ তত্ব-মপ্তুরী। [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা | 





বসনা চাঁপিয়া দশনে কালিকা, উন্মাদী উল্লাসী পারা; 
উদ্বমুখী শিবা দুভাগে লুলুপা, পিষাঁয কধিব ধাবা । 
( ৬ ) 

কোমলা কঠিন, মধুমবী ভীম, মুবতি কি মনোহব, 
জিনয়ন দীপ্তি দাঁনিতেছে তৃপ্তি, মবি কি মধুবতর , 
( পাদ ) মবেনি মহেশ মৃত্তাজ্য তাই, 
শৈলজে ' পবাণে বড ব্যথ! পাই, 
পুনঃ মুখ হেবি সব ভূলে যাই, 

পদ শোভা দ্ঃখকব, 
( বুঝি) মুগ্ধধ্যেযানে ভোলীনাথ মবি, ( ধবি ) চবণ উবস পর । 


( এ ) 
প্রাঙ্গন মাঝাবে হেথা হোথ! মধু,-অমুত আলয় মবি, 
অনন্ত মাধুবী “ভবাধামাধব” বাজিছে শ্রীৰপ ধরি । 
গলে বনমাল! তিলক শোভন, নবঘন গ্ঠাম মুবলীবদন, 
ত্রিভঙ্গিমঠাম গোপিনী-বঞ্জন, আক! বাক! পদতবী-- 
হে ভবনাবিক ! ভবসিন্ধুপাবে, পদতরী দিও হবি 
(৮) 
প্রাঙ্গণ-বুকে শান্তিময় গেহে “বামকৃষ্ণ প্রাণাবাম” 
দুভাগেতে ছুটি সমযোগা-মণি “শ্রীরাম” “নরেন্দ্র” ঠাম। 
উপাধানে মধু মুগ্ধকরি রূপ, প্রাণাবাম প্রতু ধ্যানমগ্র চুপ, 
দীনবেশী নাথ ভক্ত প্রাণভূপ, জপে ভক্ত মধু নাম । 
মধুময় নাথ, মধুময় প্রাণে, রাজিলেন মধু ধাম। 
( ৯ ) 
ভকত-চাতক তৃপ্তি সাধন, বামকুষ্ণ প্রেমার্ণব, 
মধুষয় স্থানে মধুময় প্রাণে, মধুময় হোলো সব। 
(যবে) জাহ্ুলীর ঘাটে আকুল ক্রন্দন, 
( তবে) মন্দির মাঝারে তাব্ার পূজন, 
পঞ্চবটাবনে শ্যামার সাধন, খুথে মা তারিণী রখ, 
(তুমি) প্রেম অবতার দয়ার্ণব নাথ, গোলোকের ভ্রীগাধব । 


ক্বার্িক, ১৩১৭ সাল। ] অম্ুত আলয়। ১৫৫ 


স্পাসপীশালা শাপলা পপি এপ সালাপিপপশঞ্কদ। 





( ১০ ) 
মধু পঞ্চবটী শাস্তির আলয়, 

পল্পবে অনিল বয়, 
মুখরিত কতু ৰ্িহগের গীতে, 
( কত ) নিঝুম মধুময় । 
হ্যামল-স্ুন্দর কি শোভা! ত্বরুর, 
শাখা প্রশাখায় মূলেতে প্রচুর, 
চাঁকিয় বোখেছে বেদীটি বিভুব, 

ভাবে ভবি সদা রষ, 
জয় মা তাবিণী, জয় বামরুষ্ণ, 

বাণী বাসমণি জয় । 


(১৯) 
বিবতরুতলে সাধনায় সিদ্ধি, 
মহাতীর্থ শৌভামান । 
পাস্তি পবিত্রতা আবাহন ছায়ে, 
তোষে তরু তৃষি প্রাণ। 
নিঝুম ঘোঁব বজনীব কোলে, 
সাধনায় প্রভূ মধু “মা” মা” বোলে, 
বিশ্বজননীব প্রাণ গেল গোলে, 
মহাতীর্থ দেবোগ্ঠান, 
মহালীলা-ম্থল নীববে গাহিছে -- 
অতীত মধুর গান। 


(১২) 
শৈশঘ উষ হাঁরায়েছে কবি, 
বাল্য প্রভাজ গিয়েছ্ছে, 


গুধর মধ্যান্চ যৌধন দিবা, 
গ্রাসিয়া বান খেয়েছে 


৬৫৬ তত-সগ্ররী । [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা, ॥ 


সপ পাস্তা উটিশাশ। 





পা ল্পাপীপিপাশিও পিপি পীপিশশ ৩৩ পাপা পাপী স্পা ৯ লী পলা সার 


প্রবল প্রতাপী ছয়টি কুলোক, 
আছে দেহে মৌর ছ”টি ছিনে-জোক, 
মায়া বাসনায় ঢাকা ছুটি চোক, 

অলমতা মোরে পেয়েছে, 
মন বীণে মোর চিব তবে বুঝি, 

বিষাদ বাগিণী গেয়েছে । 

॥ ৯৩) 
অলসতা দাও ছোটায়ে আমাব, 

দীপ্তি দাও মোর চোকে, 
ধৈর্ধ্যশক্তি দাও, হৃদয়ে আমার, 

খসাই ছত়টি জোকে, 
সহি কত জ্বাল! ভক্মীভূত প্রাণ, 
জ্বলিতেছি নাথ পড়িয়া কুস্থান, 
এ সংসার গৃহ বিষেব সমীন, 

ভেঙ্গেছে হর্দয় শেকে-- 
জলে পুড়ে নাথ, ফ্লোরেছি উদাস, 

শ্রীচরণে বাথ মোকে । 

শ্রীনুশীলমালতী সরকার । 


মাতৃঘুণ্তি। 
( পুর্বব প্রকাশিত ১১৫ পৃষ্ঠার পর ) 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


উন্মাদিনী প্রধল ঝড়ের ন্তায়, সহস! কুটারে প্রত্যাগন্ত ভইলেন। গৃহ্মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিজেন, তাহাতে অবাক হুইলেন ! তিনি" বিস্রয় ধিজ্ষারিত, 
নেতে দেখিলেন,_এক সন্ধ্যা তাহার কম্ীকে ক্রোড়ে করিক। বদিয়া আছেন, 
জার অতি ধীরে ধীরে, বিদ্দ বিন্দু করিয়া তাহাকে দুগ্ধ পান ক্রাইভেছেন। 

হখিনীর পূর্বস্থতি ফিরিয়া জাসিল॥ মূহূর্তমধ্যে তিনি সমস্ত বুঝিতে 
পারিবেন! এক গভীর দীর্ঘনবাস তাহার হৃদয়ে ভাব ব্যন্ক করিল | যেন গৃহাব্ধ 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল।] মাতৃমুর্তি ৷ ১৫০. 


বাধু সহসা! উন্মুক্ত হইলে, গম্ভীর শব্দ হম এবং সেই শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই গৃহার 
ভাঁব9 লাঘব হয়, এই ছুগখিনীর ছুর্বিসভ যাতনাজডিত' দীর্শ্বাসও তেম্ষনি 
সকলকে চনকিত করিল, কিন্ধু সেই দীর্পশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাঁগার কি এক চিন্তা- 
ভারও অন্থহিত হঈল। তিনি কিছু বলিলেন না, কিডুই বলিতে পারিলেন না, 
বঝি দে শক্তি কাঙাব ছিল না। তিনি কন্যার অুস্ত দেখিয়া, ধীর পদক্ষেপে 
তীহাব ঠাকুর ঘবে গেলেন । 

দেখিলেন, খাব দীপ ভইতে যে আলোক-রশ্থি সে গৃহ আলোকিত করিতে 
ছিল, সে আলোক শক্তি বিচির, বঝি শাবদ-কৌমুদী9 তাহার নিকট ম্রান হয় । 
ভাাব বিস্ময়ে সীমা বভিল না। তিনি আর 9 দেখিলেন, সেই শুদ্র স্সিগ্ধ 
আলোকে, ফ্ঠাাঁর গৃহদেবতা সেই শালগ্রামশিল! কি অপর্ধ শ্রীধারণ কবিয়াছেন। 
তলসীচন্দনে কে তীভাঁব পুজা কবিয়ীছে, ধপ ধূনা ও বিচিত্র কুম্তুম-সৌবভ তিনি 
স্পষ্ট অন্ভুভব করিলেন । তিনি চক্ষু মুদিত কনিলেন, তস্ত বদ্ধাজলি ভইল, 
অন্তবেও যেন সেই শোভা নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন ! তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত্ত 
করিতে যাইয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া পডিলেন । 

সেকি মুচ্ছা? না অন্তরের যোগ! তিনি উঠিয়া বপিলেন, বর্ষার বারি- 
ধারার ন্যায় তীহার নয়ন তইতে অক্র বহিতে লাগিল । তিনি কীদিতে কাদিতে 
বলিলেন,_“ঠাকুর তুমিই সত্য ! দয়াময়, তুমি না বাখিলে, এ অকুলে কে 
আমায় রক্ষা করিল! আনি ধৈর্যযহীনা, অবলা বমণী, তোমার শক্তিতে বিশ্বাস 
করি নাই! সেই বিরাট কৌরব-সভাষ, বিবসনা দ্রুপদ-তনযার জজ্জাঁ তুমিই 
রক্ষা করিয়াছিলে! আমি কাটানুকীট, ভুমি মান, আমি তোমার পরীক্ষা 
চাহিয়াছিলাম । আমি পাপিষ্ঠা, আমার পাপের সীমা নাই, কিন্তু তুমি পতিত- 
পাবন্‌, পাপিষ্ঠাকে তুমি চবণে স্থান না দিলে গাপীর গতি নাই 1” 

সন্ন্যাসী সেখানে উপস্থিত হইলেন ৷ তিনি সুমধুর উপদেশে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়া বলিলেন,--মা, আর একবার যখন তুমি অতিথিরূ্প আশায় দেখেছিলে, 
তোমার ত বলেছিলাম--ছুঃখের ভার বখন বড় বেণী হয়, শক্তিতে আদ্র কুলায় না, 
ভগবান নিজে সে ভার গ্রহণ করেন। তোমার সময় আসিয়াছে, তুমি বিধাতার, 
দয়! পাইয়া । তিনিই দক্জা করিয়া, এই সময়ে আমাদিগকে পাঠাইগ্লাছেন-। 

ছুঃখিনী কাদিতেছিলেন, কাঁদিতে কাদিতেই তীহাকে প্রণা্ করিলেন, পদ 
খুলি মন্যুকে গ্রহণ করিলেন) তিনি বলিলেনঃ--“বাবা, এ লময় তুষ্চিনাল্পাতিলে 
জামার কি হইত 


১৫৮ তত্ব-মপ্জীরী | [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তন সংখ্যা 


সন্ন্যাসী । মা,তাও কি হয়? বিধিলিপি নিতাতস্তই অথগ্তনীয়। তুমি 
পুণ্য-প্রতিমা, সতীকুললক্ষ্ী, শঅন্পুর্ণারূপে অন্নদানে, ন্েহদানে, প্রীণবিসজ্ীনে 
জগতে অশেষ কলাণ করিবে, তোমার পরিণাম এমন ভইবে কেন মা! ভগবানের 
যে মঙ্গলময় ইচ্ছা, তাৰ কাছে ভোমাধ আমার প্রাণপণ সংগ্রাম অতি তুচ্ছ! 
তুমি আমি ইচ্ছা করিলেই পাপের অনুষ্ঠান করিতে পারি না; পুণ্যের পথ অতি 
গরল, প্রাণের স্বাভাবিক গতি সেই পথেই ধাবিত ; অথচ কত কষ্ট করিয়া, বুঝি 
প্রাণ বিনিময়েও পাপেব পথে অগ্রসব হইতে হগ্স 1--সে ছুলক্ষ্য কর্মাফল ৰৈ 
আর কি! ভগবানের যদি সেই অভিপ্রায় থাকিত, তবে আজ, এমন সময়, এখানে 
আপিবার আমাদের এত আগহ হইত না । গোপাল বনুকাল পৰে প্রবাস হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া, তাভাব প্রাসার্দে না গিয়া, আজ তোমাৰ কুটারে আসিবে 
কেন? মাঁঁমা-কেঁদোনা, সময় না হইলে কেহ ঠাহাকে পায় না? তুমি 
ভাগ্যবতী, তীঁহাকে পেয়েছ! তুমি ধর্ম রক্ষা কবিয়াছ, ধর্ম ৪ তোমাকে রক্ষা 
করিয়াছেন, যে ধন্মনাশ করে, ধন্মও তাঁভাকে নাশ করেন । 

“ন। না বাবা, আমি দুঃখিনী, আমি কি কবিতে পারি” 

“দুর্থীই জগতেব কল্যাণসাধন করিবে । রত্ুসিংহাসনে বসিয়া, ভোগ বিলাসের 
মধ্যে থাকিয্পা কেহ জগতের কল্যাণ চিন্তা করে নাই ৷ যে বত্বসিংহাষনে বসিয়া 
পৃথিবীর সখ ছুঃখ. পাপ পুণা, মঙ্গল অমঞ্গলেব কথ! ভাবিয়াছে, সে বাভাচক্ষে 
প্ত্ব সিংহাসনে উপবিষ্ট, কিন্তু অন্তরেব অন্তবে তিনি সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসী! আত্ম- 
চিন্তা হইতে তিদি বিবত. বিরাট বিশ্বই তাহার আপনার! কেবল একার ক্ষুদ্র 
তথ দুঃখ নহে, বিরাট বিশ্বের স্থুখ দুঃখে তাহাব হন্দয় পরিপূর্ণ । মা, ধর্মের উপদেশ 
আমার ক্ষুদ্র শক্তিত্বে বাহ! বুঝাইবার পরে বুঝাইব, এখন আসিম়! তোমার কন্যাকে 
কোলে কর।” 

দুঃখিনী ঠাকুর প্রণাম করিয়! উঠিলেন। কন্যাকে কোলে লইলেন । 














সপুদশ প্ররিচ্ছেদ । 


ছঃধিনীর কন্যা অতি অন্েই সুস্থ হইল। বস্ততঃ আহারের অভাবই তাঁহার 
কোগের প্রধান কারণ । কিন্তু আমার মনে হয়, বিধাতার আশীর্বাদ সে বিশু 
কুহু ,স্ীবিত করিয়াছিল) তাহার করণায় দ্রঃবিনীর মে 'বিক্ষিথচিত 
আবার শাস্ত হইল, বুঝি মুহূর্তের জন্য ভ্িনি তাবিয়াছিলেন--এ জগতে করুণা 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল |] মাতৃষুণ্তি | ১৫৯ 





লেশ নাই--দানবের নির্মমতা সংসারের একমাত্র উপাদান ! কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে 
ভাব তিরোহিত হুইল, তাহার বিশাল হৃদয়ে ভক্তির আোত প্রবাহিত হইল, মুহূর্তের 
চিত্তবিভ্রম মুহূর্তেই বিলুপ্ত হইল ! 

সে রাত্রে কাহার নিদ্র। আসিল না। আকাঞ্জে তখনও অন্ধকার । কন্যাকে 
বক্ষে রাখিয়া, তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন । এক এক করিয়া নানা কথা মনে 
জাগিল। স্বামীর মৃত্যু হইতে আজ পর্যন্ত এক দিনের একটা কথাও তিনি ভুলিতে 
পারেন নাই। ছুটী অস্নের জন্য তিনি দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছেন, অনশন উপবাস 
সে সকলই সহিয়াছিল, অনশনে দুধের বাছা, সংসারের একমাত্র বন্ধন, জীবনের 
শেষ অবলম্বন, মৃত্যুমুখে পতিত, সংসার একবার দেখিল না, একবার কেহ 
করুণানেত্রে চাহিল না, এ ছুঃথও তিনি সহিষ্না আপিয়াছেন। কিন্তু লোকে 
অযথ| গালি দিয়াছে, কুলটা বলিয়া ঘ্বণা করিয়াছে, ভিক্ষায় বাহির হইলে তাহার 
রূপের কথা তুলিয়া উপহাস করিয়াছে--এ দুঃখ, এ মশ্ান্তিক ঘন্ত্রপা তিনি সহিতে 
পারিলেন না । “রূপ! ছাই রূপ এ মান্ষ-পতঙ্গকে দগ্ধ করিতে, তাহার দেবত্ব 
বিসঞ্জন কবিতে, এ রূপের শিখা কেন জ্বালিয়াছ, প্রভু ! হৃদয়ের ভক্তি, প্রীতি, 
প্রেম, শান্তি সর্বস্ব দলিত করিয়া, ইন্দিয়ের এ প্রবল রাজত্ব কেন, প্রভু ! মানুষ 
বাথার ব্যথী না হইয়া, মরমের ছুঃথ না বুঝিয়, এ নিষুর উপহাসে আনন্দ পাক 
কেন, নাথ! মহান আদশ দুরে ফেলিয়া, এ নিকৃষ্ট আনন্দে তাহার এত সাগ্রহ 
ব্যাকুলতা কেন, দেব! আমার এ নশ্বর দেহে এমন কি রূপের মোহ আছে যে, 
এত ছুঃখে পড়িযাও মানবপ্রাণে করুণার সঞ্চার করাইতে পারিলাম না ?--কি 
মহা পাপের অনুষ্টানে নিজের সর্বস্ব বলি দিতেছিলাম! কোথায় তুমি_স্বামিন্‌ ! 
আমার ইহপরফালের দেবতা, আমার জ্ঞান-প্রেম-মুক্তির শিক্ষার ! এতদিন কি 
শিখাইলে, নাথ ! চরণাশ্রিতা লতিকা৷ ভূমিতে লুষ্ঠিত করিয়া গিস্সাছ, একদিনের 
জন্য চক্ষের অন্তরাল কর নাই, সহস্র দ্রঃখে পড়িয়াও একদিনের জন্য পাপের 
চিন্তা কর নাই--তোমার সে শিক্ষা কি আমি বিসর্জন দিয়াছি? আমার সহত্র 
সহজ অপরাধ তুমি মার্জম্মা করিয়াছ, আমি আজিও তোমার দয়ার ভিখারী ! তুফি 
দূয়। কর, তুমি মার্জনা কর, আমি না বুঝিয়া যে মহাপাপ করিয়াছি, তুমি নিজগুণে 
তাহার মার্জনা না. করিলে আমার পরিক্রাণ নাই» তুমি চরণে স্থান না দিলে, 
আমি ভগবানের কপ] পাইৰ না, আমি শরণাগর্ত_-আমাকে অভয় দাও 1” 

ককাদিয়া কীদিয়! ছুঃখিনীর হৃদয়ের ভার অনেক লাঘব হইল । প্রায় রাত্রি 
শেষে তিনি নিড্রাচ্ছন্ত হইলেন । 


১৬৪ তৃ-মগ্তরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, লণ্তম সংখ্যা । 





লাগত পাশপাশি তিশা ১৮ টি আপীতি শাল ২ শাানিলাশ শশা 








তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, যেম তাহাব কাতব আহ্বানে তীহার স্বামী স্বর্ণ হইতে 
'নানিয়। আসিবেন, তাহাব অপরূপ দ্ধপ দেখিষা তিনি বিস্মিত হইলেন । সে কপ 
দেহ নাই, সে চিস্তাক্রিষ্ট বদন নাই, সে মলিন কপ নাই--সে যেন এক সম্পূর্ণ নুতন 
মৃত্তি! দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, সেই স্থানে একটা অপূর্ব আলোক প্রকাশিত 
হুইল, সেই অপুর্ব আলোকে এক অপুর জ্যোতিম্মগ্ মন্তি । 

তিনি ম্প্ দেখিতে পাইলেন, তাহাব স্বামা যেন সেই জ্যোতিম্মষ পুকষেব 
চরণে প্রণত হইলেন, পবে তাহাব প্রতি অন্গলি নিদ্দেশ কবিধা, স্ত্রীকে বণিয়া 
(িলেন,_“ইভাব চবণাঁশয় গ্রংণ কব, সকল সন্তাপ দূঘ উবে |» 

ছুঃখিনী ভক্তিভবে সেই দেধতার চবণে যেন প্রণতা হইলেন, তীশহ্ারু অভয় বাণী 
দুঃখিনীব কণে যেন অমুত বর্ষণ কবিল। নি শান্তি পাইলেন, পতিব চবণধুলি 
লইতে হ্ৃন্ত প্রসাবণ কৃবিলেন, হস্ত কঠিন মুদ্তিকাষ পড়িষ। তাহাৰ নিজ্রা 
ভঙ্গ করিল 

তখন নিম্মল উ্ধাব পতল বাধু তীভাঁব উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ কবিতেছিল। দৃৰে 
কেহ গাহিতেছিল, সে স্থুমধুব গীতধ্বনি তাহাব মন্ম স্পর্শ কবিতেছিল। তেমন্‌ 
ল্ৃথস্বপ্পেব অন্তর্ধানে তাহাব বুক ভার্গিষা যে গভীর নিশ্বাস পডিতেছিল এবং 
আকুল ক্রন্দন জমাউ বীর্ধিষা চক্ষেব দ্বাবে আসিষাছিল--সহসা দেই গীতধবনিতে 
তাহা মিলাইষা গেল। তিনি শুনিতে লাগিলেন, সেই নির্মল উবার, প্রাণ খুল্যা, 
সুমধুর কণ্ে কেহ গাভিতেছে-_ 
“আমি অভষ পদে প্রাণ সঁপেছি, 
আাব কি শমন ভয় বেখেছি 1» 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীবিপিনবিহারী বক্ষিত। 


আশ্বাল্ আবাসন £ 
(১) 
আমি সারাটী জীবনে, 
যেন তোমার চবণে, 
মতি স্থির করি, বাখিবাঁরে পারি, 
প্রভু হে-_আামাব বাসনা, 


পা শ্পোাশিশীশি শা 


্ার্ডিক, ১৩১৭ সাল ।] আমার বাসনা । ১৬৯ 





চ 8: 
ভোমার ধর্মে ও কন্মে, 
রহে গাথা মন্দ মনে, 
যেন গো বিশেষ, তন উপদেশ, 
প্র হে-+আমার বাসনা ॥ 
( ৩ ) 
ভোমাব চবণ পল্সে, 
হুঃখে বা সখ সম্পদে, 
আটল অচল, মৃতি অবিবল, 
বছে গো আমাৰ বাসনা । 
(৪ ) 
সংসার মাঝারে পশি, 
যেন দেব দিবানিশি, 
মায়াজালে মুগ্ধ হরে, আমি দগ্ধ, 
হইনা--আমান বাসনা ॥ 
(182) 
ষেন তুচ্ছ ধন রত, 
কিন্বা বিলাস বসনে, 
ছলনা কুহকে, পড়িবা বিপাকে, 
মজিনা-_ আমার বাসনা । 
( ৬) 
সতত তোমার আজ্ঞা, 
পালিয়! লভি গো সংজ্ঞা, 
দীলহীন মূর্খে, গ্রতু কর রক্ষে, 
বিপদে--আমার বাসনা ॥ 
মে 
আমি জীবনে হরণে, 
প্রভু তোমার. করবে, 
ছাখন্ডালা খছি।. বাভনাই সহি 
তাছাই-জানার্‌ বাসদ! । 


১৪২ ভত্তব-মীরী | [চতুর্দশ বর্ধ, সহ্গস সংখ্যা । 


সপ পপ পাপা পাপা পিপিপি 
শিপ শপ পীশোশিপশিশী পশলা পাটি পিপিপি শট শশী ৪ 


(৮ ) 
জনমে জনমে যেন 
পাই প্রভু তোমা হেন, 
রামকৃ্জ ভজি, তোমাবেই পুজি, 
সবাই --আমাব বাসন! ॥ 
সেবক-শ্রীমনোহবচন্ত্র বন্থু | 





তীর্থ ভমখ। 


আজকাল আমীদেব দেশেব ধনী, নিধনী, জ্ঞানী, অজ্ঞানী, স্ত্রী, পুরুষ 
প্রতৃতি সকল শ্রেণীব লোককেই তীর্থ পর্ধ্যটনের নিমিত্ত উদগ্রীব দেখিতে পাই। 
আমরা, অপরের সর্বনাশ কবা অপেক্ষা এই পুণ্যকার্যে লোকের আগ্রহাতিশয্য 
দেখিয়া! বড়ই আনন্দলাভ করিষা থাকি । এ সংসাবে এমন মূড কে আছে যে, 
লোককে সদাচরণে প্রবৃত্তি দেখিয়া আনন্দলাভ না করিয়া থাকে? তীর্থ 
পর্যটন ধর্দিও পুণ্যকার্ধ্য, যদিও উদ্ভম ধর্ম, তথাপি আমরা নত্যের অনুরোধে এ 
সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! বলিব । 

শাস্ত্রে বলিয়াছেন যে, যাহার দ্বারা লোক এই মোহান্ধকারপূর্ণ সংসায়কৃপ 
হইতে পরিত্রাণ লাভ কবে সেই তীর্থ, অর্থাৎ গুরু- গুরুই জ্ঞান জ্যোতি 
বিকীরণ করিয়! অজ্ঞানান্ধকাব ধিনষ্ট করেন। মাক্ষষের অজ্ঞানতাপাশ ছিন্ন 
হুয়া গেলেই তগবহ প্রাপ্তি হইয়া! থাকে । তাই হিন্দধর্খের আচার্যের! গুককফেই 
একমাত্র ত্রাণকর্তা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এস্কলে অনেকে সন্দেত কবিতে 
পারেন-_-এই মনে করিয়! যে, তীর্থশষের অর্থ ধ্দি গুরুই হয়, তাহা হইলে লোকে 
কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, প্রয়াগ, ক্ষেত্র, চন্রশীথ, কামাধ্য। প্রভৃতি পুণ্যস্থানকে 
তীর্থ বিশেষণে বিশেধিত করে কেন? ইন্ছার উত্ত ইহাই যে, তীর্থ শবের 
অর্থ যেমন গুরু হয়, তেমন এই সমস্ত পুণ্যক্ষেত্রও হয়। শুরু যেমন শিশ্তকে 
ততজ্ঞানোপদেশের দ্বারা সংপথে আনয়ন করিয়া তাহার আত্মোক্সতিব পথ প্রশস্ত 
ও পরিষ্কার করিয়া দেন, «সইরূপ এই সঙ্গস্ত পুঙ্যতৃদিও মনুষ্যের হৃদয়ে ভগবস্তাৰ 
জাগ্রত করিয়া দেয়। মনুষ্ের- হৃদয়া্গশে ভগবস্তাবনাভানুর উদয় হইলেই সে 
মুক্তির “থ দেখিয় ক্রমে ক্রমে লে পথে অগ্রদর হইতে খাকে । ঘে মুক্কিদান 
করিতে সমর্থ সেই স্ব, মুতবী। সতীর্ঘ ওক | 


কার্তিক, ১৩১৭ সাল |] তীর্থ ভ্রমণ | ১৬৩ 


শর শশাপ্াীটিিগ 





সাও পাপ শশা ১৮ পাটা পাশিএণ শি পাশপাশি? ০৯৮ শ্াশাটিশ পাচ পাশপাশি পাপী তপন 
পপ ৯৯ পটল 


পুরাকালের লোক তীর্থকে াস্তবিরুই গুরু বলিয়া সম্মান করিতেন, 
তাহার] তীর্থ-ভুমিকে সত্যসত্যই মুক্রিদাত্রী বলিয়। বিশ্বাস করিতেন । তাহার 
তীর্থক্ষেত্রকে কেবল ভ্রমণের স্থান কিন্বা হাওয়া পরিবর্তনের জীয়গা বলিয়া মনে 
করিতেন না । তাহারা যখন যে তীর্থে গমন করিতে ইচ্ছা কবিতেন, তথন 
হঈতেই সেই তীর্থেব অবীশ্বর দেবতাকে সদ সর্বদা মনে মনে চিন্থা *রিতেন। 
দিবারাতি তাহার কুপা প্রার্থনা করিতেন । গমনের সময় প্রতি পদবিক্ষেগে তাহার 
স্মরণ করিতেন । এইরূপে দীর্ঘকাল অন্তে বাঞ্চিত তীর্থে উপস্তিত তইন্েন । 
সেখানে পূজ!, অর্চনা, ম্লান, তর্পণ যাহা কিছু করিবার সমস্ত দীনভাবে 
ভক্তিপুর্বক সমাধা কবিষা, তীর্থেরকে মনে মনে চিস্তা কবিতে করিতে পুনরায় 
্বগভে গতাগমন কব্িতন । আব এখনকার লোক আমবা, আমাদের মনে 
যখনই ইচ্ছা হইল যে, অমক তীর্থে গমন কবিব, তথনই রেলগাড়ীতে উঠিয়া 
সেঈ ভীগে গমন কবি, এবং দম্ভ দর্পেব সহিত তথাকার সমুদয় কশ্খশেষ করিয়া, 
অবাশস্ষ সেখানকীব যে সমস্ত উত্রুট জিনিষ তাহাই ক্রয় করিয়া এটা কারে দিব, 
ওটা কারে দিব, সেটা কাবে দিব ইহাই ভাবিতে ভাবিতে গভাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করি। কাঁজে কাজেই আমব! তীর্থ দমণজনিত পুণাসঞ্চয় করিতে পারিনা । 

শীঙ্কে তীর্থ-পর্যাটন উত্তম তপশ্চৰণ বলিয়া কথিত হইয়াছে । তীর্থ 
পর্যাটনরূপ তপশ্চরণেব দ্বারা উপপাতক, অতিপাতরু, এমন কি ব্রদ্ষহত্যা, 
গোহতাণ, পিতৃমাডৃহতা!, স্থরাপান প্রভৃতি মহাপাতক পর্যাস্তও ক্ষয় হইয়া যায়। 
তাঈ শান্ছে দেখিতে পাই, ভৃগুনন্দন পবগ্ুরাম মাড়তত্ারূপ মহাপাপ আচগ্ণ 
করিয়া; পল্ব সেই পাপ অপনোদনের জন্য ভারতমাতার বঙ্ষস্থিত যারতীয় 
তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । আবাব দ্বাপরধুগে বস্থদেবের প্রাণারাম 
বলরামও ব্রন্মহত্যা করিয়া তীর্থ পর্যাটনরূপ কচ্ সাধ্য তপশ্চরণপূর্ববক পাঁপক্ষয় 
সকরিযাছিলেন। শাস্ত্রে তীরের মাহাত্ডাস্চচক এইরূপ আরও যথে্ট উপাখ্যান 
বন্দি আছে, কিন্ত বড়ই পরিতাপের বিষয় ইহাই যে, আমরা এই লমস্ত উদাহরণ 
ফেখিয়। গুনিয়াও তীর্থের মাহাম্ম্যে বিশ্বীন করি না, করি কেবল তীর্ঘক্ষেত্রের 
বাহ্িক দৃষ্ঠ ভাল, জল্গ ভাল, বাষু ভাল, কিছুদিনে রাস ক্করিলে শরীর ভাল হয়। 
এই জীস্ত বিশ্বীমের উপর মির্ভর রুরিয়াই আমরা তীর্থ গমন রুদি, ফল? প্রা 
এইরপই লাভ কত্িযা কি । শরীর ভাল হইলেই আরার আমিষ! যে 
কার্য দ্বায়া দেহের অতবতি ঘটিরাছিল, সেই কার্য পুরনায় আর্ক 
কিছ এটুকু চিত্ত! ঝন্ধিনা যে, ভগবান স্রীর্ঘক্ষেককে ক্ষন, রী হিতহ রিকি 


৬৬৪ তত্ব-সঞ্জরী। [চতুর্দশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


পাপ পক পা পপ পাপা 


শক্তি প্রদান করিয়াছেন? আমাদের মনে হয় যে, শরীরে বলাধান হইলেই 
" লগ শাপদ্ধি ভয়, মানসিক বঙ্গ বদ্ধিত হইলেই ভগবানকে ধরিতে গারা যায, 
তা “বাদ হয় ভগবান তীর্থক্ষেত্রকে লোকের শরীর হিতকারিণীশক্তি প্রদান 
কবিয়া নিজেই লোকের জন্য নিজের ধরা দিবার উপায় স্জন করিয়! রাখিয়াছেন । 
আহা! তিনি যদি য়া কবিয়! এইকপে নিজে নিজেই আমাদিগকে ধর! না দেন, 
তাহা হইলে এ বিশ্বর্গাণ্ডে কাহাব সাধ্য যে, তাঁহাকে ধরে ? 

সে কালের লোকেরা উহকালের জন্য লালায়িত হইতেন না। তাহারা 
এমন ভঙ্কুব স্থলদেহের উতকর্ষসাধনের আকাঙ্ষা! করিতেন ন|। তাহারা 
পারলৌকিক মঙ্গল বাসনায়, অবিনশ্বর আত্মার উন্নতির আশায়, তীর্থ ভ্রমণ করি- 
তেন। আশানুরূপ ফলও প্রাপ্ত হইতেন। তাহারা বুবিতেন যে, ধর্্মকার্ষের 
বারা অবিরত ক্ষয়শীল শরীর কুশ হইলেও মনের বল, উদ্ভম, উৎসাহ প্রভৃতি 
কিছুই বিনষ্ট হয়না, বরং সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আর সেই কৃশাঙ্গের মধো 
এমন একটা মহাঁন তেজ উৎপন্ন হয় যে, সে তেজ দর্শন করিয়া অতি বড় মুচ 
ব্যক্তিও শান্তি ও আনন্দলাত করিয়া থাকে । কিন্তু ভাই! যাহার মাদক 
দ্রব্য সেবন ও জীসস্ভোগাদির দ্বারা কেবল পশুর হ্যায় সংসারে বিচরণ কয়ে-- 
'্জ্ানহীন পশ্ঠ পরিয়ে” তাহাদের ছ্বারা ধর্মের উন্নতি সম্ভতবে না । আজকাল নানারূপ 
অত্যাচারবশতঃ আমরা শারীরিক ও মানসিক বলহীন হইয়াছি। শরীর স্থৃস্থ বোধ 
না হইলে ধর্ম কর্ম কিছুই ভাল বলিয়! বিবেচিত হয় না। ধর্মাচরণ কথাটা ফত 
সহজ, কার্য তত সহজ নহে, সহজ নয় বলিয়াই ধর্মাচরণে আমাদের প্ররত্তি 
অতি অল্প, এমন কি নাই বলিলেও অত্যুক্কি হয় না। 

বর্তমানকালে বায়ু পরিবর্তনেচ্ছক বাবু ব্যতীতও আর এক প্রকারের 
তীর্ঘযাত্রী গোচরীভূত হইয়া থাকে । ভাহার্দিগকে দেখিয়া যাহারা ধর্মান্ধ, যাহারা 
কেবল বাহ্‌ ধর্মভাব বিমুগ্ধ, তাহার! মনে করিয়া থাকে যে, আহা! এই 
লোকটীর কি হুন্দর ধর্ম প্রবৃত্তি । ভগবানে ইহার কি প্রগাঢ তক্তি। সংসাহে 
ইনিই প্রকৃত ভাগ্যবান, তাই সপরিবারে তীর্ঘব্রমণে বহির্তি হইয়াছেন । ভাই 
পাঠক !, আময়া কিন্তু এই শ্রেণীর তীর্থ পর্যটকদিগকে এইরূপ প্রশংসা 
'সালিফায় বিভূষিত করিতে বাধ্য নই, কারণ আময়া অনেক ভীরর্বান্ীর 
'ভিতরকাধ় ভাব 'অবগত হুইর: যুঝিয়াছি যে, 'আজকাল অধিক্ষাংশ- গোকই 
'আনিজ্ঞাসত ভ্্রীর অনুরোধে তীর্ঘপর্যটনে বহিগতি হন ॥ ধর্পনকার্ত্ে উস্কানি 
ইচ্ছা! না জন্মিতা কখনই ক্ষণ পাওয়া যায় লা; অিহীসত! :এযুরি মাছ 
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কালকার লোক পুণ্যকর্-প্রহ্থত ফল লাভে বঞ্চিত হইয়া থাকে । পুর়াকালের 
লোক, জীবনে একবার মাত্র মুক্তিপ্রদারিনী তাগীরথীর পুণাসলিলে অবগাহন 
করিয়া শ্বর্গলাভের যোগা হইত, আর আজ আমর! জীবনে শত সহশ্রবার নানাবিধ 
কামনাস্ছচক বাক্য উচ্চারণপর্বক স্নান করিয়াও মুক্তিলাভ কবিতে পারিনা । 
এই সমস্ত দেখিয়। আমাদেক মনে হয় যে, সেকালের লোক ধার্টিক ছিলেন 
মনে মনে,-আর আমর! কেবল বাহিরে। 

সংসাবে সমুদয় সৎকর্মুই ভক্তিপূর্বক বিনয়নত্র সহকারে মন, বাক্য, শবীর 
এক কবিয়। আচরণ কবা উচিত) এন্ধপ করিলে নিশ্চয়ই পুণ্যকর্মজনিত 
স্থফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভক্তি বিশ্বামসহ অনুষ্ঠিত সৎকর্ম কখনই অফলগ্রস্থ 
হয় না। আমরা যখন ত্ুফল পাই না, আমাদের পক্ষে যখন সমস্ত সৎকর্মই 
বন্ধ্যার ন্যায় অফলগ্রশ্থ, তখন বুঝিতে হইবে যে, আমাদের রুত সমুদয় সৎকর্্মই 
লোক দেখানর জন্য ভামসিক তাবে সম্পন্ন হইয়৷ থাকে । তামসিক কার্য্যের দ্বার! 
আত্মার উন্নতি হওয়া অসম্ভব বরং সমধিক অবনতির আশঙ্কাই অধিক । “জঘন্য 
গুণবৃত্তিস্থা অধোগচ্ছন্তি তামসাঃ” আত্মার উন্নতিই হর্স, আর আত্মার অবনতিই 
নরক । আত্মার উন্নতি হইলে সুখ শান্তি সমন্তই লাভ করা যায়। আত্মার অবনতি 
হইলে দুখে, শোক, ব্যাধি প্রভৃতি আসিয়া মানবকে আক্রমণ করে। প্রণিধানপূর্বক 
এই সমস্ত বিষয্ন পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টত; উপলব্ধি হয় যে, আমাদের যাবতীয় 
সতকর্মই দস্ত, দর্প, অভিমানের সহিত অনুষ্টিত হয়। আমাদের মনে হয় যে, 
আমাদের কৃত কোন সৎকর্মাই যথার্থরূপে হয় নাঁ। তাই দিন দিন আমাদের 
আম্মার অবনতিই ঘটিতেছে । তাই আজ হিন্দুর সংসারে, যাহ। কোনকালে ছিল 
না, সেই সমস্ত অশ্রুততপূর্ধ্ব প্লেগ, বেরিবেরি প্রনৃতি আশ মৃহ্যু-সঙ্ঘটক ব্যাধির 
আবির্ভাব হইয়াছে । বলিতে পারিনা, কালে আবার ইহা অপেক্ষা আরও কি 
ভয়ানক ব্যাধির অ্ত্ুদয় হইবে। 

পূর্বে আমরা বলিয়াছি যে, তীর্থ গুরু । এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা আব- 
স্থাকক যে, তীর্থ কোন শ্রেণীর লোকের গুরু । অনেকে হয়ত একথীর উত্তরে 
লিতে পারেন যে, তীর্ঘ আপামর সাধারণ সকলেরই গুরু । কিন্তু আমরা 
একটা স্বীকার করিতে বাধ্য নয়। আমরা এন্থপ্লো ইহাই ৰলিতে ইচ্ছা করি 
বে, তীর্থ কেবল সাধুপ্রন্কৃতি সম্পন্ন লোকেরই»গুরু। যেহেতু তীর্ঘ' সাধুলোক্‌ 
ভিন অন্য লোকে মোহ নাশ করিতে সমর্থ নয় । তাই আজ ্‌ 
বারাখসী ক্ষেতে বেস জদের পৈশাচিক জীল্গানষ দিন দিন বৃদ্ধি পেখিতে শাি- 
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চেছি। ভাই পাঠক ! তীর্থ ক্ষেত্রকে যদি সর্বসাধারণ গুরু রলিয়। ভয় ভক্তি 
করিত, তাহা! হইলে কি আর গুরুর ক্রোড়ে আজ পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য 
পরিদৃষ্ট হইত ? গুক্ন মিকটে কি কেহ কোনরূপ ছুক্ষার্ধা করিতে পারে? না। 
আমরা যখন তাহাই করিতেছি, ভখন আবার তীর্থ আমাদের কি রকম গুরু? 
এই লমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়াই আমরা বলিতেছি যে, তীর্থ সর্বসাধারণের শুর, 
নয়_--কেবল সাধু সঙ্জনেরই গুরু । 
তীর্থ আমাদিগকে মানুষ গুরুর নায় বাকা উচ্চারণ করিয়া উপদেশ 
প্রদান করেনা । কেবলমাত্র প্রাক্কতিক পৌনর্ধ্য দর্শন করায় । তীর্থক্ষেত্র 
দেখিয়া, আমাদের ইহাই মনে হয় যে, ভগবান যেন তীর্থকে নানাবিধ 
প্রাক্কতিক সৌন্দর্যে বিভৃষিত করিয়া আমাদের শিক্ষাৰ জন্য স্যষ্টি কণিরা 
বাথিয়াছেন। যিনি ভাবুক, তিনিই ভাব গণ করিয়া সেই অস্গীম সৌন্দর্ষোর 
শরষ্টা যে ভগবান, তাহাকে মনে মনে চিস্তা করিয়া অনির্বচনীয় আদন্দ ও পরম 
সুথশাস্তি লাভ করিয়া থাকেন। অথবা তীর্থক্ষেত্রকে একখানি প্ররুতি গ্রন্থ 
বলিলেও বলা যাইতে পারে। এগ্রন্থ যিনি অধ্যয়ন করিতে পারেন তিনিই 
মুক্ির অধিকারী হইয়! থাকেন। কিন্ত এ গ্রস্থ অধ্যয়ন করিবার ক্ষমতা সকলের 
নাই। তাই আগ্তকালকার অনেক তীর্থভ্রমণকারী লোকের সুখে শুনিতে 
পাই যে, “তীর্থে গিয়া কোনই স্থুগ নাই, গৃহে সর্বদার জন্য যেরূপ 
অশাস্তি তীর্থেও তাহাই, তীর্থ পর্ণ্যটনের দ্বারা মনের অশান্তিপূর্ণ ভাবের 
কোনই পরিবর্ডভন হয় না” কি ভয়ানক কথা! কোথায় তীর্ঘ ভ্রমণের দ্বারা 
মনের সুখ আনগ্নন করিবে; হৃদয়ের জালা নিবারণ করিবে; হিংসা স্বেষ 
প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি দূরীভূত হইয়া যাইবে, না, সে সমস্ত যেমন তেমনই থাকে । 
ইহার ত্বাঝ! নিশ্চয়ই বুঝ! যায় যে, কাহারই রীতিমত তীর্থ জরমণ হয় না। 
তীর্থ আমাদের ন্যায় ইন্ত্িয় প্রবল বিষয়াসক্ত লোকদিগকে ' পরিজ্রাণ করিতে 
আসমর্থ। যে, ঝাহাকে ভবসমুত্র হইতে তীরে উত্তীর্ণ করিতে না পারে, দে তাহার 
শুকর আসনে উপবেশন করিবার যোগ্য নয়। হ্তরাং তীর্থ আমাদের নাগ 
অজ্ঞ পাপীষ্ঠ লোকের গুরু ময়, সাধুলোফেরই গুরু । একথার কেহ ক্ষুক 
হুইবেন না। মুখে গুকু বলিলে গুরু হয় না, কার্যে দেখান আবস্াক । আমরা 
'তী্কে গুরুর ন্যায় শ্রন্থা ভক্তি ফরিদা, তাহার যথেষ্ট প্রেমাখ দিচমান, মাছ । 
শোকের পক্ষে অর্ধসাধারণের প্রতি পশ্থীন প্রদর্থন করা রাহি 
ফাটিন ব্যাপার ভাহাব! মাজার /গুণে নাহ হখ, তাকাতেই... নিত আনান 
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করিয়। থাকে । তবে এনব্নপও দেখা যায় যে, একজনের গুণে কোন লোক 
মুগ্ধ ন। হইলেও দশজনের দেখাদেখি তাহাকে সম্মান করিয়। থাকে । আমরাও 
তীর্থকে ঠিক এইবূপ ভাবেই ভক্তি শ্রদ্ধা করি। আমর তীর্থের কোনও 
গুণ উপলব্ধি কবিতে পারিনা । সাধুলোকে তীর্থের হিম! সর্বদার তরে মর্মে 
নন্মে ভপলব্ধি করিয়া থাকেন, তাই তাহার! অন্তরের সহিত তীর্থকে ভক্তি করিয়া 
থাকেন। মামর! তাহাদেবই দেখাদেখি তীর্ঘক্কে সন্দান করিফ়া থাকি । তাহা- 
দেব কার্য আন্তরিক, আমাদেব বাহ্যিক, স্থতরাং আমরা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! মোক্ষ 
ফললাত করিতে পাঁবিনা। এ সংসাবে যেকোন কার্ধ্যই হউক ন! কেন, 
তাহাতে আন্তরিকতা না থাকিলে, তাহাৰ মর্ম না বুঝিলে, কখনই সে কর্মজনিত 
ফল প্রাপ্ত হওয়া যাষ না । 

আজকাল ইংরাজেব কৃপাক্ন, বেলগাড়ীৰ সাহায্যে ভীর্ঘত্রমণ আমাদের খুৰ 
সহজসাধ্য হইয়। দীড়াইয়াছে। কিন্তু তীর্থজনিত মোক্ষফল য্দি ততদুর সহজ 
লতা হইত তাহা হইলে জগদীশ্বরের প্রাচীনকালে আবার রাজ্য বিস্তারের 
চিন্তান্স ব্যাকুল হইতে হইত। আমাদের বোধ হয়, সেই ভয়েই তিনি মোক্ষ 
ফল অতি সংগৌপনে বাখিয়াছেন। সে ফললাভ করা ভাই! তোমার 
আমার মত রেলগাড়ী বিহারী তীর্থ পর্ধ্যটকেব কর্ম নয়। ঘিনি সে ফজ পিপীন্, 
তিনি যদি পরশ্তরাম বা বলরামের মত পদত্রজে একাগ্রচিত্তে তক্তিসহকারে 
তীর্থপধ্যটন করিতে পারেপ্ন, তাহা হইলে নারদাি গঁধিবাঞ্ছিত উত্তম ফললাভ 
কক মৃত্যু তয় হুইতে আত্মাকে রক্ষা করিতে পারিবেন। এ সম্বন্ধে শাস্েও 
এইন্ধপ উপদেশই দেখিতে পাই-_ 

দপল্ক্যাং গচ্ছতি ন যানে যটিজ্ছেছার্ম সুত্তমম্‌ | 
্ীক্ষান্ডিথয় ভট্টাচার্য । 


ররর ০রারজি 


নবীন কর্ণধার | 


কাগ্ডারী বিহীন তরী ভারত মাঝানে 
কেছে তুমি বল কর্ণধার রূপ পুর 

সঙ্গীত-তরঙন সঙ্গে তরীর উপরে 

টিমাছি? লীলাখেলা দিবা বিজ্তাবরী £ 


১৬৮ তত্ব-সঞ্জরী । [চতুর্দশ বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা 


কহ কেন ধাত্রীদের অস্রুবিন্দু গলে, 

হেবি সেই রূপ বাশি অতি মনোহর ? 

তুমি কি ফুটন্ত পন্ম সদা ভক্তিজলে ?-- 

অলিব মতন তারা তোমাতে বিভোব £ 

কেহ সেই রূপ হেবি বলে বজ্জঘোষে, 

“জীবে সেবা! কাব আমি সেবিব তোমায় 1” 

কেহ বলে “শুদ্ধজ্ঞানে যাব তব পাশে 1” 

পুনঃ কেহ *শুদ্ধাভক্তি ঢালি দিব পায়।” 

এতদিনে প্রভাতিল শোক-বিভাবরী । 

“জয় বামকষ্ঞ” নামে উঠেছে লহবী ! 
শীকষ্ণচন্ত্র সেন গুপ্ত। 





সমালোচনা । 

বর্গদেশ-_রেঙ্গুন হইতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র সরকার মহাশয় “কার্যকরী 
'শিল্প প্রস্তুত গ্রণালী” নামক একথানি পুস্তক ছুই ভাগে প্রকাশিত করিয়াছেন । 
আমরা এই পুন্তক হুইখানি দেখিয়া, উহার নামকরণ যথাযথ সন্নিবেশিত হইয়াছে 
বলিতে পারি। ইহাতে সংসারের নিত আবশ্বকীয় যাবতীয় শিল্প দ্রব্য প্রস্তুত 
প্রণালী বেশ সহজ ও সরল ভাষায় লিখিত দেখিলাম । এমন কি বালক 
বালিকার! এবং মহিলাগণও এই পুস্তক দৃষ্টে উক্ত দ্রব্যাদি প্রস্তত করিতে 
পারিবেন। যাহারা সামান্ত মূলধনে ব্যবসা করিবার প্ররশ্নাসী এবং স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অর্জনে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে এই পুস্তকখানি যত্বের সহিত পাঠ করিয়া 
ক্ার্যঃক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে অনুরোধ করি। পুস্তকের প্রথম ভাগ, যুল্য 1” 
চারি আন1) ২য় ভাগ, মূল্য ১২ এক টাকা) ৩য় ভাগ যন্ত্র; মুল্য ১৮ 
পাঁচ পিকা। প্রাপ্তিস্থান, গ্রন্থকারের নিকট ২* নং ম্পার্ক সীট, গেঁছুন, বর্ধা | 


নিবেদন। 


তত্বমগ্ররীর সম্পাদক শ্বারোগে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন, শেই নক পিক! 
প্রকাশে বিল ঘটিল, এবং তখিত্তেও ঘটিবার লন্ভাবনা। পর্দা আহকবর্গ 
হয কান এ অট দার্জনা করিবেন, এই লিযোদন। 


পপ 





স্টীশ্রীনামকঃ 
জীচবণ ভব | 


তন্্-মঞ্জরী 








অআগ্রনাযণ, সন ১১১৭ সানে। 


চহুদ্দশ বর্ষ, অষ্টম সণথ্য। । 


সাস্তবনা । 
(গান) 
*সিদ্ধু--আড়াঠেক। 

দিল কি ফুরাল হরি, ভাবি মাঝে মাঝে তাই। 

জন্ম গেছে রথ কাজে, আর কি উপায় নাই ॥ 

আছে কৃপা, আছে নাম, রামকৃষঃ প্রাণাযাম, 

গুরু রূপে পরিত্রাণ করেন জগৎ-গোঁসাই ॥ 

পতিতেরে দেন কোল, নিজে দিয়ে হরিবোল, 

মা-নামে ভাবে বিভোল, জীব-ছুঃখে কাদেন সদাই 1 
খাক্‌তে এমন দয়াল ঠাকুর, তয় কিরে তোর এ ভবপুর, 
বেরে শরণ, সেই অতয়ু চরণ, 
ধোঁরে নামের ভেলা ভেসে যাই ॥ 

জীহাতবাণছন্্র রক্ষিত 


১৭৬ তবন্তররী টিসি বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


পপশশীটি শপ ০৮ শিপ শা পপিপপশাসপপাশীশিশা শা পাপী 


জাগ্রড- পীর ৰ 


জগতের স্ষ্টি হইতে বর্তমানকাল পর্য)শু এই সময়ের মধ্যে, কত দিনে 
পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, পক্ষেব পর পক্ষ, মাসের পব মাস, 
বংসরের পর্ন বতমর, যুগেব পর যুগ, সময়ের অনন্ত ক্রোড়ে বিলীন সইয। 
গিয়াছে । এই সময়েব মধ্যে জগতে কত নরনাবী জন্মগ্রহণ কবিয়ছে । 
অসার ধুলি-খেলায় অমুণ/ মানব জন*মন পধ্যবসান কৃবিয়া, জীবন-সগ্ধ্য।ষ 
অশ্রপুর্ণলোচনে কাদিতে কাদিতে অস্তমিত ভহয়াছে। এই সযষেব মধ্যে মানব 
মনে কত চিন্তাম্াত পরবাহিত ভইমযাছে, কৃত ভাবেব লহবী উঠিয়াছে। এই 
সময়ের মধ্যে সুবিস্তীর্ণ দিগ্দিগন্তব্যাপী মহাসাগব সদৃশ মানব সমাজেব মধ্যে 
কৃত ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটনাবলী বাধিধুদ্ধদেব ন্যায় ভাসিয়া আবাব পর মুহুর্তেই 
অনস্তের ক্রোড়শীষী হইয়ছে। যখন জগতে বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ বিষয় 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হই বা চিশ্কা ধবিয়। দেখি, তখন জ্ঞান থাকে না) কে যেন 
অবাক করিয়া তুলে। প্রত্যেক কার্য্যাবলীর মধ্ো মানবেব সন্কীর্ণ মন ও ক্ষীণ- 
বুদ্ধি এবং ভগবানেব অনন্তজ্ঞান ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় দ্েয়। যখন অতীতের 
এই ধারণাগম্য দিনের অসংখ্য ঘটনাবলী অন্তরে স্থান দেই-_-তখন এক গভীর 
উপদেশ লাভ করিয়া বর্তমানেব ক্রোডে পড়িয়া যাই ,২-আবাব যখন অতীতের 
দিকে তাকাই তখন ভবিষ্যৎ মনে পড়ে। আমি মনে করিলাম সকলেই 
বুঝি আমার মত নয়! আমাব ধারণা বুঝি একটু অপব রকম! কিন্তু আমাৰ 
দে ধারণা মিথ্যা ভ্রমধ্যগ্রক ! যাহার নিকট খাই, সকলেই আমার মতন 1 
শুধু আমি একা নগর, দেখি কত নরনারীর জীবন সংসারিকতায় ভীষণ ঘাত- 
প্রতিঘাতে চুর্মবিচুর্ণ হইগা 1গয়াছে। আবার দেখি, কত নরনারী জীবনের 
পথে হাটিতে গিয়া ঠোচট খাইয়। পড়িয়। গিয়াছে । আবার দেখি, কত নরনারী 
হাঁসিতে' হাসিতে জটীবনপথ অতিক্রম করির। চলিয়াছে। এই সমস্ত বিষয় 
পর্যযালোচনা করিয়া, অতীত জীবন-কাহির্না সমালোচনা করিলে ; “ভবিষ্যতে কি 
করিব এবং জগতে কি করা কর্তব্য” যে বিষয় অনেক অবগত হই! অনেক 
বিষষ্কে সাবধান হইতে এবং অনেক বিষয় পরিত্যাগ করিতে পারি । 

আমাদের ইতিহাসের ' প্রত্যেক পংস্তিতে অবগত করাইতেছে_-“ঘদ্দি 
প্রকৃত লাভ করিভে যাও, তবে হে মানব! শ্থার্থ-রজ্ছু ছিন্ন কর! 
পর-সেবায়্ মন প্রা অর্পণ কর” বেদাস্তমতৈ পূর্ণর্গের সমপূর্ন অংশেই এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল] জাগ্রত-জীবন | ১৭১ 





পপ পশীশশিশী শীশশীশীতি শত শাক পা ১৮৮ ৮৮৮০০০০ পাপা টি 
শপ শী 


বিশ্বরক্মাও উৎপন্ন হইয়াছে । দেই অপুর্ন অংশ প্রত্যেকে প্রত্যেককে সাহায্য 
করিতে সক্ষম, এবং সেই অপুণ অংশসণ্হ প্রত্যেকে প্রত্যেকের সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
কখনই পুর্ণত্ব লাভ করিতে সক্ষম ভষ না। এই পূর্ণন্ব লাতই মানব জীবনের 
উদ্দেশ্য । ভগবানের অভিপ্রায় ;--মানব জগতে গিব' স্ব স্ব উদ্দেশ্ত সাধন 
করুক। আর যদি মানৰ উদ্দেগ্যচুত হইযা জীবনের উদ্দেশ্য হইতে শত ভন্ত দুরে 
অবস্থান কবেন এবং উদ্দেশ্যেব বিপবীতভাবে কার্ধ করেন; তাহ'র সে জীবন 
বৃথা ব্যযজনিত, ভগবানেব নিকট কর্তব্য পালন না কবাব দণ্ডে দ্ডিত হইবেন । 

এই জীবন লাভের উপায় অনুসন্ধান করিতে গিয়া আমরা দেখিতে পাই, 
“সেবাই আমাদের উদ্দেগ্য 1. সেবাই 'আমাদের সাধনা! কাবণ মানব সেবাধার। 
নিজেব এবং সার্ধজনীন অপূর্ণ তাঁকে ক্রমে অপসারিত কবিতে সঙ্গম হয এবং 
ক্রমে জীবনের দিকে অগ্রদব ভইরা স্বীয় জীবনের কর্তব্যসাধন করিয়া ভগ- 
বানাণীষ মস্তকে ধারণ করিয়া জীবন সংগ্রামে অনায়াসেই জয়ী হইতে পারে। 
জীবনের উদ্দেগ্ঠ সাধন করাই যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে আমরা! বলিতে পারি সেবার 
ন্যায় ধম্মজগতে দুলভ | হে মানব! যদি স্থ্থী হইতে চাও, যদি শান্তি পাইতে 
চাও, যদি অপরকে স্থখী কবিতে চাও, বদি দেশে শান্তিস্টথ সমৃদ্ধি বুদ্ধি করিতে 
চাঁও, তবে সেবাধর্্ অবলম্বন কর। ফলে দেখিতে পাইবে, তোমার সকল আশাই 
পূর্ণ হইয়াছে, নিজে সুখী হইয়াছ এবং দশকে সুখী করিতে পারিয়াছ। 
আমাদের স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন-_-“মান্ষ ভগবানের অংশ, মানুষকে সেব৷ 
করাও যা, ভগবানের সেবা ৪ তাই !” 

জীব সেবার মনে থে অনুতপুর্ব আসনে উদয় ভয়, তাহা অমুলা! স্বা্থান্ধ, 
আপনাকে লইয়াই বাস্ত, চিন্তাদ্বারাও অন্থুভব করিতে সক্ষম হয় না যে, 
সে আনন্দ বাস্তবিক স্বীয়! বিনি সেবা ৰতে দীক্ষিত হইলাছেন, ধিনি সেবাকার্ধ্ে 
মনকে ডুবাইয়। দিয়াছেন, দেবাকে জীবনের এক প্রধান উদ্দেশ্য মনে স্থান 
দিয়াছেন, তিনিই বুঝিরাছেন, এ অমৃতে কত স্থ্ধা ! কত মন প্রাণ' বিদুদ্ধকারিণী- 
শক্তি! কেমন হৃদয়ভরা মাধুরী! আর উহার নিকট স্বার্থ ফত হীন, কত 
শুদ্রাদপি ক্ষুদ্র! মানুষের মনুষ্যত্ব বজায় রাখিবার যদি কোন জিনিষ থাকে তবে 
সেঞ্জীবন ! যাহার যতটুকু নিংস্বার্থ জীবন, তাহারন্ততটুকু মনুষ্য নামের অধি- 
কারী। জীবনের নিঃশ্বার্থভাব দেখিয়াই মানুষের মনুষ্যত্বের পরিমাণ কর যার 

নিঃস্বার্থ জীবন কাহাকে বলে? আমরা প্রতিদিন আক্কার বন্জি, সপবেড়াই, 
নিদ্রা বাই, হস্তুপার্দীদি অন্গপরত্যঙ্গ চাপন| করি, পরিম করি, ,কথা বলি, গলপ 


১৭২ তত্ব-মগ্তরী | [ চচুরদশ বর্ষ, অষ্ম সংখ্যা । 
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করি, ই চাই কি নিঃস্বার্থ জীবন ? জগত দ্ধা্ের অধ্রিকাংশ লোকেরই প্রতিদ্দিন 
এইরূপ ঘটিন্ডেছে যে, চক্ষুপ্বারা দর্শন করে, কর্ণ বাবা এবণ করে, নাঁসিকাদ্ারা 
ঘ্রাণ লর, রসনায় আস্বাদ গ্রহণ করে এবং ত্বকে স্পশ অন্গভব করে! হাতে 
কাজ করে, পায় হাটিয়া বেডায়, মুখে কথা! বলে, অথচ তাহাদের ভীবনেব অভাব ! 
আগে দেখা যাঁউক বদি উচ্কাদেব জীবনেরই অভাব, তবে ইহারা কোথা থেকে 
আদিলো ? শরীরখানিই বা কি? শরীরখানি একট! জড়পিগু, গঞ্চভৃত, 
হইতে আসিয়াছে আবার পঞ্চভতে প্রয় পাইবে । শরীরের সহিত প্রকৃত 
জীবন (আত্ম! ) স্বতন্র বসব! 
“কুমি বিড় ভশ্মনিষ্ঠান্থ, কেদং তুচ্ছং কলেববম্‌। 
কতদীয় বতি ভারা ক্কারনাক্মা। নভশ্হিঃ ॥” 
এই তুচ্ছদেহ যাহা কৃমি, বিষ্ঠা ও ভদ্মে পরিণত হইবে, উহ! কোথায় ? 
উহার স্্রীসস্ভেগ কোথায়? আর নছোনগুনান্ছানী আম্মাই বা কোথায় ? 
অর্থাৎ দেহ ও জাগতিক স্থুথ অনিত্য, আম্মা নিত্য । 
“অশব্মমম্পশমকপমব্যঘং তথাই৯রমানিত্যগন্গবস্চবহ । 
অনাগ্ঠনস্তন্মহতঃ পরং ক্ষবং নিচাধ্য তন্মত্যু মুখাত প্রমু্তে ॥৮ 
তিনি শব্ধ স্পর্শ রূপ রস গদ্দাদি ইন্দ্রিয় গ্রাহা কিঃহই নহেন, তিনি অব্যয়, 
তিনি অনাদি, তিশি মহৎ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ও কব; সাধক তাহাকে জানিরা 
মৃত্যুন্খ হইতে পবিগ্রাণ পাইনা থাকেন । 
যাহার জীবন নিঙ্কাম নিঃস্বার্থ তাঙগার সমস্ত বিশ্ব ব্হ্ধাওই জাগ্রত। তাহার 
চিন্তা জাগ্রত, মনেক ভাব ও কার্যাবলী সমস্তই জাগ্রতভাবে পরিপুর্ণ। যাহার 
জীবন মৃতজীবন অর্থাৎ যাহার জীবন আপন। লইস্রাই থ্যতিব্যস্ত সে বাক্তি মৃত? 
তাহার ভাব মত, তাহার কার্য্যাবলীও জীবনহীন । জীবন ও কার্য্য !. জীবন 
ভিতরের জিনিষ, কার্ধ্য বাহিরের । তাই বলিয়া উভয়টাই একাত্ম, প্রভেদ 
নয়। উভয়ের সঠিত উভয়েই ঘনিষ্টন্থত্রে আবন্ধ। জীবনকার্ধোর ্ষ্টিকর্তা! 
ভবন চন্দ্রের ন্যায়, কাধ্য মহাঁপমুদ্রের ন্যায় । জীখন চক্র যে পরিমাণে 
আকর্ষণ করিবেন কাধ্যসমূত্রও সেই পরিমাণে উথলিয়। উঠিবে। জীবুন কারা, 
কার্য ছায়া। যদি কারণ লষ্ট হইয়া যায় বা অকর্থণ্য হয়া পড়ে তবে ছাারও 
তদ্রপ ঘটিবে। .কায়! চলিগ্া- গেলে ছায়া থাকিবে না। এখন দেখা €গল্প, 
জীবন কীয়া কাধ্য ছায়, সুতরাং জীবনই কার্ষোর পরিচালর | 
মান্থষের এক প্রকার বৃত্তি ছে, যাহার হাম অনুমন্িত্ম! বৃদ্ধি। ইহা 


আত পপ শীশ্িটিশাশী পাপা পপি শশাাশাািটাশশাাটিশশীশ্টি ১ 
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শা পাপ সবক 


মানুষের এক অতি স্বাভাবিক বৃতি_ ইহ উগবান প্রদত্ত । কেহ কোন কিছু বলিল 
বা কোন ঘটন! ঘটিল; অমনি মানব মনে এক চিস্তা লইরী ভাসমান হইল-_ 
“কেন এ কথা বলিল, কেন এ ঘটনা ঘণ্টণ ?” এইরূপ চিশ্টান্সোত প্রবাহিত 
করিতে করিতে মানুষ যত কক্স ভইতে শঙক্ষতম স্থানে গিয়া দীডাইতে 
পাবে, সেতত উন্নত ভষ | ভীগাব জীবন তই জাখত ভর । সার আইভাক 
নিউটন রুক্ষ হইতে ফল পতিত হইল দেখিয়া অতি স্ুক্মাতম চিন্তায় মন প্রাণ 
সমর্পণ করিলেন, তখন তাহার মনোখাঞ্চ। পলিপুরণ হইল । তাহার জীবন প্রবাহ 
জগ্রভ-ভীবন আ্বোতে ভাদিতে ভাপিতে চলিল। জাগ্রত চিন্তায় সাধক নিউটন 
আত্মস্ম্পণ কবিয়া সঙ্ষ্ু ভইীও শক্াতম চিগ্গায় মন সংযোগ করিতে পারিলেন, 
তাই তিনি জগতের মধ্যে বড লৌকদিগেব স্থান অধিকাৰ কবিতে পারিয়াছেন। 
আর এক কথা-মান্তষেব চিত্র কণনই নিশ্চিন্ত থাকে না, সে সর্বদাই 
চিন্তায় নিবুক্ত। মান্তব গন গিদ্র। যার, তখনও চুপ করিয়া থাকিতে পারে না ১ 
তখনও মানুধিক বৃত্তি গুলি চিন্তা গুলি স্বগ্লীকারে দেখা দিয় থাকে । মানুষের 
স্বভীব কি? মানুষ কেন, গ্রাতোক ভান জন্ক কীট পতঙ্গাদিই সুন্দর পদার্থে 
আসক্ত হওয়া স্বভাব-ভাৰ। মানুষ সুন্দর বস্থর আদর চিরকালই করিয়া 
আসিতেছে এবং করিবে । কারণ সৌন্দর্যের গ্রহণ-শক্তি মানুষের স্বভার। 
কাহাকেও সৌন্দর্যোর তত্ব, সৌনর্যের কথা বা কাহিনী ব্যাখা করিয়া 
বুঝাইয়া দিতে হয় না?" মীন্গুষ স্বভাবতই পৌন্দরধ্য-মধু পান করিবার জন্য 
লালায়িত। মধুকরের ন্যাঘ মানুষের মানসিক প্রবৃত্তি অবিরাম “কোথায় 
সোন্দধ্যমধূ, কোথায় সৌন্দর্্যমধু” বলিয়া ছুটিয়া বেভাইতেছে। মানুষ প্রকৃতির 
দাঁস। মানুষ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়াই পাগল। প্ররুতির রত্রময় ভাগারে 
হুউক্‌, আর মানবের হৃদয়-কাননেই ভউক, যেখানে সৌনর্ধ্যপৃষ্প প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে মানুষ সেখান হইতে আর উঠিয়া যাইতে চায় না । সৌন্দর্য্যের প্রতিমা- 
খখনি, ভার্লবাসার সেই সামগ্রীটা দৃষ্টিপথে রাখিয়া মানুষ কত কত ভাবে ডাকে, 
কত ভাবে ক্বাদর করে, কত ভাবে সোহাগ করে। আর তার মোনদর্ধ্য চিন্তায়, 
মাঘ গদগর -তার সৌন্দ্া চিন্তায় আপনাকে ভুলির! যায়। আপনাকে ভুলিয়া 
ভাহারই হুইর। যায়, তখন তার আর অন্য চিন্তা থাকে না, বাহজ্তান রহিত হইয়। 
বায়। তখন পঞ্চভূতের ক্রিয়া উপলব্ধি হস না_তখন ষড়রিপু ও ইন্ড্িষাদি 
তাহাকে ত্যাগ করিয়া যায়, তখন সে একমাত্র তাহারই সৌন্দধ্য পানেরজানাহায়াশ 
সততরাং-তখন তাহার জীবন শ্রোত জাগ্রত জীবনের দিকে ধারমাশ হইয়াছে । 


১৭৪ তত্তব-মপ্ীরী । | চতুর্দশ বর্ষ, অইঈম সংখ্যা । 
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পলা 


আপনারা ভয় মাষব কোলৰ শিশ্পাক আপন মনে হাসিতে, আপন মনে 
কীদিণত, আবাব আপন মনে পা দোলাতে দেখিযােন। কিস্ত সে শিশ; 
তাভাব শৌন্দর্ধাঙ্ঞান না; /স সোন্দর্যাতত্ব জানেনা, তন আকাশের টাদ 
দেখিন্ল €পমাপ তনধান াতবি দি নযন বাগিযা, তক্দ্বাবা ডান্চািন থাক ; 
আকাঁশব টাদগাঁনি খসাইঈমা ০ চান। মাবাব 'দগন এ অসমবর্মীয় শিশু 
মধাধক্ত প্রথব সার্ভাণডতীপে তাসিত ভইীবা সৌন্দর্য পিপাসা পবিতপ্িব জন্য 
বাগীলনষ 'গারুতিক শালী অন্দশান আপন মন গ্রীণ ডবাইষ। দিষাচে 1] আনার 
ও 'দগন 'আঁব একটী শিশু প্রজাপতি পধবিবাব জন্য কত চো কবািতছে, 
কন উঙ্গদে করাচিতে | বাব বাব চেগি কলিমা ঘশ্মাক্ত কলেবব -ল তাভাব 
পশ্চাদান্ুসনণ করিনা, তন লঙ্গন চডিত্োছ ন।। প্রজাপতি এক ফল ভি 





অগ্ট ফুলে গমন কবিতিভে, এক শন ইহ না ক্ষেত্রে পিচব্ণ কবাতভোছ, শিবু 
বালক তাহীব পাচে পাছে আগার মত লাগিযা মাছে । ইভা দখিলে কি মলে 
হয না|, যে ভগবান জাগ্রত-জীবান এক প্রবল সোন্দর্যা পিপাসা বাখিয়া দিষাঁছেন ? 
মানুষেব অন্থর্গতের বিবষ চিন্তা কবিলে ইভা কি গগ্রতীন্গি তস না যে, এই সকল 
ভাব ভগবানের মঙ্গলমর়ী ইচ্ছা হঈতে প্রস্তত ? ইভাই কি অনুভূতি ভয না যে, 
ধয়ঃক্রম বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পিপাসা দিন দিন বদ্ধিত হয় এব* মান্ুষাকে দেবতা 
ফবিমা তুলে? কিন্ধভায়। আবোধ মাম, অমলা ধনরত্ব ফেলিয়া যদি কাচখণ্ড 
গ্রহণ না করিত, সংসাবেব অসাব স্রাগেব আশাষ এই সৌন্দর্য পিপাসান্ক যদি 
মীন করিষ না দিত ইহ জগন্ব কাঠাবত! স্বার্থপবত। এবং পাপ প্রালৌভানের 
ভীষণ পাল্ক পডিয়! যদি এই সৌন্দর্য্য প্রবুত্তি নিশ্চে্ট অসাড় ও মৃতপ্রায় 
তয়া না ফাইভ, ভাবে এতদিনে পৃথিবী স্বর্গধাম হইত; এতদিন জীব জগৎ 
জাগাত-জীবন লাভ কবিয়া দেবতার পবিণত হইত। লৌন্দর্যোর প্রতি আক্্ট 
হওয়া যে মানবগণের স্বভাবসিদ্ধ তাহা আর 'আপনাদিগকে বলিতে হইবে না। 
মানুষ সাংসারিক আসক্তি সমদ্বেধ সভ্ভজ বন্ধনে আবদ্ধ হইলেও কঠোরতা ও; 
শর্থপর্ত। বিপাকে পড়িয়! কোমলতা হারাইলেঞ্, পাপ প্রলোভনের রুতদাঁস 
হইলেও, অনেকস্তলে দেখা যায়, ভগবানের করুণাবল এমনই আশ্চর্য যে, এই 
সৌন্দর্যা পিপাস! মাঁনবজীবনে প্রবলভাবে জাগিয়া উঠে। সংসারাসক্ত ব্যক্তির 
হৃদয় স্ার্থপরতায় ন্যায় গ্রাবাহিতশখাকিলেও আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই 
এই জক্লীতক সৌন্দ্ধযশক্তি গ্রহণ করিবায় জন্য কখন তাহার চিত্তকে চন্দ্রের 
পানে লইয়। যায়, কথন সমুদ্রের লহ্রীমালার মধ্যে ভুবাইয়া দেয়, , কখন পির 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল।] জীগ্রত-জীধন 1' ১৭৫ 


্পাাপাশ শী শপিশ লাকী পিপাটিপাশি পাটি পিটিশ শী কিটিপ 





প 


আধে! আঁধে! অস্ফুট্ত স্বরে ও হাসিতে বিমুগ্ধ করে; কখন বা কোকিল্রকলকণ্ঠ 
বিনিস্যত স্থধামাথা সঙ্গীত শুনাইয়। আম্মবিক্মৃত করিয়া দেয। মানব মনে 
সৌন্দরধ্যপিপাস! ভরপুর--কিন্ত এই পিপাসা নিবারণ হয় কিসে? সুন্দর পদার্থকে 
গ্রহণ ও সুন্দর পদার্থের সহবাসে থাকায় । তখনই আমাদেব সৌনারধ্য পিপাসা 
মিটিবে যখন আমরা সুন্দর পদীর্থকে গ্রহণ করিঞ্ত পারিব। তখনই আমাদের 
আত্মসংযোগ হইবে, তখনই প্ররুত জীবনলাত ভইবে যখন আমরা প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যে আন্ত্রভারা হইব। 

স্ধগৎ্পতি এই বিশবব্রঙ্গাগ্ুময় জীবশ্রেণীকে আপনার দৌন্দম্য ও প্রেমের 
বিকাশ কবিঘা মানবকে আকর্ষণ করিততছেন । তাভাব যাবতীয প্রেমপোন্দর্ময 
শোভা আকৃতি বিকাশ কবিযা সাঁধকেন চক্ষে প্রতিভাত কষাইভেছেন | এই 
জন্যই জাগতিক সৌন্দর্যের এত গৌরব-_-এভ মুদদভা-এত প্রেম ॥ নচেৎ সৌন্দর্য্য 
যদি প্রাণহীন জড়পদার্থের আবরণ হইত--সৌন্দর্যা যদি কেবল মনের ভাব 
হুইত, তবে কি সৌন্দর্ধ্য জগতেব শ্রেষ্ঠ বস্ত বলিয়া অনুভূতি হইত, না অকত্রিম 
মনোমুগ্ধকর চিত্তখিনোদক হইত, না মানব মনকে আকুল করিয়া রাখিতে 
পারিত। তাই বলিতেছি-_-এই ক্ষুদ্র সৌন্দর্য মানুষকে অনন্তের সঙ্গে যুক্ত করিয়! 
দেয়। সৌন্দর্যের আকর্ষণে আকৃষ্ট ভইয়া মান্ধন আদিম বর্ধব জাতিঘতাতক 
অতিক্রম করিয়া মনুষ্যত্বে আপিয়! পৌছিয়াছে এবং ইহারই শক্তি গ্রভাবে প্ররুত 
জীবনপথে ধাবিত হইতে চদিগাছে ॥ কিন্তু হায়! মানবেব এমনই ছুর্ডাগ্য যে, 
মানুষ সৌনার্ধ্ের মধ্যে সৌন্দর্ধযময়কে না দেখিয়া আপনাব স্ুখস্পৃহা পরিতৃপ্তির 
উপকরণ খুঁজিয়া বেড়ায় । প্রেমের আকর্ষণ জাগ্রত-জীবন-স্রোতে আকৃষ্ট না 
করিয়া বাসনার মোহ কুহকেই আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে 1 বয়ক্রমান্ুসারে এই সৌন্দর্যের 
আকর্ষণই নানা ভাব ধারণ কবে। একটা বালকের হাতে একটা লাল লাটিম 
বা একটা লাল রঙ্গিণ পুতুল কিন্বা অন্য কোন প্রকাবেৰ স্থন্দব খেলনা দাও, 
দেখিবে বালকের মুখে হাসি ধরে না । তাহার হ্বদরে যেন আনন্দ-উতদ উপিয়া 
উঠিয়াছে। সেইগুলি লইয়। বালকের কত আনন্দ_-কখন কোঞ্চল, কখন 
হাতে, কখন বুকে ধরিয়া রাখিতেছে, কখন বাঁ চুম্বন করিতেছে । কিন্তু বাল্যকাল 
অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলে আর সে ভাব থাকেনা । শৈশবের 
চক্ষে এতদিন যাহাম্ব মধ্যে সৌন্দ্ধ্যতরঙ্গ দেখ্য়াছিল, যৌবনে আর তাহার 
প্রতি আকর্ষণ থাকে না । যৌবনের চক্ষে মান্ষ--ধন সম্পত্তির ময্েতৌদ্ 
দেখে-_ ঘর বাড়ীর মধ্যে সৌন্দর্য দেখে-_মানসম্ত্রমের মধ্যে ও স্ত্রী পারবার়ের মধ্যে 
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পৌনাধ্য দেখে । আবার ধখন বাদ্ধক্য আপিয়। উপস্থিত হয়_-যখন ইন্রিয়গুণ 
শিথিল হইয়া পড়ে--সংগসার আসক্তি যখল কমিরা যায়-_ তখন মনে আবার অন্য 
এফ নবভাবের আছা হাপন্াকাশে নৃত্য করিতে থাকে । এ জগতে প্রতিক্ষণ 
দেখিতে পাইতেছি-বাত্যকালে যাহা সুন্দর,যৌবনে তাহা দ্কেলেখেলা-+ 
যৌবনে যাহা! আদরের- বাদ্ধক্যে তাহার প্রতি আবাধ বৈরাগ্য | 

এই পরিদৃশ্তমান জাগতিক লৌন্দধ্যই আমাদিগ্র প্রকৃত জীবনক্ষেত্র । 
ধরাতলস্থিত একটা ক্ষুদ তৃণ হইতে গণগণস্পর্নী মহীপর পথ্যস্ত পরিদৃশ্ঠমান 
সমস্ত বস্তই জ্ঞান উদ্দীপক, শ্যামল বিউপীশির ও পবিহমণকারী খষ্ঠোৎ 
হইতে অনস্তাকাশগয়ন্থ শশধর পর্যান্ত সকলই স্ষষ্টির অতুল বিভবের পরিচায়ক । 
আমরা ইন্ডিয় দ্বার এই ঘাহা জগতের জাগতিক পৌন্দধ্যেব সহিত যতই 
পরিচিত হইতে থাঁকি এবং তদভ্যন্তরে কি এক অনির্ধচনীয় সত্বাব অনুভব 
করিয়। পরম আনন্দ প্রাপ্ত হই ;-ততই আমাদের জীবন জা গ্রতপথে 
অগ্রসর ভ্ইয়। স্ষ্টি কৌশলের তাতপর্যয অবগতি হওষাতে জগৎপতির 
নিকটবর্তী হইতে পারি। স্ষ্টি হইতেই স্রষ্টার ধাবণা, ৰাহাজগতৎ হউতেই 
অন্তর্জগতের উন্মেষ গত উন্নতি । অস্তরেন্রিয়গণ বন্ধিবিদ্দিয়ের সহযোগে বাহা- 
জগতের সহিত পরিচিত হুয়া অনম্তরাজ্যে তাহার ্ুঙ্ষাছায়া গ্রহণ করিয়া 
থাকে । স্কুল বা জড়জগতের ন্যায় বাহাজগৎ্ ক্ষণন্তামী নয়। খে জড় 
পদার্থের ছায়া মনে একবার গ্রহণ করিয়াছে--সেই জড় পদার্থ ধ্বংস 
হইলেও মলোগৃহীত তীয় ছায়ার বিধ্বস্ত হয়না । এইন্সপ ক্রমে সুহ্ষব 
হুইতে হুষ্মতরে উপনীত হুইতে থাকিলে-_জাগ্রতজীবন ক্রমশঃ পরিমাঞ্জিত 
হুইয়! একমাত্র নিত্য হ্থক্মৃতম বস্ত পরব্র্ধর_-সেই সচ্চিদানদ্দের আভীসমাতরও 
প্রতিফলিত হইয়াছে --তিনিই বিমল নিত্যান্ুখানুভব করিয়া পরমানন্দে জাগ্রতজী ঘন 
প্রাপ্ত হইবার উপযোগী । তাহার নিকট এ বিশ্বব্রজ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ ই আনন্দ 
জনক । তিনি সব্বব্রই সেই পবষায্মাব ছায়। অগ্থতব করিয়! শিবময় দেখিতে 
থাকেন । কারণ দততই তাহার অন্তরে বিমল গ্রীতিপ্রবাহ ভাসমান থাকফে। 
ধাহার চিত্তে এই আনন প্রবাহ, তীহার অন্তর সতত দেই আনন্দবারিবিধৌত 
হুইস্কা অতীব নির্ঘল ও স্বচ্ছ--অত এব বিকার্রাহিত্য । চিত্ত শুদ্ধ থাকিলে-.. 

কত থাকিলে, দুঃখ বা অশ্যপ্তি স্পর্শ করিতে পারে না কেন না মদেক্ 
বিকারই দুখির জন্ত । মন বিকৃত হইলেই আমিত্বের সক্গোট হয আর অমি 
জতি' ছু জ্ইয়! পড়ি। আমার গল "মতি সংকীর্ণ “হর---আঁজি এই অনা. 
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বক্গাণ্ডের জীব হইয়া অতি সংকীর্ধ স্থানে স্বার্থরজ্জুতে আবদ্ধ থাকাতে জীবনে 
জাগতিক সৌনার্যোর মধ্যে ভগবানের বিকাঁশ পরিলক্ষিত কবিতে পারি না; 
দ্বৃতবাং জাগ্রতজীৰন পাইবার যোগ্য হইতে পাবি না। অতএব জাগতিক 
সৌন্দধ্যের মধ্যে তাহাব প্রেম ও তীভাঘ সৌন্দর্য না দেখিতে পারিলে, বা অজ্ঞানের 
নিবুত্তি না হইলে কখনই জাগ্রতজীবন পাইবার সম্ভাবনা নাই । পূর্ব্বে বলা 
ছটয়াছে--জাগতিক মৌন্দর্যো ভগবানেধ সৌন্দর্য্য পরিলক্ষিত । এই জ্ঞান না 
খাকিলে মনেৰ ধিকার ঘুচে না । মনেধ বিকাব ন! ঘুচিলে প্রকৃত জাগ্রতজীবন 
লাত হয় না। জাগ্রতজীবন শান্তিময ! ভাঞ্কাতে অশান্তি বা ছুঃখ শোক তাপ 
জাল। যন্ত্রধীব অনুভূতি নাই | 
ওঁ শান্তি! গু শাণ্তি। তু শাস্তি । 
্রন্মচারী দেবত্রত। 


(আসন 


জ্ীরামক্ুষ্ণের নবভাব। 


( পূর্ব প্রকাশিত ১৫২ পৃষ্ঠার পর ) 


ক্বামিকৃষ্র্জের ঘলিতৈন ধে, ঈশ্বর লাত কবিতে হইলে, তাহাকে লাভ করিঘায় 
'আীবস্ঠকভ। জ্ঞান না হইলে, কখন লাত করা যায় না। ঈশ্বব লাভেব প্রয়োজন 
বোধ হছলে, স্থতরাং তাহাকে লাভ করিবার জন্ত আকাঙ্ষা হইবে এবং সেই অবস্থায় 
বিশ্বাস আসিম্সা! উপস্থিত হইঘে। বিশ্বাপী এবং অবিশ্বাসী হওয়া বা না হওয়া, 
প্রন্মোজন এবং অগ্রয়়োজনেত উপন্ধ নির্ভর করে। ঈশ্বরলাভের প্রয়োজন হইলে 
তবে তাহাকে প্রাপ্ত হওষা যায়। এইরপ প্রয়োজন বৃদ্ধি হইলে তাহাকে অন্ু- 
স্বাগ কচছছ। অনুপ্ধাগ ধলিলে--কোৌন বস্তর অতি-প্রয়োজন ভাব হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হইলে, তাহা সম্পূরণ করিবার নিমিত্ত যে আগ্রন্চ জন্মায়, তাহাই অন্থরাগ। ভগ" 
বানকে লাপ্ত করিবার নিমিত্ত যাহার অতি প্রয়োজন হইবে, তাহার ভিতঙ্গে 
অ্ুাগ উপস্থিত হইবে। এইরূপ অনুরাগ শিক্ষা দিবার নিষিত্ত প্রীকষ্চ 
চত্জ হৃন্দান্থনে লীলা বিস্তার কষ্টিয়াছিলেন। প্রেমের ব্যাপার, প্রেমহীন আমরা, 
ঈশ্বপ্ের ন্বগ্গাপ ভাবেই বিশ্বাস নাই, তাহাকে প্রেমাস্থরাষ্ছগ লাভ করিয়! প্রেমময়ের 
লহিষ্ক'প্রেষের খেলায় জীবন' সীর্ঘক করা আমাদেরভবপ্রের অতীত কথা । আমর! 
ডাহা খিশ্বাস বকি-খা মাই করি, কিন্ত যে প্রেমিক প্রেমের সহিত ভীহাকে আহ্বান 
করেন, প্রেবস তারই হই ঘবাক্ষেন। প্রেমের হরি, প্রেমের ভগবান ; মির্নি 
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১৭৮, ভত্ত্র-মগ্জরী | ( টতুপ্দিশ বর্ধ, অষ্টম সংখা! | 





প্রেম দিতে শিথিয়াছেন, তিনি তাহাকে বীধিয়। রাখিতে পারেন । প্রেমময় 
প্রেমেই বাধ দেন। প্রেম রজ্জুর স্বরূপ। প্রেম হলে, ভ:ক্তর কাছে ভগবান 
দাধা পড়েন, আর পাপাতে পারেন না । সামান্ত জীবের ভীব পর্যন্ত হয় 
গশ্ববকোটী না হইলে, মহাভাব বা প্রেম হয় না। প্রেমের অভিনয়ে কামের 
শহ ০পকিতে পারে না, এবং কামের অভিনয়ে প্রেম থাকিতে পারে না। প্রেম 
হধাবেৰ সামগ্রী, খ্রেমময়ীব ভাব হৃদয়ে উদয হইলেই তাহার উপস্থিতি উপলক্ষি 
₹»রা থাকে, তাই যুগলের উপাপনা । শ্রীরুষ্ণকে উপাসনা করিতে করিতে 
এক ভগবানই ছিপ হইয়৷ সাধকের সমক্ষে রাধারুষ্ণ মুস্তিতে দেখা দেন এবং 
*াই সাধনার চরম অবস্থা | 
গুহাতন প্রেমের রহশ্ত ভেদ করাই ব্রজলীপার অভিপ্রায় । সংসারে শান্ত 
স্ত ভাবাদি লইয়া নবনারীগণ অবস্থিত। সেই ভাব তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ। 
বাহার যে ভাব প্রবল, তাহাব সেই ভাবই উত্তম। জীব ঘেমন আপনার প্রেমের 
সম্বন্ধ স্থাপনপূর্বক সংসার সংগঠন করিয়া থাকে, এবং তাহ! অতি অপূর্ব, 
গতিশয় প্রীতিকর বলিয়া বুঝিয়া থাকে, ভগবানের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ হইলে 
্ প্রেমের যে কি অপ্যাশ্চর্যা অভূতপূর্ব মধুবতা জন্মিয়া থাকে, তাহা প্রেমিকেরাই 
সস্তোগ করিক্পা আপনাপনি বিমুগ্ধ হইয়। থাকেন পঞ্চবিধ প্রেমের মধ্যে মধুর 
প্রেমেতেই মধুরতা অধিক | শ্রীরাধাঠাকুরাণী মধুর প্রেমশিক্ষার আদশর্বব্পা॥ 
এবং শ্রারুষ্জ এই প্রেষই সম্ভোগ করিবার জন্য অধিক যত্ব করিতেন। গোপিকা 
পেধানা বৃকভানুন্ুতা প্রেমময় শ্রীরাধাঠাকুর।ণী ঘে প্রেমে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে অস্থির 
কনিযাছিলেন, দেই প্রেমই বাস্তবিক ভগবান লাভের চুড়ান্ত কৌশল এবং উপায়। 
সংসারের ভিতরে কিবপে ভগবানকে লাভ করা যায়, এই প্রেমে তাহারই 
নিদান প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সংসাবে স্বার্থবুক্ত প্রেম বা কামের ক্রীড়ার 
বন্ধ হইয়! কেমন করিয়া প্রেমময়কে লাভ করা যায়, তাহাই কৃষ্ণাবকতারে লীলা 
করিয়া গিয়াছেন। যে নর নারী ভগবান লাভ করিয়া প্রেমানন্দ সম্ভোগ 
করিবে, তাহাকে শ্্রীমতীর ন্তায় অনুরাগিনী হইতে হইবে । শ্রীমতী; 
আয়ানকে পতি জানিগ্াও তাহাকে পরিত্যাগপর্বক শ্রী্ষ্জের ' সহিত, 
পতিভাবে মধুর প্রেমবিহার করিয়াছিলেন, জীবগণ তাহাই শিক্ষা করিবে। 
্দতীর পতিত্যাগ করার ব্ভিচারিণীর ভাব প্রকাশ পার নাই, কারণ ' গড়- 
পতি ভ্যাগ করিম অন্ত জড়পতির অগ্ুরাগিণী হইলে ব্যভিচারের কাধ্য হইত । 
শ্রীততীর ক্্রড়পতি সাধারণ মনুষ্য ছিলেন, কিন্তু শ্ীকু্ণ মনুষ্য নহ্নে, ভিনি 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল।) শ্রীরামকৃঞ্জের নবভাঁব ৷ ১৭০ 





পর্ণবন্ধ হরি। তীহার সহিত জড় সম্বন্ধ স্থাপন করা যার না। তাই রামক্ক্ণদেব 
বলিতেন যে গৌপিকা প্রধান শ্রীমতীর অনুরাগ কষ্ঃপ্রাপ্তির একমাত্র উপায়; 
যেহেতু তিনিই বিধিমতে কৃষ্ণের সহিত স্বাস স্থখলাঁভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরান্ৃ- 
রাগীর প্রত্যেক কার্যে জটিল! কুটিলা স্থতাবরূপ লোকেরা (দাষারোপ করিয়া 
বেড়ীয়। 

শাস্ত্র অর্থে শীসন | যাহা বা যদ্দাবা শাসন করে তাহাই শাশ্ব। পূর্বকালে 
আমাদের দেশে, কি বহিঃরাজা, কি মনোরাজ্য, সকল বিষয়েই আমাদের শাসন 
ছিল, যাহা এক্ষণে শিখিল হইয়| গিলাহে। পূর্বে আমরা সকলেই সেই শীসনা 
সুযার়ীই পরিচালিত হইতাম ; কিন্তু এখন তদ্ধিষয়ে স্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচার 
আদিয়া শাস্ত্রের স্থান্গ্রহণ করিরাছে, এখন শাস্ের শাসন শোনে কে, মানে কে £ 

আমাদের শাস্ত্র সকল তিনভাগে বিভক্ত, যথা- বেদ, পুরাণ এবং তশ্ব। 
অদ্বৈত জ্ঞান লাভ করা বৈদিকশাস্ত্রের অভিপ্রায় । অদ্বৈত অর্থে এক ব্যতীত ছুই 
বুঝায় না । এক ভগবানই বিশ্বীত্রন-_-আত্মারূপে অদ্বিতীয় । এই বিশ্বস্থিত এবং 
বিশ্বের অতীত যাহা কিছু আছে, ছিল ও হইবে, সমুদয় সেই এফ পরমাত্মার বিরাট 
ভাঁব। তিনিই এক অদ্বিতীয় সৎ, সকল পদার্থের উৎপত্তির কারণ, সকল 
পদার্থের স্থিতির কারণ, স্থলগঠনের 'ও পরিবর্তনের কীরণ । তিনিই জগৎ, তিনিই 
জগদীশ্ব্র এবং তিনিই জগদাতীত ব্রহ্ম । ইহাই প্ররুত ব্রক্গজ্ঞান এবং ই্গাই 
বেদীদিমতের চরমাবস্থা | " 

ভক্তিপথে পুরাণ ও তন্ত্রাদি শাস্ত্র কথিত হয় । লীলারসময়ের লীলা বলম্বন- 
পূর্বক পুরাণের স্থষ্টি হইয়াছে । এই নিমিত্ত পুরাণকে এ্তিহাসও কহা যায়। 
পুরাণ শান্্মতে অছৈত ব্রহ্মের লীলারূপের উপাসনার পদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইতৈচে । 
অনস্তশক্তিসম্পন্ন ব্রহ্ধ চিৎশৃক্তির দ্বারা অনস্ত অবতারের অভয় করিয়া থাকেন। 
এই অবতার বা! দেবদেবী, কাঁধ্যবিশেষে প্রকটিত হইয়া সাধারণ জীবের কল্যাণ- 
সাধন করিয়। থাকেন। জীবগণ এই বিশেষ বিশেষ অবতারদিগের অর্চনা কৃবিষা 
ধিবাগতি লাভ করে। পুক্রাণশাস্ত্রাদি প্রকৃতপক্ষে ব্রদ্মের সাকাররূপের শান্ত 
বলিয়া প্র্তীতি জন্মিবে। বেদাঙ্দি শাস্ত্রে তিনি আকারবিবন্দ্িত ব্রক্ধ, পুরাণে 
আকারবিশিষ্ট' দেবতা । যেমন ব্রক্ম এবং ব্রন্ধের লীলারূপ। বের্দে অদ্ধিতীয় 
সত্বস্থর গুণগান করেন, পুব্লাণে সেই অস্িতীয়*সত্বন্তর লীলারূপের গুণগান 
করিয়! খাকেন। উভয় শীল্র উদ্দেশ্য এক অদ্ধিতীল্ক সবস্থ, কিন্ত 
কার্ধ্যপদ্ধতি স্থন্থ গুকার। বেদের কঠোর সাধন, পুধলাণে সাধনের কঠোর! 


১৮৬ তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দিশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


সেরূপ নহে । পুবাণের ভক্তি বা সাধারণ কার্ধা, দেবাচ্চনাদি ভাব থাকায় সাধারণ' 
জীব বিনা দাধনে, সে ভাবেব কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে কতকাধ্য হইয়া থাকে | এজন্য 
সাধারণ জীবেব কল্যাণসাধানার্থই শ্রুতি ও পুরাণের উৎপত্তি । উভয় স্থুলে' 
উদ্দেগ্ত একই প্রকার, এই জন্য বেদ এবং পুবাণের পার্থক্য নাই। বেদান্ত 
মতে নিগুণ নিবাকাব ব্রহ্মোপাসনা, পুবাণ এবং তত্বমতে সগুণ সাকার মুষ্তির 
উপাসনা । ভক্তি না থাকিলে রূপের সেবা কি প্রকাবে হইবে, এজন্য তক্তিই 
মূল এবং বিশ্বাসই ঈশ্বরলাভেব একমাত্র উপায়। বিশ্বাম বিনা ভগবানকে লাভ 
কর! যায় না। কি অবিশ্বাস কবিবে? সর্বশক্কিমানেব রাজ্যে কিছুষ্ট অসম্ভব 
নহে । 71122) 79 2701)09911)18 17 0319 ৮০:19. ধাহার কটাক্ষে হৃষ্টিস্থিতি 
লয় হয়, তাহার ইচ্ছাশক্তিব অসাধা কি আছে? তীহাতে বিশ্বাস থাকিলে, 
তাহার স্থিতে অবিশ্বীস থাকিবে কেন? কুতর্ক ছাড়িয়া, ফুবুদ্ধি পরিত্যাগ 
কবিমা, সবল বিশ্বাসী হইতে পারিলে জানিবাঁর বুঝিধাব দেখিবাব আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে ন|। এইজন্- তাহাকে বিশ্বাস করা বাতীত আর দ্বিতীয়' 
পদ্থা নাই । 

ঈশ্বর এক অদ্বিতীয়, তাহার ভাব অনস্ত। আলোক হইতে ছটা বহির্গত হয়; 
ছটা বহু, কিন্তু আলোক এক । কেন্দ্র হইতে অসংখ্য সরল বেখা বাহির হইয়া! 
পবিধি সম্পূর্ণ করিষা থাকে। পবিধির বিশু সংখ্যা বহু, কিন্তু বেশ্রী এক 
জদ্িতীয় । বাটীৰ কর্তা একজন কিন্তু পরিজন বহু । এই সকল দৃষ্টান্তেব মধ্যে 
যগ্যপি একটা দৃষ্টান্তেব ধারণা হয়, তাহা হইলে তাহাই বেদাম্তপাঠের ফললাভের 
তুলা। অদ্বৈতজ্ঞানই বেদাস্ত শাস্ত্রের অভিপ্রায়! এইরূপে অদ্বৈতগ্রান লাভ 
পূর্বক” কালী বলিগ্ঁ হউক, দুর্গা বলিয়া হউক, শিব বলিয়া হউক, রাম বলিয়া 
হউক, কৃষ্ণ বলিয়া হউক, গৌরাঙ্গ বলিয়া হউক, আল্লা বলিয়া হউক, অথভা' 
বীণ্ড বলিয়াই হউক, যেব্যক্তি যে ভাবে ভগবানের অর্চনা করিবেন, তাহার 
সেইভাবেই মনোরথ পূর্ণ হইবে । ইহাই রামকুষ্ণদেবের উপদেশ । 


প্রার্থনা । 


ভগবান ! তুমিই ব্রন্ধ, তুমিই শক্তি, তুমিই পুরুষ, তুমিই প্ররুতি, 
তুমিই বিরাট, তুমিই সরাঁট, কুমিই নিত্যলীলাময়, তুমিই চতুর্ধিংশতি তথ ॥ 
তুমিই"ঘর্ভা, তুমিই কর্তা, তুমিই বিধাতা, হৃষ্িস্িতি প্রণয়ের কারণও ভুমি 
হে তগবান, আমি শরণাগত, আমাকে বিশ্বাস ভক্তি দাও, যেল তোমাকে 
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আত্মসমর্পণ করিতে পারি। হে প্রভূ, তমি প্রভূ, আমি দাস, তি তজনহীন, 
সাধনহীন, জ্ঞানহীন, কর্মহীন, ভক্তিহীন। আমাকে বিশ্বাস ভক্তি দাও, যেন 
তোমাতে আম্মসমর্পণ করিতে পাবি । হে দয়ার সিদ্ধ! আমি তোমার শবণাগত । 
শরণাগতকে আশ্রয় দাও, যেন ইন্রিযন্বথে আর মন না যায়, বিষয়বৃদ্ধির ভাত 
থেকে মুক্তি দাও। অন্ঠায় কর্ম যা করেছি আব*যেন না কবি, দুশ্দতি দূর কর, 
স্মৃতি দাও, তোমার পাদপন্মে শুদ্ধ ভক্তি দাও, শিষ্ষাম অমলা, অহেডৃকী 
ভক্তি ও বিশ্বীস দাও, আর যেন তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না ভই। 
হে ঠাকুর, আমাব কি ভালমন্দ তা বুঝি না, য' আমার কল্যাণফব, তাই তৃমি 
বিধান কব, যাহ! কল্যাণ, তাই আমার মপো প্রেরণ কব। তৃমি বাকামনেৰ 
অগোচব, কিন্কু তুমি অন্তর্যামী, আমি প্রকাগ্ স্তবস্থৃতি প্রার্থনা জানিনা, "মামাকে 
মোহ পাপ হুইতে রক্ষা কব, ভক্তিবিশ্বাস দাও, যেন তোমাকে আত্মসমগণ কবিতে 
পারি। ও শান্তি শাস্তি শান্তি হরি গু । 


শ্রীআনন্দগোপাল সেন বি, এ। 
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আমাদের দেশেব ছোট বড় সকলেবই ধাবণা যে, মদ, গাজ! প্রভৃতি 
দ্রধাই নেশা । এই সমস্ত জিনিস সেবন কবিলে মন্ুষা-চিত্ত বিরুত ভয়, তাই 
এ সমুদয় দ্রবা নেশানামে অভিহিত । এই সমস্ত জিনিস যে সেন করে, তাহাকে 
আমরা নেশাখোর বলিয়া খ্বণা করিয়া থাকি । আব যে সেবন না করে, তাহাকে 
ভদ্রলোক বলিয়া আদর করি। এরপ ধাবণা আমাদের ন্যায় লোকেরই শোভা, 
পায়।, যিনি বাস্তবিক জ্ঞানী, তিনি বোধ হয় এরূপ ধারণা হৃদয় পোষণ করেন 
না, তাহার ধারণা অন্তরূপ। 

এ সংসারে আমাদের স্তায় অজ্ঞলোৌকের ফোন জিনিসে নেশা না হয়? 
আ্বামরাত দেখি, আমাদের পক্ষে সমস্তই নেশা । আমরা! সর্বদা যে পেশা সেবন 
করি, তাহার কাছে মদ, গাজ। প্রভৃতি নেশ! অতি তৃচ্ছ পদার্থ। মদ, গাঁজার 
নেশা অতি সামাস্ত সময় মানুষকে বিমুগ্ধ করিম রাখে । সেবন করিবার 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার নেশা ছাড়িয়া যায়। ছাড়িলেই মানুষ আবার প্রকৃতিস্থ 
হয়। কি সাংসারিক লোক আমরা, আমর! সর্দার জন্ত যে নেশা বিভোর 
হইয়া আছি, সেযে কি ভয়ঙ্কর নেশা, দে নেশার যে,কি সম্মোহিণীশক্তি তাহা 
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আমাদেব উপলন্ধি করিবার সাধ্য নাই। যে নেশাখোর, (সে কখনও নেশার 
অনুপকারিতা বুঝিতে পাবে না। যিনি মদ, শীজ। প্রভৃতি নেশা সেবন করেন 
না, তিনি যেমন নেশাখোরকে ঘ্বণার চক্ষে দেখেন, সেইরূপ জ্ঞানীলোকও 
ঘআমাদেব হ্যায় নেশাখোরকে অবজ্ঞা করেন । যাহারা আমাদের মতে নেশা- 
খোব, তাহারা সামান্য ঢই চাঁষ্টীমাত্র নেশাই “সপ্ন করে । আর আমর! যে, 
কত রকম নেশা সেবন কবি, ভাভা ভাবিলেও ভয়ে জদয় বিকম্পিত হইয়া উঠে। 

জ্ঞানীলোক বলেন যে, “এ সংসাব কেবল নেশাতেই পরিপূর্ণ । ছোট, বড়, 
ধনী, মানী সকলেই সপ্সাব মদিবাপানে অটৈতন্য । লোকে বুঝিতে পাবেনা, 
তাই প্রাণহন্তা নেশাকে আপনবোধে সমাদর করে । যদি বুঝিতে পারিত, তাহা 
হইলে সকলেই অবঙ্ঞাসহকাবে সেই সমস্ত অনিষ্টকারী নেশা পরিহার করিত ।” 
একদিন এক মভাঙ্মা সন্ত্যাপী বড ছঃখ কবিয়া বলিতেছিলেন যে, “একজন 
আগ্রাভিমানী ধনীলোৌক, আমাকে নেশাখোর বলিয়। তিরস্কারপূর্ববক গৃহ হইতে 
বহির্গত করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত সে নেশাখোর, সে সময়ে ইহা মনে করিল না 
যে, সে নিজে কি ভয়ঙ্কর নেশায় উন্মত্ত । আমি নিজে নেশা খাই সত্য, কিন্ত 
নেশা খাইয়া এ নেশাসেবনোন্মত্ত লোকের ন্যায় হতচৈতন্য হইনা। আমি 
নেশা সেবন কবিযা ভগবানের দিকে লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করি। আর এ 
অভাজন এমন কাঁলকুট সেবন কবে যে, তাহার গুণে উহার অন্তঃকরণে ভগ- 
বানের স্মতিও উদ্দিত হয়না । বিবেচনা কবিয়া দেখিঞ্জে, আমি যে, নেশা খাই 
তাহা অপেক্ষা এ বাক্তি যে নেশা সেবন করে, তাহা! সমধিক মারত্মক ৮ 

সতা কথা! ঠিক কথা! আমরা যে নেশার সেবন করি, তাহা! বাস্তবিকই 
মানবের অকলাণজ্রনক | মদ, গীজা প্রস্ততি নেশাসেবনে লোক অজ্ঞান এবং 
কর্তব্য ভ্রষ্ট হয় বলিয়াই, ভদ্রসমাজ সে সমুদয় দ্রব্যকে ঘ্বণা করিয়া! থাকে | আমরা 
বলি, যে জিনিসই লোকের কর্তবা পথ হইতে বিচলিত করে, সেই জিনিসই 
নেশা, সেই জিনিসই গ্বণিত। যেজিনিস ত্বণিত, যে জিনিস কুৎসিত, তাহা 
সকলেরই ভাগ করা কর্তব্য । কিন্তু এজগতের বৈচিত্র্যতাই এইটুকু যে, আমার 
কাছে যাহা দ্বণিত, তৌমার নিকটে তাহা! আদৃত | . আমার পক্ষে যাহা উপকারী, 
তোমার পক্ষে তাহা অন্ুপকারী। কোনও দ্রব্যকেই সংসারের সমুদ্নয় লোক 
সমান চক্ষে দেখে না। এবং কৌন দ্রব্যই সংসারের যাবতীয় লোক ব্যবছার 
ফারিয়া সমন ফল প্রাপ্ত হয় না । দুগ্ধ, ঘ্ৃত ঘে এমন উৎকৃষ্ট জিনিষ তাহাও 
সকলে সমানভাবে ভালবাসে না, এবং সে জিনিসও সকলকে লমান, ফলগ্রদান 
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করে না । যাহার ছুদ্ধ, ঘৃত ভোজনে কোন অস্ত্থ না হয়, তাহার স্বচ্ছন্দ চিত্তে 
থাওয়া উচিৎ। আর যাহাব খাইলে অস্তথ হয়, তাহার পক্ষে না খাওয়াই মঙ্গল | 
এইরূপ গাঁজা, মদ সেবন করিয়া! যে কর্তব্যের পথ হইতে অপন্যত হয়, তাহার 
পক্ষে গাঁজা, মদ, ভাং প্রনৃতি কোন রকম নেশাই সেবন করা বিচিত নয়। 
আর যিনি এই সমস্ত মাদকদ্রব্য সেবন করিষাঁ* কর্তব্যের পথে অটল, অচল 
হিমারির স্তায়ি দণ্ডায়মান থাকেন, তাহার পক্ষে গাজ!, মদ গ্র্থৃতি নেশা সেবন 
করা নিন্দনীয় কার্ধ্য নহে । 

এ সংসারে মানব কোন অভিপ্রায়ে আসিয়া জন্মপরিগ্রহ কবিয়াছে ? মনুষ্যের 
এসংসারে অবশ্য কর্তব্য কোন কার্য ? ধর্মবক্ষা | ধন্মেরর লক্ষণ কি? 
শান্তর বলিয়াছেন-- 

“প্যত্রে দানং মতি কৃষ্ছে মাতাপিত্রোশ্চ পুজনং | 
শ্রদ্ধা বলি গবাং গ্রাসং ষড় বিধং ধর্ম্নলক্ষণং ॥” 

ইহাই সনাতন ধর্মের লক্ষণ । এই লক্ষণাক্রান্ত ধর্মের দিকে যাহার লক্ষা থাকে 
তিনিই ধার্মিক । ইহাই ধিনি পালন করেন তিনিই কর্তব্যপরায়ণ। যিনি গাজা, 
মদ প্রত্ৃতি নেশা মেবন কবিয়াও দানগ্রহণেচ্ছুক ব্যক্তিকে দান কবেন, ভগবানের 
শ্রীপাদপন্মে মতি বাখেন, পার্থিবদেবত। পিতামাতাকে সেবাস্ুঙ্র্ধা কবেন, 
সাধুসজ্জনকে শ্রদ্ধা করেন, পরলোকগত পিতৃ পিতামহাদিব উদ্দেশে শ্রাদ্ধ তর্পণ 
করেন, এবং জগন্মাতা গেলিক্ীকে যত্রপূর্বক পানাহাবেব দ্বারা পরিতুষ্ট করেন 
তিনি চগ্ডাল হইলেও দ্বিজোত্তম, দরিদ্র হইলেও ধনী, দ্বপ্য হইলেও পুজ্য | আর 
ধিনি গাজা মদ সেবন না করিয়াঁও এই সমস্ত অবশ্য কর্তব্যকার্ধ্যে বৈমুখ, তিনি 
নেশা না খাইলেও নেশাখোর, ধনী হইলেও দরিদ্র, শ্রাহ্মণ হইলেও চণ্ডাল। 

যে.জিনিস মগ্ুম্যচিত্ত বিকৃত করে তাহাই নেশা । আমাদের চিত্ত কি, কেবল 
গাজা, মদ প্রভৃতি সেবনেই বিরুত হয়, না বিকৃত হইবার আরও কিছু আছে? 
আছে, সেগুলি এই পুত্র, কন্ঠা, কলব্র, আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, বিষয়, সম্পত্তিসমূহ | 
ভাবুক ! একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি যে, এই সমস্ত বিষয়ে মনুষ্যচিত্ত গাজা, 
মদের অপেক্ষা অধিকতর আসক্ত কিনা! নেশা অর্থে আসক্তি, যাহার বে 
জিনিসে আসক্তি জন্মে, সেই জিনিসই তাহার প্রাক্ষে নেশা । বিশেষরূপে 
পর্যযালোচন। করিলে স্পষ্ট প্রভীয়মান হয় যে, স্ত্রী*এ্ক রকমের নেশা, পুত্র এক 
রকমে দেশ!) কগ্যা এক রকমের নেশা, এইরূপ আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, বিষয়, 
সম্পত্তি গ্রত্থতি এক একটী এক এক রকমের নেশা । আমরা এই নেশা 
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সেবনের জন্য সর্ধদা লালাফ্নিত। আমরা এই নেশা লেরনে মোহিত হইয়া 
লদসৎ জ্ঞান হারাইয়া ব্যস্তসমপ্তচিন্তে ইতস্তত দৌড়াদৌড়ি করি, পরম্পর পর* 
্পরের সহিত ছল, প্রবঞ্চনা করি, ভাই ভাই মারামারি, গালাগালি করি, উভয়ে 
উভয়ের মন্তকে লগুড়াঘাত করিবার জন্য উগ্ভত হই। এমন কি আজকাল 
সত্রীবূপ নেশায় আমরা এতই দুগ্ধ হইয়াছি যে, যে পিতামাতার জন্ত আমরা এই 
ভব সংসারের মুখ দেখিয়াছি, সেই শ্রদ্ধার পাত্র, পরম পুজার পাত্র, পিত৷ 
মাতাকেও নিপীড়ন করিতে পশ্চাত্পদ হইন|। হা ভাই! বল দেখি, সংসারে 
ইহার অধিক আর কি পাপ আছে? এক্ষণে একবার তোমরাই বিচার করিয়া 
দেখ দেণি যে, গাজা, মদের নেশ। লোককে পাপহদে নিমগ্ন করে, না আ্ত্রীপুত্রাদির 
নেশাই পাপে বিনিপ্ত করে। 
আজকালকার অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী ব্যক্তি বলিয়! থাকেন যে, স্ত্রী 
পুএ, কন্যা প্রস্থতি আন্মীযব্গ লইয়াই সংসার, নতুব! সংসার কিসেব? আমরাও 
একথা অবনত মন্তকে স্বীকার করি। এ উক্তির প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই সত্য, কিন্তু ধন্মশীস্ত্ের আছে, আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ মন্মভাগ 
এখানে প্রদান করিব। শাস্ধে বলিয়াছেন যে, যে লোক ভগবানের সেঝ মুখ্য, 
আর সংসারের সেবা গৌণ জ্ঞান করেন, তিনিই প্রকৃত সংসারী । পুর্ধে ভগবানের 
সেবা করিয়া, যিনি পশ্চাৎ সংসারের সেবা করেন, তিনিই পুণ্যবান, তিনিই 
ভাগ্যবান, তিনিই অন্তিমে ভগবানের অগ্গ্রহ লা করিয়া! হাসিতে হাসিতে 
ঠাহার নিকটে গমন করেন। আর ধিনি ভগবানের সেব৷ না করিয়া সংসার সেবাই 
অবনের একমাত্র সার বোধ ক্রেন, তিনি মানুষ নহেন, পণ্ড । তাহার সংসারও 
মাঞ্ষের সংসার নহে, শৃশাল কুকুরের সংনার। ভগবান বৈমুখ ব্যক্তি পরলোকে 
দ্বাঞ্ণ্ভয়ে ভাত হইয়া হাহাকার করে। সেখানে, সে চিরজীবন ভরিয়া! যাহাদের 
প্রাণ অপেক্ষা অধিকতর প্রিয়জ্ঞান করিয়৷ সেবা করিয়া যায়, সেই সমস্ত স্ত্রী, পুত্র, 
জ্ঞাতি, কুটুন্ব, কেহই তাহার সাহায্য করিবার জন্য উপস্থিত হয় না। এমন কি 
দুর্বালের বল, অসহায়ের সহায়, পতিতের বদ্ধ ভগবানও সেখানে তাহার সহায়ত 
করিবার নিমিত্ত গমন করেন না। যেহেতু তিনি কাহারও অগ্গগত ভৃত্য নহেন 
যে, সমস্ত জীবন তাহাকে বিস্ত থাকিলে ও তিনি তোমার শেষদিনে, যেদিন কাল" 
রাহন মহিষের গলসংলগ্ন ঘণ্টার ধররনি ঘন ঘন তোমার শ্রবণবিবন্ে প্রবেশ করিবে, 
সেইদিন-_তুমি তাহাকে আজীবন ম্মর্ণ মনন না করিলেও তিনি আসিয়া ভীত 'ও 
সন্্স্মদন--তোমাকে রক্ষা! করিবেন । তাহ! যদি হইত তাহ হইলে সাধন্ভঞ্জন 


অন্রভাঁঘণ। ১৩১৭ সাল? ] নেশা । ১৮৫ 


টি শিট শিট শশা শি শশী স্পা প্ শি পিপি শিপাপপাসপাপশ পদাশাপপীপা তি শাদা 


হহত না । তাহ ভগবদ্ধক্ত  স্বাবকথি দাঁশখগি পাব্নে সাবণাণ ভইনাব নিমিএ 
আমাদিগকে উপদেশ কবিয়া গিরাছেন-- 
“কিন্ত ভবণোগো ভোগবে লাস্তা গন । 
ভাক্ ই [হাব সস্সাব এগ্ন, 
হাবা নান মভোনধি কব বৰ পণন 
এক 'ব শ্ডাবাথ এই থে, বিনি ভগবছজন না পবিষা বত সত্য 1 গেব 
কপ, ।ঠানহ পুন, পুনঃ এই ভবধাণম মাসিকা শানাণির যাতশাকণা বাীণ শা 
কাবন। ভাভাণ গানে এসাপাব ব্যাধিবত কাপণ | তাত কবি খাঁঘাতছন খে, 
মাপি « "শা শাবি জাত হত কাত তা বাব? হন্ছা পাত হইলে সুসাৰ 
“সদ পাশ গগ্গাগাণ আনা দ্বাপুখাণিব নশেশাব হানাতত না হভঘা হছৰতাধিণী, 
শিস্প।ণঞাপিণী ত বামাবের নাদানুতর্প সদিঝ বদন ভনিনা প্রাণ ভাবনা জেবন কব। 
আব (সই নেশ! পানোন্ভ্তাবন্তাম জন কাছণা হিষ ঠাকা বলিসা মহানন্দে 
নয কব। 
এসংসাবে ভগবানেব উদ্দেশ্টে মে জিনিল বাবদ হ না হখ, সে ভিনিস খাবভাব 
বা । শাস্স বিধছেন-__অন্নৎ পি] পযোন নং টা জর্থাৎ অন্ন 
জন গ্রঠতি যেকোনও দ্রব্হ কেন মা হক, শুথগানকে আপন ন| কাধিল সে সমু 
দম দর) হলিখর পাপিণত হয়। ভগবানকে ভপণক্ষ করি কেহ যদি কোনও 
প্রকার কুতাসৎ জীনস ও বাধহার ঝবেন, হাহা ৬হলে সে জিনিস ব্যবহাব কখনই 
নিব্থক হয শা। তাষ্টি মাত্রা প্রহলাদ শামণ কালকুউ ভগবানেব উদ্দেপ্তে 
ব্যবহাব করিযা সকলকাম হইয়াছিলেন। গঙ্গা, মদও যদি কেহ শুগবানকে 
উপলক্ষ করিয়। সেবন কবে, তাহা হইলে সে জিনিস ভাঙ।ব অভীষ্সিদ্ধিব কখনই 
অন্তব।ধ হয় না। একথা কণপিব মুক্তি শাঙ্গ তন্ন, গুর গম্থাবস্বরে আমাদিশকে 
উপদেশ প্রদান করিতেছে । কিন্তু যাভারা কেবল আঃমাদেব জন্ত বাবহাব করে, 
তাহারাই অকালে মৃত্যমুখে নিপতিত হয় । ব্যবহারের দোষেই জিনিস কুফল 
প্রসব করে। এইবপ ধিনি, ভগবানের সংসাব--আমি তাভাব দাস, আঁমি তাহার 
'আরেশ প্রতিপালনেব জন্তে এখানে আসিবাছি, এই জ্ঞান হ্বপয়ে ধাবণ কবিয়া, 
ধর্দপথে থাকিয়া সংসার করেন, তিনিই সংসারপ্রশস্ত অমুতময়ধ্ল দশন করিয়া 
আনন্দিত হন / আর ধিনি, আমিই কর্তা_ এই জ্ঞান প্রণোদিত হইয়৷ সংসার 
পালনে শ্রীতৃত্ত গুন, তিনিই বিধময় ফল দেখ্যা বিষাদসাগরে ভামমান হল। 
এই সমস্ত দেঁছিয়ী, আমাদের মনে হয় যে, জিনিসের কোনই দোষ নাই, পো 
২৪ 


১৮৬ তন্ব-মণ্ীরী। [চতুর্দশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


স্পা পপ 











পিপিপি শপ পপ্পাপিলিপীপি্ি শিপ পীপিপশাা শিপিং 


আমাদের ব্যবহারের ;--তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন, মানৰ যেন কিছুরই প্রতি অবস্তা 
প্রদর্শন না করে “ন কঞ্চিদবজানিয়াৎ” | 

যাহারা গাজা, মদ সেবন করেন না, কিন্তু স্ত্রী, পুত্র, বিষয়াদির নেশা 
সন্ষুগ্ধ, তাহাদিগকে ছুই একটী কথা বলিব। তীহান্রা গাজা, মদ সেবন করেন 
ন! সত্য ;--গাঁজা, মদ সেবন" কারণে লোকের পশুত্ব আনয়ন করে, তাই 
তাহার! সে সনস্ত ত্রব্য সেবনকর। দুবের কথা, তাহার নামও করেন না। 
_ কিন্তু তাহার! গাঞ্জা, মদে অপেক্ষা যে, কি ভীধণ নেশা সেবন করেন, তাহা 
কি ভ্রমেও একবাব ভাবিয়া দেখেন? গাজা মণ সেবনে লোকের যেমন জ্ঞান 
বিলুপ্ু হয়, সেইক” ত্রাপুত্রাদির নেশাতেও লোকের সংজ্ঞাবিন্ই হয। জ্ঞানের 
অভাব হুইলেই মানুষ পশুমপ্যে পবিগণিত হয় “জ্ঞানেনহা না; পশুভিঃদমানাহ” 
জ্ঞান চক্ষে দেখিলে বোধ হয়, লোকের সংসাবে যেমন কুকুর থাকে, সেইব্প 
বিষ্য়-নেশা স্বেন রত ণোকসমূহ স্বীয় শ্বীব স্ত্রীপুআাধির নিকটে অবস্থান করে। 
এরূপ অবস্থায় যাহারা গাঁজা, মদ সেবন করেন না, তীহাদের পৌরুষ 
কি? কেহ নাহ্র গাঁজা, মদ থাহয়। অজ্ঞান হন, কেহ না হয় স্ত্রীপুত্রাণির 
নেশাতে অজ্ঞান হয়। তাই বলি, উভয়েহ যখন সমান দোষে দোষী, তখন এক- 
জনের প্রতি আর একজনের ত্বণা করা শোভ। পায় না। 

গাজাখোর যেমন গাজার অভাবপূর্ণ কবিবার জগ্ত, মাতাল যেমন মদের 
অভাবপুর্ণ করিবার জন্য, হিতাহিত গ্ানশূন্ত হহয়৷ একজনের মন্তকে প্রহারকরতঃ 
তাহার যথা সর্বস্ব অপহরণ করে, সেইরূপ স্ত্রী, পুজাদির নেশাবিষুদ্ধ লোকও 
তাহাদের অভাব পরিপুরণ কারবার জন্য অপরের সব্বনাশ সাধন করিয়। থাকে। 
আমাদের বিবেচনায় এই দ্বিবিধ নেশার কোনও প্রকার নেশাই লোকের 
মন্দলদারক নহে। তবে ধিনি জ্ঞানী, ধাহার , ভগবানের প্রতি লক্ষ্য 
আছে, তিনি স্মেচ্ছামত যে কোন নেশাই কেননা হউক ব্যবহার 
করিতে পারেন। যেহেতু নেশা তাহাকে প্রমুগ্ধ করিতে পারে না; তাই শান্ত 
বলিয়াছেন, অজ্ঞান লোকের পক্ষে বিদ্কা, ধন, জন প্রভৃতি যে ক্কোন 
জ্রব্যই কেননা হউক নেশ। বলিয়া জানিবে অর্থাৎ অজ্ঞান লোক যদি প্র সমস্ত 
জিনিস প্রাপ্ত হয়, তাহা হটলে তাহার! এ সমস্ত জিনিলের নেশায় আত্মহার! হইয়া, 
ধয়াকে সরাজ্ঞান করেন, এবং সাধু সঙ্জনসমাজে অশাস্তি উৎপাদন করেন । 
আর সাধুলোকে ধন সম্পান্ধ, প্রাপ্ত হইলে তাহারা তাহার নেশায় আত্মনিস্বৃত, 
ইন বন." 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। গীত। 


শাকিল 


১৮৭ 


শশী 





“বিষ্ামদ ধন মদ তখৈবাভিজনোমদ । 

এতেনদাবলিপ্রাঁনাং তয়েবচ সতাং দমঃ ॥৮ 
তাই আমরা বলিতে ইচ্ছা করি যে, মদ, গাঁজা প্রভৃতির নেশা ও স্ত্রীপূত্রাদির নেশা 
পরিহার করিয়া ভগবানে যাহাতে নেশা জন্মে সেইরূপ চেষ্টা করাই মানবের - 
সর্বতোভাবে কর্তব্য । ভগবানে আসন্কি জন্মিলেঅন্য কোন নেশাবই আবশ্যক 
হইবে ন।। গাঁজা মদের নেশায় ও স্ত্রীপুত্রাদ্ির নেশায় আনন্দ হয় সতা, কিন্তু 
সে নেশা ক্ষণস্থারী। তাই বলি ভাই! এ অনিত্য নেশা পরিত্যাগ করিয়া, ষে 
নেশায় মহাদেব উন্মন্ত, যে নেশার প্রকোপে তাহার দিবা চক্ষু আরক্ত ও ঢুলু 
ঢুলু, সেই নেশা, সেই ভগবানের নাম!মত নিত্য নেশায় উন্মত্ত হও । তাহা হইলে 


জন্ম ও জীবন সফল হইবে। সে নেশার পরিণাম ভয়াবহ নহে, আননাময় 
বলিয়া জানিবে। 


শ্রীকান্তিবর ভট্টাচার্ধ্য | 


গসীত। 


স্বর-_-বেভাগ, কাওয়ালী। 


এস হৃদয় আসনে মোহ বিনাশন, আমারি হদয়রঞ্জন | 
এস পরমন্ুন্দর, সকল তাপহরী প্রলোভন ভয়ভঞ্জন ॥ 
এস পরম নন্দন প্রীতির নিলয়, 
স্নেহ নির্বরদ্ভকতি আলয়, 
শন্ত পরশনে শুষ্ক মরুমাঝে করগো অমৃত সিঞ্চন ॥ 
এস বিশ্বসার মম হাদয় দেবতা, 
পুত্র, দখা, গুরু, ই, পিতা মাতা, 
পরম ধন তুমি, তুমি হৃদয়ন্থামী 

অন্ধ আথি জ্যোতি অগ্তন | 


শ্রীব্পদেব রায় । 


১৮৮ তন্ব-মগ্তীরী । | চতুর্দশ বর্ষ, অষ্টম সংখা । 





বিপন্ন উকীলের জন্য সাহাষ্য প্রার্থন৷ । 


তে জদয়বান দানশীল পাঠকগণ 1] আল আপনাদের সমণক্ষ আমাদের প্রিয় 
বহাদ্‌ ও গুকভ্রাতা দেবেজ্জনাথ ও ভীভাব পবিবাববর্গ বিপন্নাবস্তা় পতিত 
হওয়ায় ভিক্ষার্থ উপস্থিত ভইলাম»। দীন, দরিদ্র অনভাম ভদ্রসস্তানকে তীহাঁব 
ও তাহাব পরিবাববর্গেব গ্রাসাক্ছাদনেৰ জনা অতিশয কট পাইত দেখি 
কোন ভাবতবাসীব প্রাণ না ককশার সঞ্চার ভয ”» দেবেন্দনাথ বদ্ধিষ্ট কান্ত" 
কালোড্ভব, কলিকাতভাব পটলডাঙ্গাম ইহাব আদি নিবাস, পিতাব নাম ৬বমেশচন্দ্র 
ঘোন। পিতা বর্তমানে নিজ বসতবাটীতে সাদবে ও যত্রে পালিত হইব! 
দেবেন্দ্রনাথ র্রিপণকলেজে পাঠ কবিতেন । বুদ্ধিমান দেবেন্দ্রনাথ আপন অধ্য- 
ধগাঁষে বিএ, বি, এল পাশ কবিযাছিলেন। এই সময তাভাব পিতা খণ গ্রস্ত 
হগমায় নিজ বসতবাটী বিক্রধ কবিঘ| বাটীভাড়া কবিষা বাস কৰাত থাকেন। 
কয়েকবসব পবেই তাহাব পিঞাব দেহত্যাগ হয। কলিকাতাব পুলিশকোটে নিজ 
প্রতিভাবলে দেবেক্রনাথ অর্থ উপার্জন কবিধ!| স“্সাঁব প্রতিপালন কবিহুত থাকেন । 
কয়েক সহঅ টাকা সঞ্চিতও কবিষাছিলেন। সেই আর্থব কিয়দংশে তাহার 
ছোট ভগ্মীৰ বিবাহ দেন। তাবগবই দেবেন্দ্রনাথ বাতবোগগ্রস্ত হইযা পড়েন । 
এই বোগেব দিন দিন বুদ্ধি ভইতে লাগিল। ক্রমে তাহাকে কর্মস্থলে অকর্মণা 
কবিয়া ফেলিল। বে কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল, তাভা চিকিৎসায় ও ভবণপোষণে 
নিঃশেষে ফুবাইযা বাইল | খনও দেন্ন্েনাথ মনে কবিতেছিলেন যে, শ্ীপ্রই 
আবোগা লাভ কবিষা পুনবাষ অর্থ উপাক্্ষনে সক্ষম হইবেন । স্ৃতবাং 
ভদ্দীপতিৰ বাসাবাড়ীতে গিষা চিকিৎসাব চেষ্টা কবাঈতে লাগিলেন , দুর্ভাগাকুমে 
তাহাব তশ্নীব দেহত্যাগ হইল । ভগ্রীপত্তিব নিকট হুইতে যা সাহীব্া পাইতে" 
ছিলেন, তাহাতে ক্রমে ক্রয়ে বঞ্চিত হইলেন । ভগ্বী্পতি পুনবাক্স দারপরিগ্রহ 
করিয়া অন্যত্র বসতি কবিলেন। বিপদেষ উপব কেবলই বিপদ বাড়িতে লাগিল। 
কয়েকবতসর, দেবেন্্রনাণেব বিশেষ বন্ধুগণই অর্থ সাহা করিতেছিলেন, তাহাতেই 
কোনবপে দিনীতিবাহিত করিতেছিলেন, কিন্ত কতর্দিন বদ্ধুগণ প্রতিমাসে একটা 
পরিবারের ভরণগোষণেষ সমুদায় ভাবগ্রহণ করিয়। মাসে মাসে অর্থসান্ছাষয 
করিয়া ধৈর্যধারণ করিতে সন্মৃত, হয়েন ? আজ আটবৎসর হইল, জেবেজনাথ 
স্গীড়িত, এক্ষণে উঠিবারও শক্তি নাই ৷ দেবেজনাথের আপন জাত! নাই, সপন 
খু্নভাত নাই। দেবেন্্রনাথের সংপারে তাহার ম্ মতা , স্ত্রী ও ঢুইটাপুজ দয়া ৪ 


অগ্রহায়ণ ১৩১৭ সাল।] সাহাষ্য প্রার্থনা । ১৮১ 


শি 





০ পপ সাল কাপল াপিপিপাপপাপাপীপি দাশ "পপ আট ৯ ০০ পপ 


বাটীভাড়া ও এতগুলি লোকের ভরণপোষণে এই কলিকাত৷ সহরে যে অর্থের 
প্রযোজন, তাহার কিছুরই সংস্থান নাই । এক সমষে দেবেন্দ্র ছধে চিনি 
ছিল, এখন তাহার শাকাম্ন মিলিবারও উপায় নাই । ফাঁভাঝ| বালযকালাবধি কষ্টে 
প্রতিপালিত, তাহাদের এইপপ অধপগ্কাধ থে ক্লেশেব গলপি গুক না, ভাঙা 1 বলাই 
বাহুলা। আর ভদ্রসন্তান, পিতামাতার মঙ্গা আদব পাপিত 9 যশঙ্গী উকীল, 
কয়েক বৎসর পুর্বে ধিনি ওকালতী করিশা বথেষ্ট অর্থ উপার্জন কবিধ|। কভ দীন 
দরিদ্গণকে সাহাঘা করিয়াছেন, আজ তিনি ভিঙ্ষান্পে পালিত, ইহা দেখিয়া কোন্‌ 
পামাণ প্রাণ না পিগলিত হয় । ধাঁহাব দেখিবার ইচ্ছা হইবে, তিনি একবার ২৮৮নং 
অপাবসারকুলাব রোডে দেবেন্রনাথের বিপন্নাবস্তা দেখিবা আসিবেন । দেবেন্রনাথের 
ভালরূপে চিকিৎসা! ও 'ভবণপোনণেব জন্য আজ কাকুডগাছী যোগোগ্ভানের 
সেবকনগুলী ( দেবেন্দ্রনাথের গুরুভ্রাতীগণ ) ভিক্ষাব ঝুগি ভান্মে, সাধারণ সমীপে 
উপস্থিত হইলেন। যিনি নক যাহা কিছু সাভাধা কবিবেন, তাহাই 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং তত্ত-মগ্্রবী ও বস্থমতীতে তাহাব প্রীপ্তি স্বীকার করা 

হইবে। নিষ্নলিখিত ঠিকানায সাহাঘ্য পাঠাউলেই হইবে, অথবা দেবেন্্রনাথের 
নিকট দিয়া আসিলেও চলিবে । 


স্বামী বোগবিবোদ, শ্রীবামকুঞ্চ-সমাধি-মন্দির, 
কাকুডগান্ী যোগোগ্ভান, কলিকাতা | 


"সাহায্য প্রাপ্তি) 
আমরা কুতন্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, নিরলিখিত সজদয় বাক্তিগণের 
নিকট হইতে বিপন্ন উ্ীল দেবেন্ত্রনাথের জন্ত সাাধা প্রাপূু হইয়াছি | 


শ্রীযুক্ত ভূতনাথ ঘোষ, কলিকাতা ৪ ৫ রঃ ১২. 
শ্রীমতী গোলাপকামিশী বসু, সিলং ১" ঠা রঃ ২1০ 
শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্ত্র লাহিড়ী, পাবনা *** ও ছি ২, 

১ হ্রিশচন্দ্র সেন গুপ্ত, বি, এ, কর্ণেলগঞ্জী, এলাহাবাদ *** ৫২. 
জনৈক সহৃদয়া ভদ্র মহিলা, কলিক'তা রে রর ৪২. 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র রায়, সিমল! দরিদ্র-ভা গার, থোক্না, নদীয়া ৫২. 
জনৈক বন্ধু, মিলিটারি একাউণ্টদ্‌ অফিদ্‌, কলিকাতা রঃ ॥০ 
মিষ্টার গছাঁদের কুত্রপা ৪৪৪ ০০5 ৫ ॥* 
ভ্মুক্ত ভোগারাথ গরকার, ্ রর ০ 8 


শ্য১১৬ তত্ব-মগ্তরী | [চদছুদ্দীশ বর্ষ, অটম সংখ্যা 


কস পপি শি পপ পা পস্পপপপাাাাাটা শা নি সপ পাক | ও আসিব পন | পা 


আমবা কৃতজ্ঞতা সহিত জানাইতেছি বে সংবাদপত্রে বিপন্ন দেবেন্ত্রনাথের 
বিষয় অবগত হইয়া ভাক্কার এ, ডি, মুখাজ্ণ,। (10759 ৪])০০191180 
বত 00০ য, 3 8) আমাদের পত্র দ্বাবা জানাইয়াছিলেন যে, তিনি 
বিনামূল্যে চিকিৎসা! কবিতে ইচ্ছুক । এই সময আমদপুর, বেলের কবিবাজী 
চিকিৎসায় কোন উপকাব না ছ ওযায, এব দেবেন্ত্রনাথের যন্ত্রণা অতাধিক হওযাষ, 
আমরা উপবিউক্ত ডাক্তাব বাবুব সহিত দেখা কবিদ', তাহাবই চিকিৎসা কবাইবার 
বন্দোবস্ত কবিয়াছি। তিনি ১৩ই জান্থুয়াবী হইতে ইলেক্টুক চিকিৎসা 
করিতেছেন । 
সাহায্যের খরচের হিসাব । 
হনা জানুযারী ১৯১১, দেবেন্রনাথকে সংসাঁব খবচের জন্য 








৪ 
রর ১, আমদপুব, বেলে হইতে 
কবিবাজেব যাতাযাঁতেব (বল ভাডা ২%/১০ 
১, এ কবিবাজেব দর্শনী স্বরূপ ৫11০ 
রঃ ,, কৃবিবাজী তৈল ২ ৫২. 
১১ইভ্ানুয়াবী ,, দেবেন্তরেব সংসাঁব থরচেব জন্য ২২. 
১৪ই ১১ ,, অলিভ অযেল ॥./১০ 
«. মোট ১৯৮/৩/০ 
জম! ২২২. 
খব্চ ১:৯1৩/ ০ 
বাকী ২/০ 
রি 
আঙ্িত্জভল £ 


কেন মম আখিজল, ঝুরিছে অবিবল ? 
গুণমণি গেছে চলি” কীদিয়া কিবা ফল! 
আব না,আসিবে, প্রেম বিলাবে ভূতলে । 
আঁধাব ঘুচা্ত, আলোকিতে মহীমগডলে ॥ 
আর না শুনিব ভাইরে সে মধুময় বামী। 
আর না হেরিব ভাইরে তার শ্রীমুখখানি ॥ 


অগ্রাহীরণ, ১৩১৭ সাল।] কল্পতরু উত্সব ১৯৯ 


শি পপি দপাপাালিসপিপ 





আর কে শিখাবে ভাই, তত্ব-লীতি-কাহিনী'। 
ডুবিয়ে গিয়াছে ভাই, জ্ঞান দিবাকর মণি ॥ 
পৃথ্ীকোলে এসেছিল যেই সত্য অবতার । 
চলে গেছে কাদাইয়! রামকৃষ্ণ গুণাধার ॥ 
কীর্তি ধার ছত্রে ছত্রে প্রকাশিত ধর ভারতে | 
আদি অনাদি প্রভু তুমি, নমি গো পদেতে ॥ 
বৃথা জন্ম, কর্ম, তোম। ভিন্ন হেরি সব শুন্য । 
ভূবনপালন, জনার্দন তুমিই হে ধন্য ॥ 

* আখিবারি অনিবারি শোক পড়ে উছলি। 
কাদিঘা কাদিয়। সঙ্গ! ঝুরিতেছে কেবলি ॥ 

সেবক--_শ্রীমনোহরচন্জ বস্তু ॥ 


দল্ুম্ভল্ত শ০০নম্ £ 


১লা জানুয়ারী, ঠাকুরের কল্পতরু উৎসৰ কীকুড়গান্থী যোঁগোগ্ানে, ইটালী 
রামরুঞ্চ মিশনে এবং অন্যান্ত নানাগ্থানে সম্পন্ন হইয়াছে । কটকের তক্তগণ 
বিশেষভাবে এই উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তছুপলক্ষে বূচিত "শ্্রীতি-উপহার” 


নিয়ে মুদ্রিত হইল। 
জ্রীতি-উপহার । 


ফেছে তুমি পাখীবর সংসার কাননে-- 
উঠিয়া প্রভাতে আজ স্থমধুর স্বারে-- 

গাহিছ স্বর্গীয় গান অতি হষ্টমনে ? 

শুনিলে পরাণ কাদে? অশ্রধারা ঝরে 11১1 
ভার্গিব প্রেমের ভা শুনি গান হতে-- 
ছুটিছে ভকত লয়ে হৃদয়-পিঞর ? 

কেমনে ধরিকে তারা জানিব কি ষতে-- 
শুনিতে প্রেমের গান নিত্য নিরন্তত্ত ?। ২। 
পার এক ) কিন্ত ভুমি পিঞ্জরে সবার ; 
তোনাতে কেহ বা/কালী, কেহ কৃষ। হেরে ; 





১৯২, তত্ু-মঞ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, অষ্টম সংখা । 
এ কি প্র নূতন কথা গুনিন্ন আবাঁব ? 
কে কোথা গুনেছে বল দেশদেশান্তবে ! | ৩। 


পপ সপ কিলাপিপপপাপাাািকিী শাদা শিপ পাপ 





পাথখহে। তরুতে বদি গাও তুমি গান; 
কহ কেন থাকি থাকি তিতি চক্ষু জলে 
মাতিয়ে উঠাও জব সঙ্্গীগণ প্রাণ ? 

অঞ কি গড়িয়া পড়ে প্রোমর বিছবালে ?1 ৪) 


তক শাখে শাখে দোতে কত ফল হায় 

“ছোন", ভক্তি”, ক্ম্মা, “মা 1, নাম দেষ ভাব, 
যে ফলে বাসনা যাব, সেহ ফণপাষ, 

চিশিযা গওষাটা সুধু কঠিন ব্যাপাব 11 ৫। 


কেবা চেনাঈযা দেবে? জানিব কেমনে ? 
ওতে পাখি । বন্ুনপ। গুবনূপ ধবে 
আপিবে আমাব কাছে? পানিব যতনে, 
হধু চেনাহতে শুদ্ধা-ভক্তিফল মোবে 721 ৬। 


পাখিভে ! ভুমি কি কোন কৌশলের বশে 
সবাব মবমব্যথা জান ভবতলে ? 

হেবিতে যে ধাঁ তোমা” আকুল পিয়াস, 
তাবি হৃদি মাঝে শব সঙ্গীত উৎলে 11 ৭। 


এ ভব কাননরাজি.শো.৬ নানা কুলে 
ধন্য পুষ্প সেই, আছে কপ-গুণ যাব । 
তোমাবি কুম্থমবাজি তেমতি ভূতলে , 
মজিযাছে,_ হেবিয়াছে যেই একবার 11 ৮। 


এ হেন কুম্্রমদলে দর্শন কাঁবণে-7 

যায় যেই,-_-হেরি তারে স্থিত যোডক।র ! 
বলতো বিহঙ্গ তার! কি ভাবিয়া মনে 

কয় তব সাথে কথা বাযুরূপ স্বরে? ৯। 


পুষ্পরাজি বুঝি সবে নিমন্বণ করি 
আপন অ্ঠীবে তারা! দেয় দেখাইয়া! ? 

চল চঙ্গ সবে আজ খ্জু ভাব ধরি -- 
শুনিয়া বিহগ-গীতি আসব মাতিযা 11 ১০1 


এ 


শ্রীরাম প্রীচরণা প্রত, 


টা ন্পি ও ৭ নী 


দেরকবৃগ( কক) 


০ 


শ্ী্রুবামকৃষ্ 








জ্রীচপ্ধণ ভরসা । 
পুরে শিশিহি 
তত্-এ গ্রুরী | ' ৮7188 
,পীষ, সন ১৩১৭ সাল। ণ 
চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্য। 
শ্বীরামরুঞ্চ-লীলানার । 


এই পুস্তকখানি শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেবেব সুমধুর চবিতামূত । শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ 
অুমদার কর্তৃক অতি সহজ ও সরলভাষায় পন্মে লিখিত । এমন কি সুকুমার মতি 
বালকবালিক! এবং রমগীগণও ইহা পাঠ কবিয়া অনায়াসে বুঝিতে পাবিবেন। 
১৩০৭ সালে এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং পাঠক ও ভক্তজনের 
'আগ্রনছে উহ্থা একবংসরের মধ্যেই নিঃশেধিত হুইয়া। ঘায়। দশবর্ষ পরে লীলাসাবের 
দ্বিতীয় সংস্করণ পরিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত হইল। এবারে পৃর্ধ্বাপেক্ষা আরও 
অধুরতর ভাষায় ও বিশেষ বিশেষ ঘটনায় পরিপুর্ণ করিভে লেখক চেষ্টার বিন্দুমাত্র 
কটি করেন নাই । আশা করি, প্রত্যেক গ্রাহক ও পাঠক এই পুস্তকের বিশেষ 
ল্য ফরিবেন। মূল্য |* চারি আনা মাত্র। তক্ক-মঞ্জী কীরধ্যাপয়ে 
আতা বার! 


১৯৪ ভতৃ-মঞ্জরী | | চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 





কৃতজ্ঞতা স্বাকার। 


কার্তিক সংখ্যায় আমার গীডাব সংবাদ অবগত হইয়া অনেক গ্রাহক ও 
পাঠক আস্তরিক সহানুভূতি ও ছুঃথ প্রকাশ করিয়া পত্র লিথিয়াহেন। তীহা- 
দিগের এ কৃপা ও সমবেদনায় আ্তাম তীহাদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞ । তাহাদিগের 
ও গ্রাহকবর্গের অবগতির জগ্ত জানাইতেছি যে, আমি কিছু সুস্থতা লাভ 
করিয়াছি, কিন্তু সম্পূর্ব নিবাময় হইতে পারিনাই, এখনও মাঝে মাঝে হাপানি 
দ্বেখ। দিতেছে । মশা হন, এই শীত মপশত হইলে, এ পীড়ার হস্ত হইতে 
কিহুদিনের জণ্ত নি্তাত পাইব এখং তখন আবার বখাসমপ্জে আপনাদের নিকট 
পত্রিকাও প্রেরণ কন্সিতে পারিব। উপস্থিত ক্রট মাজ্জনা করিবেন । (সম্পাদক ) 





ভিডিনক1 ও ভিিন্ষন্ক ॥ 


আমরা শান্ত্রকারদিগের গ্রন্থশাস্ত্রে দেখিতে পাই এবং লোকের মুখে শুনি 
“ভিক্ষায়ং নৈব নৈবচ 1” আমবা বলিতেছি--“কে বলে ভিক্ষার মান্ত নাই। 
জগতে কে ন! ভিক্ষুক, কে নাভিক্ষা/ করে। আমরা দেখিতে পাই, জগতে 
ঘকলেই ভিক্ষার দাপ। ধাহারা ধনবান, প্রশর্যযবান, সম্পত্তিবান তীাহাদেরই 
কথ মানব-সমাজে আলোড়িত হয়়। কিন্তু দীন, &ঃখী, জগতের এক কোণে 
পড়িয়া থাকে, তাহাদের কথা লইয়া কেহই আলোচনা করে না। আমর 
নিজে দীন, নিজে দুঃখী, তাই আজ আপনাদিগকে দীনদুঃখীর কথা শুনাইব। 
আজ দেখাইব, ভিক্ষুকের ভিক্ষালন্ধ দিনিসপ আছে কি না। আরো কিছু 
দেখাইব, ভিক্ষালন্ধ জিনিসে এশ্বর্ষের অধিকারী হইতে পাক ফায় কি না? 
জগতেক্ক নিকট চিরদিনই ভিক্ষুক শ্রেণী উপেক্ষিত, প্দরণিত ও স্বুধিত, কিন্ত 
ভাহা হইলেও তাহার যে সম্পত্তি, যে খরশ্বর্ধ্য, যে ধনরাশি আছে--সেই সম্পত্তিষন, 
সেই-্রদ্র্যোর, সেই ধনরাশির ধনে ধনী হইতে পারিলে কুবেরের ধনভাওঙারকে 
অতি তুচ্ছ, অতি হেয় ও অতি কদর্য্য বলিয়৷ শত দুরে নিক্ষেপ করিবে। আপনারা 
মনে করিতে পারেন “ভিক্ষা কর্ধ্য কার্য্য। ভিক্ষা কেবল অলসতাপুর্ণ! সেই 
ভিথারী, যে উদর পরিপুরণ ূরিবার জন্ত--“মা চারিটা ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দা 
বলিয়া হায় দ্বারে বেড়াইতেছে-_কোথাও গালি, কোথাও বা সু কুটিতেছে। 
যে ল্প্রধাঘ় অলসতাপুর্ণ দেহতার জইঞ্ লমাজকে বলুমিত করিতে, এসেই 


গৌর, ১৩১৭ সাল।] ভিক্ষা ও ভিক্ষুক । ১৯৫ 


ভিখারীর আবার সম্পত্তি কি?” এক আশ্চর্যের কথ! বটে, কিন্ত আমরা 
দেখিতেছি, ভিক্ষুকের ভিক্ষালন্ধ এশ্বর্ষের অভাব নাই । ধনী, মহাজন, 
বশ্ব্য্যবান, ধনধান, রাজা, মহাধাজ সম্মীটমহোদয়গণ । বুথা কেন ধনমদ্দে মত্ত 
হইয়া ভিক্ষুকের তিক্ষালন্ধ বস্ত এবং ভিক্ষুককে অবজ্ঞাব চক্ষে দেখিতেছ ? 
তোমরা কি ভিক্ষুক নও? তোমরা কি ফোন দিন ভিক্ষায় প্রধত্ত হও না? 
আমরা বলিতেছি, তোমরাও ভিক্ষুক, তোমরাও ভিক্ষা করিয়া থাক । জগত্তে 
সকলেই ভিক্ষীলন্ধ এশ্বর্ধযভোগী ভিক্ষুক । সামান্য ভিক্রুক ঢ'ঠী অগ্নের ভিক্ষুক, 
আর তোমরা মহা ভিক্ষুক | 

আমি এই প্রসঙ্গে আপনাদিগকে একটা গল্প বলিব । এ গল্পটী প্রত সতা গল্প । 
যশোহব জেলাব অন্তঃপাত্তী নডাইলেব জসীদাব নাবালক বাবু খব ধার্থিক ও দাতা 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন । কাসেগমাঁলি নামক এক ফকিব, তাতাঁব নিকট ভিক্ষা 
কবিতে যায়; যাইয়া শুনিল, বাবু পূজা আঙ্গিক করিডেনছন। বাবুর আহ্িক 
ঘবষের নিকটে গিফ্জী কাসেমআলি দেখিল, বাবু চক্ষ মুদ্রিত কবিয়া কবাজাডে কাহার 
নিকট কাকুতি মিনতি কবিয়া বলিতে ছন-__মা, আমায় ভক্তি দাও, মাযা কিছু 
শিক্ষার দবকার খুব পেষেছি। আব কেনমা? আর এ কাবাগারে কতদিন 
কয়েদ রাখবি মা । আমাব এই ভিক্ষা, যেন বেড়ী কেটে যায । তা তলে চিরদিন 
তোমার দান হতে পারবৌ, নঈাল শত বাধা, শত বিদ্ব মা” বাবুর প্রার্থনা 
দেখিয়া, প্িক্ষুক ভিক্ষাব কথা ভূলিষ| গিয়াছে, তখন তাহাব ভিক্ষা লইবার 
প্রবৃত্তি চলিয়া গিষাছে, সে তখন এক পায় দুই পীয় চলিয়া যাইতেছে । প্রার্থনা 
শেষ হইলে বাব্‌ দেখিলেন, ফকিব চলিয়া যাইতেছে. তখন বাবু ফকিরকে 
ডাকিয়া ভিক্ষা দিতে গেলেন-ফকিব লইল না। ন্িক্ষা না লইলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__“তুমি কি জন্যন্গাসিয়াভ এবং কেনই বা চলিয়া যাইতোছে ?” 

| “রাজন ! আপনার নিকট ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম, কিন্ত আমাব ভিক্ষা 

কর! হইল না। পূর্বে জানিতাম_-বড়লোকের কাণ্ছ, রাজা, মহাবাঙ্তা, ধনী 
মহাজনের কাছে ভিক্ষা করিতে হয়, আর ভাবিতাম, তারা বুঝি ভিক্ষা করে না। 
কিন্ত এইমাত্র আমার সে ত্রম ভাঙ্গিয়া গেল, এইমার দেখিলাম, আপনিও কাহার 
ফাছে হাত-যাড় করিয়! ভিক্ষা প্রার্থনা করি”তছেন 1৯ এখন বুঝিলাম, দ'নিয়ার 
মকলেই ভিক্ষুক ; আর কাহার কাছে ভিক্ষা! করিতে হয়, তাহা ও বুষিকাছি । 

প্র জগাপ্তে সকালেই ভিখারী, লকলেরই উপক্ীবিকা! ভিক্ষা । কেহ পেটেক 
ভিত, কেহ সার্থের ভিক্ষা, কেহ ভাগণাসার ডিঙ্ষা, কেছ তগকা রেট. 











১৯৬ তত্ব-মপ্ীরী |. [চতুর্দীশ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পপ: পপ শট শি শালি প্পাতিশাশাীসসপিস্পাাপিপাদিলান,  ৮০০পশ পাতা পিস্পলাাশিশিলিশশ শাস্পাপপাশালাপশপিশিশাশিপপি নত পা আর 





সীল পপ পলিপ পাপ শি শিপ পালাল 


কেহ স্বার্থসিদ্ধিন ভিক্ষা, কেহ পরার্থ পরায়ণতাঁব ভিক্ষা প্রন্থতি ভিক্ষাভেদে 
নালা লোক নানা প্রকার ভিক্ষা প্রবন্ধ। কি ধনী, কি নির্ধন, কি মূর্খ, কি 
পণ্ডিত, কি বাজ, কি মহারাজ, কি জমীদাব, কি সম্রাট, আচগ্ডাল আবাল- 
বৃদ্ধব-বনিতা সকলেই ভিক্ষাব ঝুঁলি স্কান্দ লইয়া জগতে দ্বাবে দ্বাবে ঘুরিতোছ। 
কেহ | ধনীব দ্বাবে, কেহ বা'বাবাঙ্ষনাষ পদতলে আপন আপন অভিষ্ট ভিক্ষা 
চাতিধা লইতে | 

ভিন্ন ভিন্ন লাল ভিন্ন ভিন্ন ভিক্ষাপগ্রনৃতি । যেনিরন্ন সে অন চায়; যাঁর 
7 আদছ্ছ_সে স্ত্রীব ভাল কাপড কি গহনা চায়। যাহাৰ ঘবে ধন দৌলত 
উ-্যই আছে, সে উপাধি চীয়। বায়বাহাদ্বব বাজা হইতে,_রাজা মহারাজা 
হই. ,-চহাবাঙ্জা পৃথিবীপতি হইতে, পৃথিবীপতি ইন্তরত্ব পাইতে-হন্তর ্রহ্মপদ 
পাউতে-তরঙ্গা বিপদ পাইতে ভিক্ষা কবেন। অভাবগ্রন্ত সকলেই-_-সকলেই 
অজ্পব পবিপূবণে ভিক্ষক | ভিক্ষীভেন্দ বেবল ভিক্ষুণকব তাবতম্য ইতববিশেষ । 
জগতে ভিক্ষক না কে? ধিনি অভাবগ্রস্ত ভিনিই ভিক্ষুক এ বিশ্বত্রন্গাণ্ডে 
সামান্য ক্ষুদ্রাদপি ক্ষদূ কীট হইতে ব্রহ্মণলাঁক পর্যান্ত সকলেই অভাবপ্রস্ত, সকলেই 
ভিক্ষুক! একজন অপরেব কাছে চাহিতেছে । আব সে হয়ত অন্যের নিকট 
চাহিয়া থাকে | 

সককুলই যখন ভিক্ষুক তইলাম, যদি ভিক্ষা কবিতে হয, তযাহা পাইলে 
চিবদ্দিনেৰ জনা মন প্রাণ শান্তিসাণণ্বব "ঘতলজলে ডুবির, ধাহাঁকে পাইলে এ ভব- 
বন্ধন মুক্ত হইবে, এস ভাই, তব ধিনি একমারর ভিক্ষাদানেব কর্তা, তাহার 
কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা কবি। যেমন ভগবান বাঁমরুষঃ চাহিয়াছিলেন “মা এই 
নাও তোগাব পাপ, এই নাও তোমাৰ পুণ্য, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও; এই 
নাও তোমাৰ জ্ঞান, এই নাও তোগাঁব অন্ঞান, আমায় শুদ্ধাভক্কি দাও; এই 
নাঁও তোমার শুচি, এই নাণ তোমাৰ অশুচি, আমার শুদ্ধাওক্তি দাও; শ্রী 
নাও তোমার ধর্দ, এই নাও তোমাৰ শধর্ম, আমায় শুদ্ধাতত্তি দাও; এই নাগ 
তোঁমার ভাল, এই নাও তোগার মন্দ আম+য় শুদ্ধাভক্তি দাও ।” 

বে একপ ভিক্ষুক হয়ে তীহাঁর কাছে এফপ আবার করবো । কবে 
তাহাষ পদে ভাশা ভরসা (প্রবত্তি নিবৃতি, ন্ুখছুঃখ, শাস্তি অশাস্তি। শুটি অগুচি 
আর্পণ করে প্রীণ যন শীতল প্ষরবো । কবেই বা তাহাকে আপনার করিয়া 
জগ পল্মসনে মন প্রাণ তরিয়। দেখিব। কবেই ঝা! তাহাকে পাইয়া তব ভিক্ুক্ষের 


ভিক্ষা লা হথে। 


পৌষ, ১৩১৭ সাঁল।] ভিক্ষা ও ভিক্ষুক। ১৯৭ 


স্পপপীপশপ পাশাপাশি লাপরশী পাটি 





পাশা পি শসদ শপ? পপীপিসপপিপাবীপা পিপাসা লা 


যেযে ভাবে তাহার প্রেম ভিক্ষা করে তিনি সেইভাবেই তাহার কামনা 

পরিপুরণ করেন। তাই ভগবান শ্রীরুঞ্ণ অঙ্জনকে নলিয়ানেন-_ 
“যে যখ| মাং প্রপ্ঠাস্থে তাং স্তখৈবভজামাহ্ম্‌। 
মম বর্ম নবর্তান্তে মন্ভষ্যাঃ পার্থ সর্মশঃ ॥৮ গীত ৪র্থ অঃ ১২ শ্লোক । 

“হে পার্থ। যাহারা যে ভাৰে আমাকে ভঙ্গনা করে, আমি তাহাদিগকে 
সেইভাবেই অনুগ্রহ করিয়া থাকি । মনুষ্য যে ভাবেই তজনা ককক না কেন, 
সকলেই আমারই ভজনামার্গ অবলম্বন কপিষ! থাকে ।” 

সাধে কি তার নাম দয়াময | যদি ভক্তের প্রতি এরূপ দয়া না থাঁকিবে, তবে 
তাহাকে লোকে ভগবান বলিবে কেন ? 

কেহ ঘা ধনবূপে, কেহ বা পুহ্কপে, কেহ ব| স্বুন্দরীরূপে,. কেহ বা বিদ্ভা- 
রূপে, কেহ বা! যশঃরূপে, কেহ বা গুণৰপে, কেহ বা উপাধিকপে ক্কীহাকে চায়। 
যে যে ভাবেই তাহাকে চাক না কেন, তিনি ভাঁহাকে তাতাই প্রদান 
করেন। যিনি, প্রকৃত ভিক্ষুক, তিনি কি চান-তিনি কেবল তাহাকেই চান_- 
কেবল নিশিদিন তাহার প্রেমেই মজিয়া থাকিতে ভালবাসেন । যেমন খুব 
চাহিয়াছিলেন--যেমন প্রহলাদ চাহিয়াছিলেন, যেমন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেৰ 
চাহিয়াছিলেন। 

ভগবান যখন বকে বর দিতে গিয়াছিলেন, তখন ফ্রুব কি চাহিয়াঁছিলেন -- 
কেবল তোমাকেই চাই, ধন, এশ্বর্ধা কিছুই চাই নাযখন ইচ্ছা করি যেল 
তোমাকেই দেখিতে পাই 1৮ প্রন্লাদকে বর দিতে গেলে প্রহলাদ কি বলিয়া- 
ছিলেন--প্প্রভূ! আগি বণিক নই যে, তপশ্শাব বিনিমষে তোমার নিকট বর. 
চাহিব। বাহিরের সুখ ভ্রুখ তোমাব নিকট কিছুই চাঁই না, সিদ্ধি চাই না, শুদ্ধি 
চাই না, কোন উত্তম লৌকে বাস কবিদ্ত চাট না। তণ্বযদি দয়া করিয়া 
কিছু দিতে চাও, তবে তোমার শুপ্তভাগ্ডাবের যা! অমলা, তাহাই দাঁও। এমন 
বন্ত দাও, যা, পাইলে জীবন জুড়াউয়া যায় । এ দীনহীন কাঙ্গাল যাহা পাইলে 
কৃতার্থ হইয়া যায়, তাহাই দাঁও। তুমি স্বহন্তে যাহ! দিবে তাহ! পাইন্লেই চরিতার্থ 
হইব। 'আমি আর কি চাহিব ?” 

প্রহলীদ চাইতে শিখিয়াছিলেন, চাচিবার ক্ষমতু! তাহার জন্মিয়াছিল, তাই 
চাছিবার বন্ধ ভিক্ষার বন্ঘ তাহার উপর অর্চণি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ? 
তাতেই এ্রকলাদেয় জীবন মধুময় হইয়া গিয়াছে । আর স্মামাদের মত ভিক্ষুকবে্ 
ধদি বধ দিতে আইিদেন, আমর কি চাই--আমরা চাই, খালকতবক ঢাক'ই .কি 


১৯৮ তত্ব-মহীরী | [ চতুর্দীশ বর্ধ, নবম সংঙ্যা । 


সিমলা কাপড, খানকতক নলেল, আর খীনকতক মহারাজ, কি বকুল, কি 
পাবিজাত সাবান, আব কিছু সুগন্ধি আতব, ও এ সঙ্গে একখানি ভাল রং ৰিরং 
রা বেশগী কুগাল । আঁনাণ্দর মান কি ঞবেব ভিক্ষা, প্রহলাঁদের ভিক্ষা, রামরুষ্ 
পবহণ্জাদবের ভিক্ষা আসিব । আপনাদ্দন হয়ত অন্দামঙ্গলের পাটনীর কথা 
মনে থাকিতে পাব-_পাটনী জগন্বাতা ঈশ্ববীব নিকট কি চাহিয়াছিল__ 
“আহলাদে পাটনী তাব বাল ঘোঁডহাতে। 
'মাঁসব সম্থন মেন গাকে ছ্াধে ভাতে ॥” 
চর্ধ লাঁত চিঠি বদিল, কারণ তীভাব দৌড এ পর্যান্তই 1 তাহা যেন না 
তগ। 'ণস কলকল দাডা্যা প্রাণ ভরিয়! ডাকিয়। লই--জনমের মত 
ভিল্দা ছখছিগা লী | আঁগাদর জীবন কমণ্ল অমুতরাশিতে পর্ণ করিয়া লই । 
মা মাঁ, ললিশা পাণসগা বদিষা, জগত প্র বলিয়া, প্রাণমন ভবিযা ম্নেহ, অনুবাগ 
দি জীনল্নল সপ সিাইসা লই । জগদ্পবিপ্তা জগন্ময়ীর প্রারুতিক শোভা 
দেখিহা, মাল ভবনগ্মাচিবী কপমাধবী জ্যোতিতাবা, নয়নতালা দেখিয়া সাঁধ 
মিটাইযা তাই । বাহিশ্নপ দর্শনীষ নিভবে লইয়া পদ্মাসনে তাহারই রূপরাশি 
প্রন্ষটিত কলি। এই পঞ্গভতাম্বক দেহ থাকিতে থাকিতেই, এই দেহতে দেহী 
থাকিতে থাক্িনই ভিক্ষা চাভিয| লঈ | পশ্মাদেহে গিষা যেন ভিক্ষা না করিতে 
হয়, তাহা ত৯৮লঈ পশ্থব খাই জুটির | এজ ভাই, এগনও দিন আছে--এই দিন 
থাকিতে সাবধান ভই 1 ছোট বেলা হনে বড হইতেছি, আর ভাবিতেছি, 
এখন সময হয নাই কিন্তু সগয় যে কসশ সণক্ষেপ হইতেছে, তাহা কি 
ভালিতছি ? এস, পনিক্র পেসপর্ণ-জদয়ে প্রেমময়ীর কাছে চিবদিনের জন্য 
সাপের সাম গী ভিন কুরিষা লই । 
তার (প্রীমিগ্ষা যে কি গৌবল্বব, কি সোহাগের, (কি আনন্দের তাহা যিনি 
ভিক্ষা কশিয়াঁন তিনিই তাঁভার মধূময শ্গাদ আশ্বাদন কবিতে পারিয়াছেন। 
ভিক্ষাকর দি-কই ভগবানেব রুপাকটাক্ষ পতিত হয়, হীনতা-দীনতীতেই ভগবাণনর 
কা আকর্ষণ কবে । ভিখারী ভওমাঁ এনং তাহাব নিকট ভিক্ষা চাওয়া বন 
সৌনাগোর কথ, বহু পর্ধজন্থীর্জিত সাধনার কথা । ছুর্দীশার কথা, কি বশীর 
কথা নয়। প্রকৃত ভিক্ষুক হওয়াই দুঃসাধ্য ব্যাপার । প্রকৃত ভিগ্ষুকের অভিমান 
কোথায় কোন গিরিগুহায় লু্কাইয়াছে--অহস্কার চূর্ণ হইয়াছে_-অভিমীন 
মানসন্্রম লইয়া ব্যস্ত জীব কি কখন প্রন্তত অভাবগ্রস্ত ভিষ্লুক হক 
পীরে ? যেখানে অভিমান ভরপুর, সেখালে কি দীনত্ত! হীনতা, শান, শাইকে? 


পৌষ, ১৩১৭ সাল।] ভিক্ষা! তিক্ষুক। ১৯৯ 


সপ শা পাপা প্পাপাাসাসীলিসপ পিসিতে শাকিল 








পপি পপ শা পাপা শক 


তৃণ অপেক্ষা! অবনত হইয়া বৃক্ষ হইতেও সহিষ্ু। হুইয়! ভগবানের সেব| 
করিতে হয়। যখন জীব বলে “হে জগৎপতে! আমি কিছুই না-- 
আমি কর্তা নই। হেপ্রতু! তুমি কর্তা, তুমি ভর্তী, আমি দাদ” তখন 
নিস্তার, তখন তাহার অহংকার চলির! গিয়াছে । তখন সে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করিবার উপযোগা। পাঠক, সিদ্ধাথের ভিক্ষা দেযুন- রাজ্যন্তৈশর্ষ। পর্মাহন্দরী 
রূপবতী স্ত্রী ও সুকুমার শিশু পুত্র ত্যাগ করিয়া কাঙ্গালের বেশে দীন ভিখারার 
বেশে তাহার নামে ভিক্ষুক সাজিতে পারিয়াছিলেন। তবে তুমি পাবিবে ন! 
কেন? পারিবে না অহং পরিপূর্ণ বির । অহং নাশের উপায় ঠাকুর বা 
ছেন-যে আমতে সংসার করে, কামণাকাঞ্চনে আসন্ত করে, সে আানই 
খারাপ । জা ও আমার প্রভেণ হহম়্াছে এহ আন মাখথনে থেকে। 
জলের উপর যার্দ একথানি পাট কেপিধা দেওষ। হয়, ত।" গলে ছু'ভাগ 
দেখারঃ বস্ততঃ এক জল, লাঠির দরুণ ছুটো দেখাচ্ছে। অহ এই লাঠি, 
তুপিয়। লও, সেই এক জলই থাকৃবে।” আরো বণিাছেন, যাঁণ আজি 
একেবারেই না" বাবে, তবে থাক্‌ শালা “দস আনি” হণে। হে ইশ্বর ! 
তুমি প্রভু, আমি দাস। আশি দাস, আমি ভক্ত, এরূপ আনিতে দোষ নাই। 
এরূপ আনিতে ভি্ষ্ণ করা যাইতে পারে, এরূপ আমিতে তিক্ষুক নাজিঞা ভিক্ষা- 
লব্ধ ধনকে ধন ঝঁপয়া আঁতাংত কপ্জ! যাইতে পারে। 

পাঠক আপনাদিগকে আবার ত্যক্ত করিতেছি, আবার একবার ভগবান 
্আরাসচন্দ্রের পদম্পশে পাষাণমানবী অহপ্যার দিকে ধৃষ্িপাত ক্ষন । অহল্য। 
শাপমোচনের পর শ্ীব্ররামচন্ত্র তাহাকে বলেন, ঠঁষ খর প্রখন। কর? অংল্য 
কি বলেছিলেন, “রাম যদি বর দিবে, তবে এই ধর পা, আমার যনদি 
শৃকরযোনিতেও জন্ম হয়, তাতেও তি নাহ, কিন্তু হে রাম, যেন তোমার 
পাদপন্মে আমার মন থাঁকে ॥” 

আবার ভক্ত হম্থুমানের ভিক্ষা দেখুন, সে ধন, মান, দেহম্থ কিছুই চার না, 
কেবল ভগবানের ক্স করিতে চায়। যখন লঙ্কা হইতে ব্রন্ধান্ত্র লইম্মা পলাই- 
ভেছে-_তখন রাব্ণমহিষী মন্দাদরী অনেক রকম ফল দিয়ে লৌত দেখাতে লাগ- 
লেন। ফলে লোভে যাহাতে অস্ত্র ফেলিয়া ঘায়। কিন্তু হনুমান ভুলিব্র ছেলে 
নর; সে বর 

আমার কি ফলের অভাব, 
গড়াক্সা এলি বিফল ফ্হা যে লঙ্টে। 


২০৩ তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


শত শাপলা পিসীপপশাাাাপপদপাপাদ টাপ্িাপপাপ পাপা আন এত 





পেয়েছি যে ফল, জনম সফল, 
মোক্ষকলের বৃক্ষ রাম হৃদয়ে ॥ 
শ্রীরামকল্পতরু মূলে রই, 
(বখন ) যে ফলবাঞ্ছা সেই ফল প্রাপ্ত হই; 
ফলের ক%া কই, ও ফল গ্রাহক নই, 
যাবে! তোদেব প্রতিফল যে দিয়ে ॥ 

ঘে ফলমূল তাহার বংশগত আহার, তাহা লইল না। সে সেই কল্পতরুর 
ামৃতময় গ্রাণ মন বধুদগ্ধকারী সুম্বাহ্ুফল পাইরাছে বলিয়া । 

এখন ত দেখিলে ভাই, আমর৷ সকলেই ভিক্ষুক, এখন এস ভিক্ষার ঝুলি 
কাধে করিয়া বাঁহর হইর। পরি । আমরা সকলেই ভিক্ষুক, এজগতে আমরা 
ভিক্ষা করিতেই আসিয়াছি। এস, এমন ভিক্ষা কবি, যাহাতে কোনদিন আর 
অভাব অনুভব না হয়। ভিক্ষার অনৃতময় ধারাএ্রবাহে যাহাতে চিরদিন প্রাণ 
মন শীতল হয়, সেই পথ ধরি। এস ভিক্ষুকগণ, যাহাতে আত্মসাশাৎকার 
লাভ হয়, শ্বস্থরূপ বুঝিতে পারি, ভাবভক্তি ও প্রেমের উদয় হয়, ভগবানের রূপ 
স্বদনপটে সদাসব্বদ] জাগরূক হয়, সেই পথে যাই । বখন সকলেই ভিক্ষুক তখন 
“আত্মাভিমান ডুবায়ে সলিলে” প্রকৃত ভিক্ষুকের পথ অবলম্বন কর। দেখিবে 
সেই দণ্ডেই ঝুল পূর্ণ হইয়া যাইবে । তখন হৃদয়াকাশে চিদানন্দের পুর্ণজেযোতি 
পূর্ণক্ূপে অনন্ত শান্তিসাগরের অমৃতময় শীতণজলে সীতার খেলিতে থাকিবে । 
তোমার অভাব, ব্যাকুলতা, সুথছুঃখ, মান অভিমান, সকলই তাহাকে অর্পণ 
করিতে পারিবে । তথন তোমার ভিক্ষুক নাম সার্থক হইবে। 

ব্রহ্মচারী দেবব্রত । 


পর -র্কজি। 


ম্দনমোহন। 
“রাধাসঙ্গে দা! ভাতি, তদ। মদনমোহন | 
অন্যথা বি্বমোভোহপি, স্বয়ং মদনমোহিতঃ 7” ( গোবিন্দ-লীলামৃত ) 


(১) (২) 
তুরহীন যেমন সঙ্গীত, * মধুশুন্য মধুচক্র যথা, 
ভাবহীন কবিতা যেমন, সধাহীন সুধাংশড ঘবেমন, 
ভেমনি ত ধহাভাব-রূপা, বিনে রাই হুথা-তরছিমী, 


রাধাহীন ভ্রজেজ-নবাম] তেছি হরি জুধার ব্রন: 


শোধ, ১৩১৭ সাল। 


(৩) 
যথাভাও কপূব বিহীন, 
বাসহীন কুস্ম যেমন, 
তেয়ি রাইরঙ্জিণী বিহনে, 
আমার সে শ্রীধূম্দন ৃ 
(৪) 
জ্যোতিহীন হীরক যেমন, 
প্রভাশন্য যথা প্রভাকর, 
' তেমনিত রাধিক! বিহনে, 
আমার সে! নব নটবর! 
(৫) 
প্রাণহীন যেমন গে! দেহ, 
জলহীন ফ্রেন তটিনী, 
একমাত্র কিশোরী বিহীন, 
তেন্লি মোব নীলকান্তমণি !” 
(৬) 
আহা ! লক্ষমী-নারায়ণ শূন্য, 
ঘেমন গো শ্রীগোলোকপুরী, 
যথা ব্রজ রাধারুষ্চহীন, 
প্যারীহীন তেমনি সে হরি ! 


জীবন ও 


মৃত্যু ২৯১ 





(৭) 
শশ্যহীন শস্তাক্ষেত্র যথা, 
পত্রশূন্য পাদপ নিক, 
তেমনি সে রাধা-লতীহীন,-- 
জামার সে নীল তরুবর । 
(৮) 
তাক্লাহীন নৈশনভ যথা, 
ফুলহীন কুস্থুদকানন, 
তেমনি সে শ্রীমভীবিহীন-_- 
অপ্রাকৃত নবীন মদন! 
(৯) 
কভু যদি সে শ্যামন্ুন্বর, 
হয় ওগো! ! রাধা-বিজহিত, 
হইয়াও বিশ্ব-বিমোহন, 
হয় কৃষ্ণ যদন-মোহিত 1 
(১০) 
যডক্ষণ রাধা-পরিবৃত, 
ততক্ষণ শ্তাম অনুপাম, 
ততক্ষণ মদনমোহন, 
রূপে তার বিমোহিত কাম! 


শ্রীভোলানাথ ম্জুমদার। 


জীবন ও ম্বৃত্যু। 


জীবন দিবা, মৃত্যু রাত্রি চন্ত্-তারকাশৃন্ত ঘোর অমানিশি;) জীবন ছুখ- 
জনধ্চ মৃদ্ক্য ভীতিবিধায়ক ; জীবন সম্মুখে, মৃত্যু দুরে; জীবন দীপশোভিত 
আরাসন্থান, মৃত্যু অন্ধকার অতল পর্বতকন্দর ; জীবনের আমি প্রত, মৃত্যু 
'আমার প্রভু) জীরন আমার দাদ) আমি মৃদ্ক্যুর দাস) জীবন তন্বপল্পব 
সন্গিন সুশোদ্ধিত লোকাবয়, মৃত্যু হ্িত্তীষিকামরী মরীচিক1 ; জীবন স্মাষার সেব 
করে, মৃত্যু আমায় ঘাস করে) জীবন সুন্দর, মৃত্যু ভয়ানক ! 


হও 


২০২, তত্ব-মঞ্জরী। [চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পিপিপি পদ শাল পপ সি ০০০৮৮ ০০ তশিশিশীশািট শা) 
দাত পপি পপি প্রা 





সপ জ০৬০ সপ 


ধন্মর জিজ্ঞাস! করিলেন আশ্চর্য্য কি? মহারাজা যুধিষ্টির উত্তর করিলেন, 
অহন্তহ্থনি ভূতানি গচ্ছস্তীভ বমালয়ম্‌। 
শেবাঃ স্থিরহ্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্ঠধ্যমতঃপবম্‌ ॥৮ 

প্রানীগণ প্রতিদিন শমনস্দনে গমন কবিতেছে দেখিন়াও অবশিষ্ট লোকে, 
যে চিরজীবন ইচ্ছা করে, ইহা হ্রপেল্গ। আন্চধ্যেব বিষয় কি আছে । আমর। ষে 
মরিব, একথ! আমর! কথন ধাবণা করিতে পার না, ভাবিতে পারি ন!, বুঝিতে 
পারিনা । অপুকব্দ মাণা! কি মানুহ আনাদগকে মুগ্ধ কবিয় রাখিয়াছে ! 
কেহ যেন না বল ণে আম মুঠ্যুকে চিনিয়াছি, মুঠ্ার অপেক্ষা করিতেছি । 
একে ত আমর! মন্ত্রমুড, তাহার উপবৰ আরও মু হহ কেন? এমন যে আমাদের 
তীক্ষুদৃষ্টি, তবু সমগা মৃঠ্যর আগমন দেখিতে গাহনা। মুখে হাজার বলি, 
মৃত্যুর ভাবনা আামরা কখনহ ভাবি না। তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের 
জীবন। মরিব যি জানিতাম ৩ আমাদের চটিণশঞক কেহ থাকিত না, 
কাহাকেও চিরশক্র থাকিতে [দতাম না। ছেট ছোট সখ দুঃখ লইয়া এত 
কোলাহল করিতাম না, যাহা! কাঙতোছ, ঠাগা চিবকাপের জন্ত করিতেছি, 
এমন কখন মনে কাঁতাম না, যেসব এক্ছ সামগ্রীকে এত বড় করিতেছি, 
তাহাদের এত বড় কর্সিতাম ন।, বে ভাবে জাবন কাটাইতোছ, এ ভাবে জীবন 
কাটাইতাম না। 

মৃত্যুকে আমবা বড় ভয কবি, এত ভন আর কাহাকেও কবি না। সমধেকি 
বাঙ্গালীর মেয়ের! মৃঠ্যুর নম করে না, কীহাকেও করিতে দেয় না, ছেলেপুলে 
মরণের কথা বলিলে ভাহাদ্দের মুখে হাত দেন, মৃত্যুর নাম শুনিলে আতঙ্কে 
আকুল হয়? সহজ মানবের স্বভাবই এই । মৃঠ্যুর ভয়াল মুর্তি কেমন তাহা কেহ 
দেখিতে জানে না, কেহ দেখিতে চাহেশা, দোঁথলে হৃৎ্কম্প হয়। জীবিত আছ, 
জীবিত থাক, চিরজীবি হও, সহস্রবং্মর পরমায়ু হউক। সহশ্রবৎসর সেই কি 
ডিরজীবন হইল? শঙবযজীখী মঙ্ুস্কের পক্ষ সহশ্রবর্ধ প্রায় অনন্ত জাবন। 

যে আশীর্বাদ অশিক্ষিত স্ত্রালোক করে, সেই আশীব্বাদের আশায় প্রাচীন- 
কালে স্বুনি খষিরা, রাজা প্রজা, কত দীঘ তপস্তা, কত কঠোর সাধনা করিতেন । 
আরাধ্য দেবতার নিকট শ্রেষ্ঠ বর অমরত্ব। ইহার অধিক আর কিছু দান 
করিবার ছিল না” ইহার অধিক আর কিছু প্রার্থনীয় ছিল না। অনস্তক্ষমতা- 
শালী মহাপুরুষগণ একমাত্র অমরত্বের আশায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত করি- 
তেন, শর্বীর মনকে পীড়িত করিতেন, অসংখ্য র্লেশ স্বীকার করিতেন ॥ 





স্্ আস্পজ 


পৌষ, ১৩৯৭ লাল ।] .. জীবন ও স্ৃত্যু | ২০৩ 


০ 








শশশস্পী পিপিপি লশীপাশীশািশ | আপদ 


নিষ্কাম তপস্তা কযক্রন কবিত? কেহ ইন্দ্রের আশাষ, কেহ ব্রাঙ্গণেব সমকক্ষ 
তইবাব আশাষ, কে£ শক্রর বিনাশ জন্য, কেহ বা গমবাদ্ধব জন্য তপ্ত 
করিত ! অমরত্বই শপস্তাব চবম ফল। বন্থধুগব্যাপিনী তপন্তা, ষষ্ঠি সভম্ত্ 
বংসব পবিমিত আবাধন!, সম্টাবনাৰ অতীত কিনা, সে কথা বিচাব কবিবাব 
আবশ্তক নাই, মলে (সই একই কাবণ দ্লেখিতে পাইাতছি--মুদ্ডাভীতি | 
দীর্ঘজীবানব অর্থ আব কিছু নে, কেবল মুতাণক সাধামত দূবে বাখা | 

আহ্মা নিতা, একথা প্রাচীন তপস্থীবাও গানিতেন। আমা যদি নিতা, 
তাহা! হইলে ধাহ!। আছে তাহাই পাইপার জন্য এত যত্র কেন? এব উত্তর 
যে, আম্মাৰ মুক্তিব জনা তপশ্চবণ কর্ডন্য। জীবন "অতি ঢাশ্ছগ্ মোহবন্ধন | 
তপস্তা সেই বন্ধন ভইাত মুক্ত ভইলার উপাধ। শুদ্ধ আম্মা জীবনের "অশুদ্ধ 
কজঝটিকায় আচ্ছন্ন, সেই কুজঝটিকাক অপসাবিত কবাব নামই ভপস্তা | 
আত্মীব বিনাশ নাই সতা, কিন্তু আত্মার অবনতি আচ্ছ। "দ্ধ আতা নহিলে 
গুদ্ধব্রন্দে লীন তইবে নাঁ। জীবন মৃভাব আশষ তংখ ক্রমাগত ভোগ কবিতে 
হইবে নানা জীবযোনি পবিগ্রহ করিতে ভইবে। তরন্গেব অংশ স্বরূপ অমব 
আত্মা ব্রহ্ম হইতে দূর পবিভ্রট হইবে । যাহা ্টাহাব অতশ, তাভা তাহাকে 
পুনঃ সমর্পণ কবা! কর্তিবা। আমবা আম্মার বক্ষক মাত্র, যিনি মাম্মাব প্রভূ 
তাহাকে যথাসমায় তাভাব সামগ্রী গুত্যার্পণ কবাই আমাদব কর্তব্য । 
নিষ্কাম তপন্তা এইরূপে আচবিত হইতে পাবে। মন্ছাধ্যব গ্রধান ও শেষ গতি 
তপস্তা । লণ্সার কলঙ্কিত আত্মাকে বিশুদ্ধ কবিবাব অনা উপাষ নাই, শ্রেষ্টমানব 
তপশ্চরণ ব্যতীত আব কিছু কবিতে না, এইজন্য সে তপস্তা কবিবি। 

এ সঁবেৰ তপন্তা অন্যন্য বিবল। অধিক সথাক তপস্বীব! অমরত্বলাভেব 
জন্যই তগন্তা কবিত, আম্মা শমবন্ নে, এই নশ্বধ শবীণবব অমবন্ব। শবীব 
অর্থ কেবল এবন্ড্রকৃীবেব অবয়ব নভে । যাক আমবা “আমি বলি, প্রকৃত 
অর্থে সেই আমার শবীর | তপস্বীবা ইহাবই চিবর্জীবন প্রার্থনা কবিতেন। 
আত্মা অমর হইলেও আমাঁদেব আমত্ত নাহ। চেতনা আমাদের আয়ত্ত । 
চির-চেতনাই অমবত্বেব বর | বিস্মৃতিব বিনাঁশই এই অর্থে অমবত্ধ। আমাকে 
আমি চিবকাল জানিব, যখন যেমন ইচ্ছা অুপ্তি মাংসের শরীর পবিগ্রহ 
করিব, যখন ইচ্ছ। ত্যাগ করিব, কিন্তু তি তত্রমরকে কথন পরিত্যাগ করিবে 
না। সুানামক যে ভয়ঙ্কর বিশ্বৃতি, আমি যেন কথন তাহার অধীন 
ন। হই। পর্স্বতীর তীরে দীড়াইধা 'মামি বেদ উচ্চারণ করিয়াছি, সামগান 


২০৪ তত্ব-মগ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখা । 
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কবিয়াছি, সে যেন কালিকার কথা৷ বিশ্বামিত্র, পরাশর, অঙ্গিরা প্রভৃতি 
পণিগণের শরীরের পুণাজোন্তিঃ আমি দেখিয়াছি, তীভাদব মুখে বেদমন্ন 
পথম অবণ কবিয়াছি। বাল্সীকি বন বনে বেডাইীতেন, আমি শচক্ষে দেখি- 
যাছি। সীতাদেবীর চরণ দর্শন কবিশাটি, অশোকবনে তাহার অশ্রুসিক্ত 
মলিনমুখ দেখিয়াছি, রাঁমচন্ধে্ব কমলনষন বিভাসিত প্রশাশ্ব মুখমণ্ডল, ভশ্মানের 
বীর্য, লক্ষণের ভক্তি, দশাননেব বিকটমৃত্ি সব দেখিষাছি | নেদবাণাসর 
প্রতিভাদীপ্ত মুখ ভইতে মহাঁভাবচেতের "পর্ব কাবামীত যখন আালম্য আগ্রি- 
শোতে নাধ প্রবাভিভত হই, ভখন সেই কাতিলী শরণ কবিযা আমাৰ 
শরীর কণ্টকিত হইত | মভাযাগী শ্রীরু্ণ আসন্স মদ্দক্ষো অর্জনাক অতি 
গভীধ্ষার্থপর্ণ যে সকল উপদেশ দিযািললন, তাহা আমি সেই সমযেই শবণ 
ফবিয়ািলাম | বৌধি বুক্ষতলে ধ্যানমগ্র বৃদ্ধদেবাকে দেখিয়া আমি বিশ্রিত 
ভইয়াছিলাম। মহাপুরুষ খু্টেব মতা সময আমি সেইন্ডলে উপস্থিত ছিলাম । 
গহল্মদেব আবিরীবকালে আমি আববাদেশে ভ্রমণ কবিক্্িলাম, চৈতনোর 
অশ্রুপর্ণ মত্রভাষ আমার চক্ষে নদী বতিত। মহাকবি ভোমর দ্বারে দ্বাবে 
গান কবিঙগা বেডাইতেছেন, আমি কন্তবার পথে ঈাড়াইয়া ভাঁগাব গান শুনি- 
তাঁম। দাস্তের দ্রুঃখ দেখিয়া আমি কাঁতব হইতাম, সেক্ষপীয়ব নীনা বঞ্চাটে 
লাপ্ন থাকিয়া এমন অপূর্ব নাটকাবলী বচনা করিতেন, দেখিয়া লিশ্রিত 
তান । মিল্টন অন্ধ হইলেও উত্ভাব সখের শান্তি কত বর্ধিত হইয়াছিল ! 
কণিদাসের দ্রুত রচনায় এবং অসাধাবণ কবিত্বশক্তিতে সভীসশ্তদ্ধ লোক বিমোহিত 
$হ5ন, আমি বাজসভাঁঘ অনেক সময় উপস্থিত থাঁকিতাম । 

আমি সব দেখিয়াছি, সব দেখিব। মানুষ আসিতেছে, যাইতেছে, সেই 
বিশ্রাম যাতায়াত দেখিতেছি। দেখি নাই কেবল মৃত্য। কখনও যে দেখিতে 
তইবে সে ভয়ও নাই। আমি অমব, চক্রাকার এই পৃর্িবী, এই বিশ্বস্ত 
নিয়ত ঘূর্িত হইতেছে, আমি তাহাব উপর স্থির ভইয়া দীডাইয়া আছি। 
কালের তর, বিশ্বপ্তিব তরক্ষ, পবিবর্তনের তবঙ্গ, গ্রারক্ষিনিফত জগতে আসিয়া 
লাগিতেছে, কিছু ভাঁসাঈয়া লইয়া! যাইতেছে, কিছু তীরে ফেলিয়া যাইতেছে । 
কেবল আমায় স্পর্শ করিতে পারে না । মুত্যু আমার চারি পার্খে, কিস্ত আমি 
অমর; বিশ্বৃতি আমাকে বেষ্টন করিয়াছে কিন্তু আমাকে বন্ধন করিতে পারে 
নাই। মানুষ যাহাকে অতানস্ত ভয় কারে, অথচ কোনমতে যাহার হাত এড়াইন্ে 
পারে না, তাহাকেই পরাতৃত'করিয়াছি। আমি অময়। 


কামিল 
রখ 
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মানুষ মৃত্ঠার হাভ এড়াইয়া কোনমতে মমর হইতে পারে । এই বিশ্বাস 
চিরকালই জগতের সর্বত্র প্রচলিত আছে। কিন্ত ভাবতবর্ষের তপম্থীগণই 
শ্রেষ্ঠ উপায় অবলম্বন করিতেন । তপশ্তা কৰিলে কেহ অমর না হউক, তাহার 
জীবন ত পবিত্র হইবেই | দুবন্য ইন্দিষগণ বশীভত হইবে, সংসার ভোগের 
ক্ষুধা নিবৃত্ত হইবে, চিত্তশুঞ্ধি জন্মিবে, 'ান্মাব্রচঙ্ম অঙ্দিত ভইবে, দীথ অথবা 
অনন্তজীবনের অন্ঠ বহুবিধ উপাম্ব লোকপরম্পবাষ বহুকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । দ্রবাগুণে জীবন দীর্ঘ হয়, এ বিশ্বাস সাধারণ লোকের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল । পক্ষ হব্রিতকীব সন্ধানে এখন 9 আনকে ভ্রমণ করে। পৃথিবীর 
অন্ত খণ্ডেও এইরূপ দ্রব্যগ্জণে অমব হম, এ বিশ্বাম গপামব সাধারণের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যাষ, কোনও কোনও সনধ শিগ্িিত তেবীর মুপোও এরই বিশ্বাস 
বলবান তয়। অমুত, সোমবস পান করিল ভ্া্াক মন্াস্পর্শ কবিতি পারে 
না, প্রাচীনকাঁলে ভারতবর্ষে এইকপ প্রবাদ ভিল। সম্প্রতি আবাৰ অমর 
হইবার ইচ্ছার বৃড় বাড়াবাছি হইয়াছে | হিববতকে অমবাশ্রম সিদ্ধান্ত করিয়া, 
এখন অনেকে তদভিমুখে যাত্রা কবিবার মানস কবিবাছেন। এমন চিরকালই 
হইয়া আসিতেছে, কথন কম, কখন বেশী। কখনও লোকে মুত্যুর কাছে 
হার মানিয়া জীবনকে লইফা ব্স্ত থাকে, কগনও জীবনে ধবজা তুলিয়। 
মৃত্ুকে সংহার করিতে অগ্রসর হয়। অমর হইবার আশায় কথনও সোম্রস, 
কখনও অমৃদ্তপান করে, কখনও বনে যায়, কখন ও তিব্বত প্রস্থান করিতে উদ্ত 
হয়। কিছুদিন লোকে ক্ষান্ত ভর, আঁবার কিছুদিন পরে অমব হষটবীর চেষ্টায় 
ফেরে । একটু আশ্চর্যের বিষব এই যে, এচেষ্টা শেষ্ঠ এবং নিক্কষ্ট উভয়বিধ 
মনুষ্যের মধ্যেই দেখিতে পীওষ। মার । মহাপ্রভাবশালী আর্য খবিগণ অযরত্বের 
অন্বেষণ করিতেন, অশিক্ষিত অথবা অল্পশিক্ষিত ব্যক্তিরাও সেষ্ট দেষ্টা করে। 

আত্মার অমরত্ব আর এ অমরন্বে প্রভেদ আছে, সহজেই বুঝা যাইতেছে । 
আত্মা অমর, একথা সহজে স্বীকার করিলে মুত্যার ভয় অথবা পরলোকের 
অনিশ্চিত! হাঁস হয় না। স্বর্গ, নরক, অথবা পরলোকের অগ্ঠ কেনগু প্রকার 
কল্পন। গ্রহণ করা না করা ম্েচ্ছাধীন। স্বর্গ, নরূকর জন্য যে কহ চিরজীবী 
হইতে চায়, এমন বোধ হয় না। যে অমরত্ব মনুষ্য নাস্তার প্রাপ্য, তাহার জন্ত 
হ্বামনা করিতে হয় না । এই পৃথিবীর সঙ্গে, নিত্য সগ্থন্ধ রাখিবার জন্যই, 
ময়ত্বের আকাজ্কা | 
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মেবাশমের মেবকগণের প্রতি । 


চি ৫ 
কাশীধাম পুণ্যক্ষেত্রে ব্রহ্মচাবীগণ ! 
কে তোমবা দেহ পরিচয়, 
পবিহবি ধান জপ দেবতাঁদর্শন, 
কি কালে কলি কালঙ্ষষ, 
গৈবিক বসন পনি, ভিক্ষান্র জীবন ধবি, 
ভোগতষা কাবেছ বর্ন, 
কেন তবে নাহি কব দেবতা অগ্চন । 
৫ 
বিশ্বনাথ সাক্ষাৎ আনন কাশীদাম, 
যে ভাজ সে পাষ মৃক্তিধন, 
ভাবের বন্ধন খাস শব পণা নাষে, 
তায় উদাসীন কি কাৰণ, 
বুঝিতে নাবিন্ত ভাব, বোঝনাকি লাঁভালাভ, 
ভক্কিমুক্কি চা নাকি ভাই, 
অদৃত বা তাই পরিচয় চাই ।* 
7 
পুনঃ এ কে চাঁকমন্তি তোমাদেল মাঝে, 
নাহ গৈরিক বঙ্গপাবী, 
ব্রহ্মচারী সনে কেন সংদাঁবীর সাজে, 
মন্দ কিছু বুঝিতি না পারি 
ংশয় করিয়া নাশ, পর্ণ কর অভিলাষ, 
তোমা সবে এই নিবেদন, 
বিশ্ময় রঙ্গে যম আন্দোলিত মন। 
( ৪ ) 
বুঝেছি "বুঝেছি হায় বুঝেছি সম্প্রৃতি, 
কে তোমরা নয় নারায়ণ, 
জরাজীর্ণ মুযুর্ষের হরিতে হুর্গতি, 
সেবাধর্ম করেছ গ্রহণ, 
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শক্তি মুক্তি নাহি চাও, বিপন্ষে যথায় পাও, 
বক্ষে করি আনি সযতনে, 
সেবাশ্রমে সেবা কর অতি সন্তর্পণে। 
(৫ ) 
পরহিতে সর্ধস্বার্থে করি বজিঙ্দান, 
সেবাব্রত করেছ গ্রহণ, 
নিয়ত সাধিতে যত পরের কল্যাণ, 
জপ তপ সব বিসজ্জন, 
শাস্ত্রে আছে উপদেশ, সর্কর ঘটে পরমেশ, 
কিন্ত হাষ বুঝে কষজন, 
অনুভব বিনা, মাত্র মুখের বচন। 
(৬ ৬ ) 
পর্বঘটে নারায়ণ না হলে দশন, 
হেন সেবা কে করিতে পাবে, 
সংক্রীমক-বোগী, বৈষ্থ করেনা স্পশন-- 
ভুমি যত্তে সেবা কব তাবে, 
মলমৃত্র মাথা কায়, অচেতন মুতপ্রায়, 
ছুর্গন্ধে নিকটে কেবা যায়, 
কুড়াইয়। আনি বাস্ত তার শুশ্রষায়। 
( ৭ | 
কাশীবামী দরিদ্র গৃহস্থ অর্থহীন, 
পীড়িত কে আছে কোনখানে, 
ঘরেগ্যরে তত্ব লয়ে ফের প্রতিদিন, 
ধাঁচাও ওধধ পথ্য দানে, 
যে ভাবে বিপন্ন যেবা, সাহায্য ঝ চায় সেবা, 
বিমুখ তাহে না কু হায়, 
হেন স্ত্রেহে কেবা কোথা দেখেছে ধরায় । 
(৮). 
কেহ বলে মাতার সমান স্সেহ নাই, 
মাতৃন্সেহ অতুল এ ভবে-- 
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সম্থানেব প্রতি বটে দেখিবারে পাই, 
অন্যে কিতা কথন সম্ভবে। 
নিজ পুতে যে যতন, করে মাতা অনুক্ষণ, 
পণ পুত শা হয তেমন, 
তাই বলি.াডযহ স্বভাবপন্ধন | 
( ৯" 
আঁন্পাণ দানীনভাথ প্রেম নাম ভাব, 
মাঞপর গাকেশা বিচার, 
জাতি নির্বিশেষে খোল! সে প্রেমভা গার-- 
প্রবেশ সবার অধিকার, 
দ্বণাভম পরিহবি, এই প্রেম জদ্দে ধরি, 
অক্াতবে বিলা 9 ধরায়, 
স্বার্থপব নর বান্থ নিজৰ চিন্তায় । 
[১০ ) 
এ ছেন পণিঞ্ প্রেম রম আন্বাদন, 
এ জীবনে ঘটিল না হায়, 
বৃদ্ধের বশ ভন, দ্রব্ল জীবন, 
অন্দিন জরাগ্রন্ত তার, 
পরসেবা কেখা করে, ব্যস্ত নিজ সেবা তরে, 
কম্মফল বাহার যেমন, 
তাই বলি, ধন্য হে তোমরা মহাজন । 
( ১১ ) 
সেবাশ্রমে সেবাকার্যে যে আছে যেখংনে 
সবাক্কারে করি নমস্ক!র, 
বিপন্সে করিছ রক্ষা বিবিধ বিধানে, 
দেধপুজ্য প্রেম অবতার, 
পরহিত ব্রত ধরি, অবনীতে অবতরি, 
পবিত্র করিলে ধরাধাম, 
নিলে নাম স্বার্থ যায় পূর্ণ হয় কাম। 
| শীদেবেজ্্রনাথ ম্জুমদানস। 
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ওল প্টুভ্দা ॥ 


কৈলাস শিখর দেশে নাচে ভোলা মহোল্লাসে, 
নাচে অগণিত্ত ভূতগণ | 

কিছ নাহি দেখা যায়, বিশ্ব ঘন-জ্যোতি ছায়, 
শ্রত মাত্র বিষাঁণ গর্জন । 

“হুর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌। চমুকিত র্য্য সোম, 
কাপে বিশ্ন হেরি নব তাব। 

গবজে জীমৃত মন্ত্র, ত্রাসে ভাষে দেব ইন্দ্র, 
উঠে উঠে উঠে সে আরাব। 

ধরা যাষ ব্রসাতল, হেবি হাসে সে পাগল, 
খসে জটা মাথা হ”তে তার। 

পড়ে আসি ধরাপরে, বীরেশ্বব দেহ ধরে, 
শিব অংশে জন্মিল কুমার । 

শান্ত হল বিশ্ব-ভূমি, অপূর্ব সে রূপ চুমি, 
প্রলয়ের হল যেন লয়। 

আনন? অধীহা ধর! প্রেমোল্লাসে মাতোয়ারা, 
ঘুরিদিকে শব্দ “জষ জয়”। 

এ দিকে নিভৃত কোণে, বসে ছিল পর্সোপনে, 
জগতের আচার্য মহান্‌। 

কারে দিবে মহাতত্ব, “সমন্বয় মহাসত্য, 
লতে,ছিল তাহার সন্ধান । 

কি অজ্ঞাত মহ টানে, তক্ত মিলে ভগবানে, 
সমে হয় সম সম্মিলন | 

মিলে কেন হরি হরে, বুঝে সেই ভাগ্যধরে, 
মুক্ত ধার তৃতীয় নয়ন । 

“গদাধরে? “বীরেশ্বরে? চেনাচিনি পরস্পরে, 
গুরু শিষ্তে অপূর্ব মিলন । 

খুরুদত্ত মহাসত্য, লাভির! প্র্ারে ব্যস্ত, 
ধরা,পরে অমৃত সিঞ্চন। 
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দেব কে দেব ভাষা, অজ্ঞানতা তমোনা শা, 
ওই শুন আগ্রেষ উচ্ছাস 

“জ্ঞান? ভক্তি? “কর্ম মত, আছে যত ভিন্ন পথ, 
ভিন্ন নামে একেবঝ(ই) গ্রাকাশ। 

“ভিন্ন ভিন্ন আোতস্বাতী, কাঁ"ব(ও) নহে ভিন্ন গতি, 
সবে গিয়া! সমুদ্র মিলিত। 

“ভিন্ন ভিন্ন ধম্ম মতে, ভাবি লণ্ড এক পথে, 
দ্বন্ব তাজি সাধ জীব-হিত। 

“বৃথা দ্বেষ, বুথা দন্দ, লভ লভ মহানন্ন, 
সমন্বয়ে? হএ সবে ভোঁব। 

“উঠ, জাগ, তবমসি” ৮ । ভৃষ্কীবে নবীন খবি,__ 
“ভাঙ্গ ভাল বুথ ঘুম ঘোব। 

“পবিত্রতা, মহাত্যাগে, লভ প্রেম অন্ুবাগে, 
হবে মিল আম্মায় আত্মার । 

“প্রেম প্রেম মাত্র পথ, নাহি আর অন্ত মত, 
প্রেমে বাধ! এ বিশ্ব সংসার 1” 

আর কি বুঝিতে চাও, বিশ্ব-গুক চিনে লও 
ঢাল অথা চবণে তাহাব। 

বিবেক-আনন্দ নামে, উদ্দিত এ.বঙ্-ভূমে, 
জাগে ধবা কৃপায় খাহার। 


সেবক--শ্রীকিবণচন্দ্র দত্ত । 
শ্বিকহ £ 
তুমি প্রভু দয়াময় নিথিল আধাব, 
মন-বুদ্ধি অগোচর তুমি সর্বেশ্বব | 
তুমিই 'ভকতি যুক্তি, তুমি জ্ঞীনময়, 
অন্তরে বাহিরে তুমি'নিরাশে আশ্রয়। 
“কোথা তুমি” ব'লে সদ! অবোধ আমন্সা, 
ইতস্তত খুঁজে মরি হয়ে দিশেহার!। 


€ 
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কিন্তু সদা হৃদযেব অন্তংস্থালে তুমি, 
বিবাঁজ কবিছ নিত্য প্লব অন্তর্ধামী | 
অজ্ঞান আমবাঁ তাই না খুঁজি অস্তবে, 
বাহিবে অকাশমার্গে খুজিগো। তৌমাবে । 
বল প্রভূ, কতদিনে নাশি অন্ধকার, 
আলোকিত কবিবেগো হৃদয আমাঁব ! 
কতদিনে সংসাবেব শক্রমিত্র ভেদ, 
ঘুচে যাবে চিবভবে থাকিবে না ভেদ ' 
ভেবিব তোমাবে সদা আমাব অস্তাবে, 
যে দিকে ফিবাঁব আখি দেখিব তোমাবে। 
কুষ্টিয়া বিবেকানন্দ সেবাশ্রমেব--"জনৈক সেবক 1” 


স্পহ্খত্ভান্লা ॥ 


আশাহত আমি পথহাবা আজ-- 
বিশাল বিশ্ব যাঝাবে )-- 

অন্তহার! এই দিগন্ত "বাাপিত 
সফেনোন্দি পাথাবে ১ 

আপনাবে লয়ে আপনলাব গানে, 

গেয়ে চলেছিন্ অচিস্ত্যের পানে, 

কাঁগারীর কথা বাবেকের তবে, 
আসেনি কখনও স্মরণে ; 

আনাতে ভুলে, আপনাৰি মনে 
চলেছিনু ধীর পবনে। 


টুটিয়! গিযাছে'চোথের বাধন, 
টলিয়াছে আজ মোহের আসন, 
একটা বিরাট নিরাশাব ছায়!_- 
উঠেছে ফুটিয়? নয়নে) 
গথহারা আমি এ ঘোর সাগরে 
কি করিগু মোহইলনে | 
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চারিদিকে ঘোর ভীম পারাবার, 
কোন দির হরে লক্ষ্য বা আমার । 
এ যে জলদ্র তীঘপ ঘিরেছে আকাশ-_ 
ঝঞ্চ। উঠিছে ঝাপিয়া 
পথভুলে আজ বারিধি মাঝারে 
কোথায় পড়িন্ু আসিয়া । 


সকপি বিজন, কেহ কোথা নাই, 
কোন পথে যাব কারেবা সুধাই। 
জীর্ণ তরী মোর বুঝি ভেঙ্গে চুরে, 
ভৌবেগো বারিধি মাঝারে : 
কোথা প্রভু তুমি কাণ্ডাবী অকুলে 
আকুলে ভাকিছি তোমালে। 


রাখ গো আমাক পথহারা আজ-_ 
সাঙ্জগাও আমারে দিয়া দাস-সাজ, 
তোমারি নিদেশে লাহিব তরণী-_ 

কোথা আজ তৃদি দয়াময়, 
ক্ষীণ আশা-আলো! জাল প্রাণসথ! 

এ নিরাশ তিমির কর লয় । 


“বকল্মা” তুমি নিয়াছ জীবের ; 
কোন্‌ শঙ্কা মোর, ভয় বা কিসের? 
নূতন হালটী ধরিব আঁজিকে, 
. এস প্রভু আজ হৃদয়ে_ 
নিরাশ জাধার করগো অন্তর-_ 
লও গ্রভো মোরে আলয়ে। 


অধম সেবক---“কালী” । 
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আমার এমনি কবে কি মা যুবে চিরদিন | 
এদিকে যে দিনে দ্রিনে গত হল মা! সুদিন ॥ 
কোন পথে এসেছি ভবে, কোন পথে বা ঘেতে হবে, 
এসেছি বৰ কোন বেশে লয়ে যাবে বা কোন ষেশে, 
( আমি) তাই ভাৰি নিশি দিবসে, কবে ভবে ম! শুভর্দিন ॥ 
গর্ভ হতে এসে ভবে ফিরিলাম মা অন্ুঙ্গিন, 
এখন ফিরিতে মা, তোমার পথে, পারিনা! যে দিনের দিন ॥ 


পলক ধরি _ ++ 


হি্ীব করে দেখ দেখি মা, আমার মত কারে করেছিস কি! 
সবাই আছে সুখে দুখে, আমায ছুখের ভাগী করেছিস কি? 
আমি মা অতি কাতরা, তাই তোমায় ডাকি তারা তারা, 
এখন যা কল্লি তা কল্লি ভাল, মাগো পরকালে দ্বিসনা ফাঁকি ॥ 
যা হবার ত৷ আমার হল মা, আর ন। এমন করিস কারে, 
ওমা এমন করে ফীঁকি দিলে, আর মা ৰলে কেউ ডাকিবে কি! 


পাপ 0 পাপী 


এই কি মায়ের ভালবাস! । 
আশা! ছিল শ্তামার পদে পাব বাসা ) 
যাই মা মা বলে পিছু পিছু, তাতে মায়ের হয়গো গোসা ॥ 
ছুখে শোকে দগ্ধ হয়ে মা, কাদি করে তোমার আশা । 
তুমি কাণেতেই তোলোনা কথা, এ কেমন তোমার ভালবাসা ॥ 
দীনহীন সুচাকুর কপণল দোষে, মিলেনা দর্শন আশ! । 
( আমি) কত কেঁদে বেড়াই মা মা বলে, মার ক্ষণেক তরে হয়না আসা । 





২৯৪ 


তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পশলা 


মোহ ! 





মোহের নেশ! আমায় লেগেছিল । 

স্বর্গপথেব দ্য়ার খুলি, স্বর্ণবেণু মাথি, 

পৃবব হ'তে প্রভাত যবে কুটাবে নেমেছিল ; 
ঘবের মাঝে, আঙ্গিনা'পবে, ববিব কিবণ পড়ি, 
আমার ভাকঙ্া কুটীব যবে গিয়েছিল ভবি । 


স্থথেব নেশা আমায় লেগেছিল ' 
গভীর বাতের মধ্যভাগে, স্বপ্ন কথাৰ মত, 
শত জন্মের শত কথ।--ছঃথখ আবেগ ভরা, 
বিশ্ব সাথে সেই প্রভাতে, 

মুক্ত হাওয়া মাঝে, 
তারে যখন কুড়ায়ে পেু, 

আমার ঘরের কোণে। 


রূপের নেশা আমায় লেগেছিল। 
জোছনা দেশেব বাণীব মত, উজল বরণ দেহে, 
ফুলবাগানের ফুলেব মত, মলিগ্ধ সৌরভ মাখা, 
ছেলে ঘরের দেবতা সম 

পুণ্য আলোক লয়ে-- 
সাত রাজার ধন একটা মাণিক 

এল যখন ঘরে। 


আমি তখন মোহে অচেতন ! 
প্রাণের কথা, মহ্দ্বু বাথ, 
কি ছিল তার বুকে, 
কোন পুরাণে স্থৃতি তার 
উঠেছিল জেগে, 
আমি তখন তাঁবি নাই, কাহার তত্ব মাগি, 
আকুল প্রাণে কীদিল নে, ধরার বুকে পড়ি £ 


পৌষ, ১৩১৭ সাল ।] মোহ। ২১৫ 





মোহ আমার ভেঙ্গে গেল, 
স্বপন গেল ট্ুটে ; 
আর একদিন সন্ধ্যাবেলা, 
দেখেছিন্ু যবে, 
বুকের পাঁজর 'াঙ্গি তার দীর্ঘশ্বাস উঠে-_ 
সূধ্য তখন ডুবে গেল, | 
অস্তাচল শিরে, 
বাতাস তখন থেমে গেল, 
মুক্ত আকাশ মাঝে, 
আর্ভনাদে, ভাহাকাবে, কুটাব গেল ভবি, 
আমি ভাবি তোমাব সনে কিসেব কাডাকাডি। 
শ্রীরেবতীমোহন চৌধুরী । 


রামকুষফ্জ-শান্তিশতক । 


রায়সাহেব আরীধুক্ত হাবাণচন্দ্র রক্ষিত মভাশয় লিখিত 'বামরুষ্ণ-শাস্তিশতক 
পুস্তকখানি সম্প্রতি নূতন প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে ভক্তের হৃদয়ের উচ্ছাস 
নানাভাবে ভগবচ্চরণারবিন্দে নিবেদিত হইয়াছে। সাধাবণতঃ পুস্তকখানিকে 
সঙ্গীত পুস্তক বলা যাইতে পারে । শ্রীবামকৃষ্জের অসান্প্রদায়িকভাব ও তাহার 
শ্রীমুখনিশ্থত কথামূত অবলম্বনে প্রণেতা অনেকগুলি সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন । 
ইহা! পাঠ করিতে করিতে ভাবুকভক্তের চক্ষে জল আসে, প্রাণ ভগবানের চরণ 
চিন্তায় তদগত হয়, অন্তব বিমল ও শান্ত হয। গীহারা গাহিতে জানেন, 
তাহাদের পক্ষে ইহা! আঁরও মধুময় ও আদরে সামগ্রী । ছাপা ও কাগজ অতি 
সুন্দর । পুস্তকে রামকুঞ্ণদেবের প্রতিমৃন্তিও আছে। মূল্য ॥” আট আনা মাত্র 
২০১নং কর্ণওয়ালিস ্্ীট শ্রীগুরুদ্দাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকালয়ে প্রাপ্তধ্য। 


উীন্লাসন্রুল-স্মহিস্লা 


শ্রীরামরৃ্ণ-পু'থি-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন মহাশয় প্র 
'্ীরীয়ামকষ্'মহিমা/ নামক পৃন্তকখানি নূতন প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 


২১৬ তত্ব-মগ্তারী | [ চতুদশ বর্ধ, নবম সংখ্যা। 





প্রশ্থোত্বরছলে ধর্মতত্বের নানাবিধ সন্দেহ, যাহ! মানব মনে উঠিবার সম্ভীবনা,_- 
তাহা শ্রীরামক্ষ্ণদেবেব জীবন ও উপর্দেশের দৃষ্টান্ত দ্বারায় লেখক মীমাংসা 
করিয়! দিয়াছেন ততপিপাশ্থ প্রাতোক নর়নারীর ইহা পাঠ করা একান্ত কর্তব্য 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। শ্রীরামকৃষ্জ-মহিমায় তাহাদের চৈতন্ঠোদয় হইবে। 
পুস্তকথানি বাধান এবং ১৭২ পৃষ্ঠায় সম্পুর্ণ । মুল্য ৮৮০ চৌদ্দআানা মাত্র। 
১১৫।৪ নং গ্রে স্রীট, বন্ুমতী কার্যালয়ে প্রন্থকারেব নিকট পুস্তক পাওয়া যায়। 


শ্রীশ্রীরামরুষ্-মদির1। 


প্ীক্রীরামকৃষ্ণ-মদিরা । রামকৃষ্ণ দাস প্রণীত, মুল্য এক টাকা । এই গ্রন্থ 
ভক্তের উচ্ছাস, সেইন্গন্তই পুস্তকের নামের নিয়ে “ভাবোন্মাদ” কথাটা লেখা 
আছে। গ্রঙ্কার নিজের নাম দেন নাহ, আবামকৃষ্জের দাস বলিয়া পরিচন়্ 
দিয়াছেন। পুস্তকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘটনা বা উপদেশ না পাইলেও, পড়িতে 
পড়িতে ভক্তির প্রশ্রবণ দেখিয়৷ বাস্তবিকই চক্ষে জল আপনি আইসে। গ্রন্থকার 
রামকুষ্ণ-প্রেমে উন্মাদ, উন্মাদের স্তাথই বর্ণনা করা হইয়াছে, আর যিনি 
রামকৃষ্-প্রেমিক, তাহাবই এই পুস্তক পাঠ কণা কন্তবা, তিনিই পুস্তক পাঠে 
আনন্দ লাভ করিবেন। পুস্তকথানি “উদ্ভাস্ত প্রেমের” ভাষায় ও ভাবে 
লিখিত। &প্রমিকের প্রেমের উচ্ছাস প্রেমিক ভক্ত পাঠ করিলে নয়নাশ্র সন্বরণ 
করিতে পারিবেন না । শ্রীরামঞ্কঞ্চদেখ সপ্বন্ধে সম্পূণ নূতন ধবণের পুস্তক । 


রা পসরা পা 


গ্ীমত্যনারায়ণ ব্রতকথা | 


খুলনা থালীশপুর পল্লীবাসী ৬আদিরায় কতক এই ব্রতকথা বিরচিত। 
গ্রন্থকার স্কন্দপুবাণীয় রেবাথণু, ভবিষ্যৎ পুপ্রাণ, এবং দেশ প্রচলিত বহুকালাগত 
কয়েকটা গাঁথা হইতে শ্রীদতানারায়ণের মহিমাব্যঞক এই সারতথ্য রচনা 
করিয়াছেন। ব্রতের সাধারণ নিরমাদি এই পুস্তকের আর্িতে সঙ্গিবেশিত 
হুইক়াছে। চারিটী বিশেষ উপাখ্যান লইয়। ব্রতকথা রচিত ও মহিমা! প্রচারিত 
হইয়াছে। কবিতাগুলি শনোজ্ঞ ও তক্কিতাব ব্যঞজক্ষ। পুণডকের মূল্য 
%/* ঢুইআন। মাত্র ২৪ নং রামকমল মুখাজ্জীর স্রীউ, থিদিবপুরে পাওয়া! যায়| 


০০ আশির 


টী্রবামক্চ 1 
শ্রীচরণ ভরসা 1 


উস্পপস্স ১. 
তন্্বমগ্তরী |. 


মাঘ, মন ১৩১৭ সাগ। 


শা শিশিশাশিট শীট পাপা 








শিপ পাতি টিপাটিপি 


ভুদ্দশ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 


অফ্টোত্তর শতনাম রামায়ণ ।* 


ও শ্রীর।মচক্দ্রায় নমঃ । 
ও শাস্তং শাশ্বতমগ্রমেয়মনঘং 
গীর্বাণশান্তি প্রদং 
্রম্মা শস্তুফণীক্্রসেব্যমনিশং 
বেদান্তবেগ্ং বিভূম্‌। 
রামাখ্যং জগর্দীশ্বরং সরগুরুং 
মাঁঘামনুষ্যং হরিং 
খধন্দেহহং করুণাকরং রখুবরং 
ভূপালছুড়ামণিং ॥ 
নান্যা! স্পৃহা! রঘৃূপতে হুদয়েহস্মদীয়ে 
লত্যং ব্ামি চ ভবানখিলাস্তরাতা। | 
ভক্তিং গ্রযচ্ছ রঘুপুংগব নি্রাং মে 
কামাদিদোষরহিতং কুরু মানমং চ ॥ 
« এই “অষ্টোভব শতনাম রামায়ণে সমগ্র রাস্চরিত কৌশল সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । ইছা অনেকে মিশিয়া সঙ্কীর্তন করিতে গাষেন। দাক্ষিণান ইহার 
বুল প্রচার । যাহাতে বাঁঙ্গালাদেশে এই রামনাম স্ধীর্তলের গ্রবর্তভন হয়, 


তনদেশে ইহা! প্রকাশিত হইল। আশা করি, বঙ্গবাসীমাতেই এতৎ সহাঁরে 
দুমধুর রামনাধকস আত্মাহনে পবিত্র, ও কজার্থ হইবেন । 
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ভত্ব-মপ্জুরী | 





[ চতু্দিশ ঘর্ষ, দঙ্গম সংখ্যা | 


পপির 


ওঁ শ্রীসীতালক্ষরণভরতশক্রত্বহনুমৎসমেত- 


১। 
| 
৩। 
৪ | 
৫ 
৬। 
৭ | 
৮ । 
৯ | 


১১। 
১২.। 
১৩। 
১৪। 
৯৫ । 
১৬।. 
১৭ | 
১৮ | 


জ্রীরামচন্দ্রপরব্রন্মণে নমঃ । 


শ্বীনামরামায়ণম্‌। 


( বালকা ডঃ | ) 


শুদ্ধব্রন্ধপরাতৎ্পর 
কালাত্মকপরমেশ্বর 
শেষতল্পহৃখনি দিত 
ব্রহ্মাদ্যমরপ্রার্থিত 
চগুকিরণকুলমগ্ডন 
শ্ীমদ্দশরথনন্দন 
কোশল্যাস্থখবদ্ধন 
বিশ্বামিত্রপ্রিযধন 
ঘোঁরতাটকাঘাতক 
মারীচাদিনিপাতক 
কৌশিকমথসংরক্ষক 
জ্রীমদহল্যোদ্ধারক 
গৌতমমুঘিসংপুজিত 
গরমুনিবরগণস্ংস্তত 
নাবিকধাবিতম্বুুপদ 
মিথিলাপুরজনমোহক 
বিদেহমানসরপ্জক 
জবান্বরুরাম্ম্রকভগক 


বাম 
বাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 


মাত, ১৩১৭ সাল।] 


পান 


১৯ 1 
»৩ | 
৯ | 
| 


২৩। 
২৪ | 
২৫। 
হ৬। 
২৭। 
২৮। 
৯ | 
৩০ । 
৩১ । 
৩২ | 
৩৩ । 


৩৪ 1 


৩৫ | 
৩৬ | 
৩৭ | 
৩৮ | 
| 
৪০1 


অস্টোত্তর শতনাঁম রামায়ণ 


সীতার্পিতবরমালিক 
কৃতবৈবাহিককৌতুক 
ভার্গবদর্পবিনাশক 
জ্ীমদযোধ্যাপালক 





( অযোধ্যাকাণ্ডঃ |) 
অগণিতগুণগণভূষিত 
অবনীতনযাকামিত 
রাঁকাচন্দ্রমমানশ 
পিতৃবাক্যাশ্িতকানন 
প্রিয়গুহবিনিবেদিতপদ 
তৎক্ষালিতনিজমৃছুপদ্ঘ 
ভরদ্বাজমুখানন্দক 
চিত্রকুটাদ্রিনিকেতন 
দশ্টারথসম্তত চিন্তিত 
কৈকেয়ীতনযার্ঘিত 
বিরচিতনিজপিতৃকম্মক 
ভ়তার্পিতনিজপাঁছুক 

( অবণ্যকাণ্ডঃ | ) 
দগুকাবনজনপাঁবন্ন 
ছুষ্টবিরাঁধবিনাশন 
শরভঙ্গন্ৃতীক্ষার্সিিত 
অগস্ত্যানুগ্রহবদ্ধিত 
গৃ্াধিপসংলেবিত 
পঞ্চবটীতটন্স্ছিত 


রাম 
রাম 
রাম 
রাম 


রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাষ 
রাম 


রাম 
রাম 
রাম 
রাফ 
ঘাম 
রাম 


২১৮ 


২২০ 


৪১ । 
৪. 1 
€৩। 
8৪ । 
৪৫ 1 
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6৭ | 
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৪৯ । 


৫১। 


€২ | 
€৩ ! 


৫৪ 
৫৫1 
৫৬। 
€৭। 
৫৮ | 
৫৯। 
৬৭। 
৬৯। 


ভত্ব-মঞ্জরী | 





শৃর্পনখার্তিবিধায়ক 
খরদূধণমুখসূদক 
সীতা প্রিয়হরিণান্ুগ 
মারীগার্ডতিকুদ শুগ 
বিনষ্টনীতান্বেষক 
গধাধিপগতিদায়ক 
শবরীদত্তফলাশন 
কবন্থবাহুচ্ছেদন 





( বিবিক্বীকাণুঃ1) 
হন্ুমৎসেবিতনিজপদ 
নতসুগ্রীবাভীষট 
গর্বধিতবালিসংহারক 
বানরদৃতপ্রেষক 
হিতকরলক্ষমণসংযুত 

(সুন্দবকাঃ |) 
কপিবরস্ম্ততসংস্মৃত 
তদগতিবিদ্বধ্বংসক্‌ 
সীতাপ্রাণাধারক 
চুষ্টদশাননদুষিত 
শিষটহন্ুমত্ ভূষিত 
শীতাবেদিতকাকা বন 
কতচ্ড়ামণিদর্শন 
কপিবরবচনাশ্বাশিত 


০০৩ 


[ চতুর্দিশ বর্ষ, দশম সংখ্যা ॥ 


রাম 
রম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 
রাম 


রাম 
বাঁ 
রাম্‌ 
রা 
রাম 
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৬২ । 
৬৩ । 
৬৪ । 
৬৫ । 
৬৬ । 
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৬০৯ । 


৭১ । 
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৭8 | 
৭৫1 
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৭৭। 
৭৮ | 
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৮০ । 
৮১ । 
৮২ । 
৮৩ 
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অষ্টোত্তর শতনাম রামায়ণ । 
( মুদ্ধকাণ্ডঃ | ) 

রাঁবণনিধন প্রস্থিত রাম 
বাঁনরপৈন্যপমারৃত রাম 
শোষিতসরিদীশার্ধিত বলাম 
বিভীষণাভয়দাঁয়ক রাম 
পর্ধবদ্তসেতুনিবন্ধক রাম 
ঘটকর্ণশিরশ্ছেদক রাম 
রাক্ষন্সংঘবিমন্দক রাঁম 
অহিমহিরাঁবণচারণ রাঁম 

ংহৃতদশমুখরা বণ রাম 
বিধিভবমুখহরসংস্তত রাম 
খস্হিতদশরথবীক্ষিত রাঁম 
সীতা দর্শনমোদিত রাম 
অভিযিক্তবিভীষণনত রাম 
পুজ্পকযানারোহণ রাম 
ভরদ্বাজাভিনিষেবন রাম 
ভরতপ্রাণপ্রিয়কর রাম 
সাকেতপুরীভূষণ রাম 
সকলম্বীয়সমানত রাম্‌ 
রতুলসশগীঠাস্থিত রাম 
পট্টাভিষেকা লঙ্কৃত রাম 
গীর্থিবকুলমম্মীনিত রাম 
বিভীষুণার্সেতরঙ্ক ক, রাম 
কোশকুলানুখহকর রাম 
সকলজীবসংরক্ষক রাম 
লমস্তলোকাধারুর স্বান 


২২৯ 
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৮৮1 
৮৮ । 
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৭৭ । 
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১০৮০ । 


[ চতুর্দিশ বর্ষ, দশম সংখ্যা ৪ 


তত্ব-মীরী | 
( উত্বরকাণ্ডঃ | ) 

আগতমুনিগণসংস্তৃত রাম 
বিশ্রুত্দশকণ্টোন্তব রাম 
সীতালিঙ্গননির্তি রাম 
নীতিহ্ররক্ষিতজন পদ রাম 
বিপিনভ্যাজিতজনকজ রাম 
কারিতলবণাস্তররবধ রাম 
স্বর্গতশন্বকস্তত রাম 
স্বতনয়কুশলবনন্দিত রাম 
হয়মেধক্রুতুদীক্ষিত রাম 
কালাবেদিভস্ত রপদ রাম্‌ 
আধযোধ্যকজনমুক্তিদ রাম 
বিধিমুখবিবুধানন্দক রাম 
তেজোময়নিজরূপক রাম 
সংস্থতিবন্ধবিমোচক বাম 
ধর্মস্থাপনততপর রাম 
ভক্তিপরায়ণমুক্তিদ রাম 
সর্ববচরাঁচরপাঁলক রাম 
সর্ববভবামষবাঁরক রাম 
বৈকুশ্ালফসংস্থিত রার্ম 
নিত্যানন্দপদস্থিত রাম 


রাম কাম জয় রাজা রাম 
রাশ রাম জয় পীঁতারাম 





রাম 
রাম 
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৬ পাপ পাশাপাশি পাপপাপা লিপ তা পিল 





অতুলিতবলধামং স্বর্ণ শৈলাভদেহং 
দনুল্ বনকৃশীন্ুং জ্ঞানিনামগ্রগণ্য | 
সক নগুণনিধানং বানরাণামধীশং 
রঘুপতিবরদুতং বাতজাত% নমামি ॥ 





গোঁষ্পদীকৃতবারীশং যমশকীকৃতরাক্ষসম্‌। 
রাগাযণমহামালারত্রং বন্দেইনিলাতাজং ॥ 
অগ্জনানন্দনং বীরং জ'নকীশোকনাশিনম্‌ । 
কগীশমক্ষহস্তারং বন্দে লঙ্কাভয়্কটরং ॥ 
উল্লঙ্ঘ্য দিহ্ষোঃ সলিলং সলীলং 

যঃ শোকবাঁহুং জনকাত্মজায়াঃ ! 
আদায় তেনৈব দাহ লঙ্কাং 

ননামি তং প্রাঞ্জলিরাঞ্জনেয়ম্‌ ॥ 
মনোজবং মারুততুল্যবেগং 

*জিতেক্দিয়ং বুদ্ধিমতাংবরিষ্ঠং | 
বাতাত্মজং বানরযূখমুখ্যং 

জীরামদূতং শিরস। নমামি ॥ 


যত্রে যত্র রঘুনাথ-কার্তনং 

তত্র তত্র কৃতমস্তকাগ্ীলিঘ্‌। 
বাম্পবারিপরিপূর্ণলোচনম্‌ 

মারুতিঘ্‌ নমত রাক্ষসাস্তকম্‌ ॥ 


দিসে 


আপদামপহর্তীরং দাতারং লর্ববসম্পদাং। 
লোকাভিরামং শ্ারামং ভুয়ো! ভূয়ো! নমাম্যহং ॥ 
ফ্টোত্তর শতনাম রামায়ণং লমাপ্তং। 


২২৪ উতত্ব-মঞ্জরী । [চতুর্দশ বর্ধ, দশম সংখা | 





শ্বিন্বেক্ ॥ 


অনেক কষ্টে অনেক সাধানাব তোমা পাইয়াছি। তুমি আমাব 
সাধনেব ধন, তুশি আগার ভীখনগপরন্ব ! ুশি যদি দেবতা নব তবে কে? 
দেখ ন! হইলে দেবহচর বটে। ভৌমাৰ ভন্ম এ মরজগতে নয়, ভুনি অনশ্থু 
শ্বাপ্ত জগতের । দ্ধের মধ্যে যেমন নিগুভাবে ঘ্বত বন্ধমান থাকে, তুমিও 
তেমনি প্রত্যেক ভূতেই জ্ঞানমর বি“্বকবূপে বিগ্ভমান। যেমন মহৃনদও্ড দিয়া 
মন্থন করিলে গ্বৃত উৎপন্ন হয, তেমনি মনদ্বারা সেই আগম্মহন্ব লাভ ক্রিষ। 
তোমাকে প্রাপ্ত হওয়। যায়, তবে তুমি দেবতা হইবে না কেন? বাতা হউক, 
তুমি দেবতাই হও* দব সুহচবই হও, আব জীবেব মানসিকবন্তির অধিষ্ঠাতাই 
হও-_যাহাই হওন! কেন--তুমি আমার দেবত|। তোমার লীল! কি অদ্ভুত! 
তুমি আমাদেব নিকটে, দৃবে, অতিদৃরে, পার্খে, টারিদিকে বিদ্যঘান ; ভুমি আমাদের 
প্রত্যেক কার্ষের চালক এবং প্রত্যেক অপকাধ্যেব গতিরোধক । তোমাক 
কোন কার্ধ/টী অদ্ভুত নয়, আমি বুঝিতে পারি না। ভোমাপন ইয়ত্্। কোথাব, 
তোমার সীমা কোথায়, তোমার সমাপ্তি কোথায়, কেহই খর্থন। ব।ব৬ পাবে 
লা। ভোদার জন্মস্মি-_ দেবভূমি, তোমার কম্মভূমি-_শার্তিভমি। হ্মি শিজে 
নিরাকার, তোনাব কার্যাযাবশী- কম্মউিও ণিবাকাব। তুমি নিজে অনস্ত-- 
তোমার ক্রীড়াক্ষেত্রও অনস্ত। তোমা ব্যাপক অপেকিক । 'তভোমাগ 
লীলাকাণ্ড অনির্ধচনীর় ! তোমার অপে।কিক মধিমা আছে।চনা কবি করিতে 
ভোমাতে ডুবির! যাই_পরে তোমাকে দেবতা না খলিয়। থাকিতে পাবি কেমন 
করিয়া! শুধু দেবতা নও, অভ্তর দেবভা-- প্রাণের দেবতা, জগৎব্রক্মাণ্ডের 
দেবত।_-বিশ্বরাচরের দেবতা । দেব! আমি অধম, তোমায় চিনিতে পারি 
কৈ? তোমার অদৃপ্ত দেববামী পালন করিতে পারি কৈ? আমার বুদ্ধিশক্তির 
ধারণাশক্তির হীনতাহুক্ত তোমার অনন্ত মহিমা হৃদয়াঙ্গম করিতে পারিনা, 
তোমাকে ধরি ধরি করিয। ধরিতে পারিনা, চিনি চিনি করিয়া চিনিতে 
পারি না। 

দেবতা আমার, আমায় পায়ে ঠেলিওনা, অধম বলিষা ত্যাগ কলিয়! 
যাইও না। তুমি অচিন্ত্য, থাক্যাতীত, অনন্তরূপ, মন্ধুলন্বরূপ ত্রিকালসংস্থ্, 
আদিমধ্যাত্তরছিত, তুমি এক, অদ্বিতীয়, পরিব্যাপক, স্বয়ং একাপমান টিদানশা 
স্বরূপ এবং হস্ুতবস্ত |, তোমার প্রভাবে, স্পর্শ মান্য আনুষপ্দবাচ্য, তোসার 


মাথ, ১৩১৭ সাল |] বিবেক । ২২৫ 


শশী পালা পেপাল কিপশা পাশপাশি পা পাটি দিপা পপ সিন ঞ 
শীল 


সংকীরণতা প্রযুক্ত মানুষ গশ্গাধম, তোমার অভাবে মৃত! তুমি পরিত্রীতা-_ 
উন্ধাবক্ড, মুক্কিঙলাতা | যতদিন মান্ষ তোমাকে না পায়, ঘতদিন ভোমার সহিত 
সহবাস করির। তোমাকে ধরিতে না পারে, ততদিন তাহাতে মনুষ্যত্ব থাকে না। 
তুমি মানবের মনুদ্যুত্, তুমি মানবের অস্তিত্ব। তোনার তাবে মানুষ গম্ুয্যত্ব- 
হীন _অস্তিহহীন । ভাই ব্লিতেছি প্রভু, আমাঁকে ছাড়িও না। আব আমান 
অকৃলপাথারে ডুবাই গুনা। তুমি ছাড়িলে আমি মৃত, আমি জডপিও, আমি 
পশ্বাধম হইব । তোঁমাঁব গ্রভাবেই ত আমি সজীব । যেখানে তোমার অভাব, 
সেখানে জ্ঞান, বিজ্ঞান, জ্ঞাতা, মনুব্যত্ব, কিছুউ থাকিতে পাবেনা | তোমাকে 
ছাঁড়িয়া_-এই স্জখবত। হাকাইয়!,-এই মনুষ্যত্ব হারাইয়া-নিজীৰ অসাড় 
নিশ্চেষ্ট দেহটাকে লইয়। কি করিব, কোথাষ যাঁইব। যেখানেই মাইন।, 
তোমাকে না পাইলে আমার কি দশা হইবে? তুমি যর্দি চলিম্সা গেলে তবে 
আমার জীবনের মূল্য কোথায়? তবে শুধু পঞ্চভূতময় পঞ্চধারণা প্রবৃত্তি, 
ষড়রস, দেহ মাধ মেদ অস্থি মঙ্জা| ও শুক্র গ্রাততি থগুধাহ এবং নখ, রোম, 
কেশ প্রস্ততি তিন প্রকার মল বিদ্যমান আছে, যাহা পিতামাতা হইতে 
প্রাপ্ত, এবং চববা চোষা লেহ্‌ ও পেন চতুর্বিধ 'ভাভাধ্য বন্তর বিকৃতিবিশেষ দেহভার 
লইযা কি করিব! আমন জীবনের মুল্য--শরীরে না তোমাতে? তুমি যে 
পথপ্রদর্শক, তুমি যে ভর্তা, কর্তা, ধাতা, বিধাত। ; তুমিই মুলাবান, তোমার 
অভাবে জগৎ মুলাহীন। তুমি স্ক্ম হইতেও স্থস্াতর আবার মহৎ হইতে ও 
মহত্তম; এ বিশ্বরহ্ধাণ্ড তোমাতে । তুমি পর্ধনিয়স্তা জ্ঞানময় মঙ্গলশ্বরূপ 
পদার্থ। তোমা বিহনে সকপেই নিশ্রভ, নিরানন্গ, বিষদৃশ! তুমিই চুলক, 
তুমি পথপ্রদশক, এই প্রবাসে-এই বিজন বন্ধুর প্রদেশে তোষাকে ত্যাণ 
করিয়া থাকিব কেমন করিষ।? তুমি ষে অকুল মমুদ্রের ভেলা? তুমি 
যে মক্ুভূমের ওয়েশীশ ! 

তুমি সাধনার-ধন চিস্তামণি, হৃদয়ের বাঞ্ছিতধন, প্রাণের বস্তু, জীবনের 
সহচর, আমায় ছাড়িওন!; অধম বলিয়।-ব্রিতাপভাপে বিদগ্ধ বলিয়।--পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইও না । তুমি অন্ধকারের আলো ।--যখনই আমি স্থুথ দুঃখ 
বুদ্ধির আশ্রয় লই-__আমার নথ হউক, ছুঃখ হউক *এই প্রকারের বুদ্ধিসম্পঙ্গ 
অর্থাৎ সুথছুঃখের অুতাবক এবং মন বুদ্ধি চিত্ত অহষ্কীর এবং প্রাণাদি পঞ্চবান্ 
গুণতয়, কামন। ও সন্ষল্লাদি পঞ্চবর্গে অভিভূত হই, তখন তুমিই আমাকে তোমার 
জ্যোতি প্রদান করিয়া 'আআত্মজ্ানের বিকাশ করাইয়া উদ্ধার কর। জবার যখন্‌ 
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আমার সংসার, আমি কর্তা, আমি স্থল, আমি গুণবান, আমি নিশুণ, আমি সুখী, 
আমি ছুঃখী ইত্যাদি প্রত্যয়সংযুক্ত হইয়। বন্ুখান্ধবের সহিত কখন সংযোগ ও 
কথন বিচ্ছেদ ধটাই এবং আমাব পভ নষ্ট হইয়াছে, আমার ভাঁধা! মরিয়া, 
ন্ৃতঙাং আনার ভ্রীবনে কি ফল ইন)াধিগপে দীনভাব।পন্ন ও তোমার অঙ্গুপঞ্িতি 
প্রযুক্ত অনেক অর্থ ও চিন্তাকু্ী হঠয়! শোক করিতে থাকি, তখন 'আবার পবসাণে 
তোমার আবির্ডাবে সবগুলি যেন ছু্টয়া গলারন কদ্ে-তখন কেবল তোমাকেই 
দেখিতে পাই_হ বত্রক্ধাণ্ত তোমাতে, তুমিই সমল্জ জগতের অধীশ্বর! তখন: 
সেশোক, সে হুঃধ, সে ক্লান্তি, সে কষ্ট, সেজ্াল!, কিছুই থাকে না তখন মোহ- 
সাগর হইতে উত্তীর্ণ হয়! কৃতার্থ হই । তবে ভুগি উদ্ধারকর্তী হইবে না কেন? 

তুমি হৃদরদুমে রাজা । তুমি না করিতে পার এমন কর নাই। ভুমি 
গৃহীকে সন্্যাসী, সন্াসীকে গৃহী, বাজাকে ফকির, ফকিরকে বাজ করিতে 
পার। এ জগৎ তোমার কলকাটা। তোমার ইঙ্গিতে জগৎ পরিচালিত হয়। 
তুমি ধতক্ষণ হৃদিপদ্মে অবস্থান কর, ততক্ষণ তোমার সর্ধব্যাপকত্বপহ তুমি আমার 
হৃ্নয়েশ্বর বলিয়া উপলব্ধি হয। তথন জ্ঞানভা অর্থাৎ মায়! মোহ ইত্যাদি 
বিদুরিত হইয়া যায়। যখন তুমি আমার হৃদয় জুড়িয়া বইস, তখন আমার 
প্বৃত্তি--আনার গোলাম হয়। 

তুমি অনস্ত। ভুমি মেমন অনস্তের বস্ত নিরাকার, তেমনি তোমার লীলাও 
অনন্ত ও নিরাকার, তুমি ষেকোন্পিক পিয়া কাহাকে কোন্পথ দিয়া লইখা যাও, 
লেপথ অন্তে জনে না । তাই ভুমি অজীনা পথের কাগ্ডারী। কত শত শত ঘোর 
পাতকীকে, অসাধুকে, জীবজগ্নতের নিমস্তর 5ইাত--নিরয়ের মাঝখান থেকে 
তোমার এমন জ্যোতি প্রদান কর যে, সে হয় ত সেই রশ্মি অবলম্বন করিয়া 
তাহার জীবনের গতি পরিবস্তিত হওয়ায় পবিত্র দেবভাবে পূর্ণ হইয়া, সেও 
সাধারণের আদর্শস্থানে দণ্ডায়মান হইয়! কার্য করিতে থাকে । ধন্ত তোমার 
লালা-রত্রাকরকে দশ্থাবৃত্তি_পাশবিক-প্রবৃত্তি হইতে মুক্তির পথ প্রদর্শন, 
জগাই মাধাইকে হরিপ্রেমে মাতোয়ারা করা--এ সব কাজ কি তোমার না! তবে 
তোমায় লীলাময় বলিৰ নাত বলিব কাহাকে? প্রভু, তোমার তাড়িত প্রবাহে 
আমাকে সঞ্চালিত কর, ধসই প্রবাহে আমাকে ভাসাইম়া! লইয়া যাগু। 

ীবন-সহচর, তবে কি যাহারা প্রবৃত্তির শোতে নিরয়ের দিকে ভ্তাসিয়া 
যাইভেছে, তাহারা, কি ভোমার আশ্রয় পার না? তবে কি তাদের তুষি 
নাই! নাই বা বলি কেমন করে--তবে রয়াকরকে উদ্ধার. কল্পে কে? ক্গাই 
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মাধাইকে হরিপ্রেমোম্মন্ত করালে কে? সেত তুমিই । তবে ডি তাহাদিগের 
আছ। তাহাবা তোমার আদেশবাণী অপগোদ্ন করিতে পারে না। এন্প 
কি একদিনে হইয়াছে কখনই একদিনে হইতে পাবে না। আপনারা কি 
মনে করেন, চোর দে একদিনেই ক্ড় চৌর হইয়া ঘাটতে পারে। ক্রুমানয়ে চুরি 
করিতে কবিতে সে মহান চোবে গবিণত হস, উখন পিধেক্ব'ণী তাহাকে পথ 
দেখাইালে৪, সে তাহা জাগিতে পাবে না, ঝ ন্যাম কার্ধা করিভেডি বলি! তাহার 
বোধগম্য হয় না । চৌধ্যপু্ি সমাপিব পর ভাঙাব বিবেকের বাণী প্রাণে বাজে, 
'তাই তখন ক্ষণেকের জন্য একটু ব্যতিবাস্ত হয়। ভাউ ল'লে প্র, তাবা তোমার 
পথান্ুসলণ কবে না, যতক্ষণ চৌর্যযবস্থ হজম কবিতে পারে, ততক্ষণ তাহার! 
তোমাকে চিনে না, যেই মীমলাইল আব কথা নেই, অমনিই তোমাকে ভুলিয়া 
আবার নিরষেব পথে প্রশাবিত ভয | ভাবে তাদেপ সহিত আব আামার সহিত 
বিন্ডিন্নভাবে আছ । দ্মামি যখন কোন কার্য কবিতে যান, অমনি ভুমি আসিয়! 
কার্ধা নির্দেশ ফবিযা দা? কিস্ তাভীদেব নিকট কার্যাসমাপ্তির পর আইস । 
তবে কেমন করিধা না বিব- তুমি সর্ন্ঘ জরীবেধ। 

তমি দেব সব্ধ জীবের । যেখানে হদষে নির্ভবতা নাই, যেখানে “আমার” 
'আমান' জ্ঞান, যেখানে প্রবৃত্তি ও নিবন্িব স্রোত প্রবাতিত, সেখানে তুমি 
গুপ্তভাবে। যেখানে প্রযুণেব মবমখনি ছাড়িক়। দিতে কাতরতা, সেখানে 
দেব ভোমায় পরাভব | যেখানে স্বভাবের শোভাম, প্রারুতিক চাক চিক্যে, 
মোহের মায়া জালে, মাষাব কুভবীতে প্রবৃতিব পথপ্রদর্শন কবাইতেছে, সেখানে 
ভোমার সংকীর্ণতা । যদিও সেখানে ভোমাব আবির্ভাব হয, সে কেবল ক্ষণিকের 
জন্য । যতক্ষণ প্রবৃভির সাফল্য করিবার প্রয়াস থাকে, যতগ্ষণ প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি না হয়, দুঃখে, এক্ষোভে অশান্তির মধ্যে, ততক্ষণ হৃদয়মাঝে তোমাতক 
দেখা যায় না । 

এই প্রকার অশান্তি, এই প্রকার মর্খস্তিক পীভা, ছঃখ যন্ত্রণা জীবনে দই এক 
বার অনুভূত হইয়াছে । হয় ত একবার সময় পাইয়াছি, হয় ত কৃঠের পর, 
অশান্তির পর, ছুর্ষিসহ যন্ত্রণার পর, আব কিছুই ভাল না লাগায় তোমাকে 
ডাকিয়াছি, কোন গুরুতর বিনয়ের মীষাংসার জন্য বসিয়াছি_-হুয় নাই। 
অমনি বিদ্যৎচমকে প্রবৃত্তি বংণীবাদন করিয়াছে, বংশীরকে হৃদয়গরশ্থী পিপাসা- 
কুলিত হইক্া গ্রবৃত্বির পথে প্রধাবিত হইয়াছি, আর কোন্‌ অতলজলে তোমার 
সুমি ছাই হ্ইয়। গেল। ,আর ছুমি আমাতে থাকিলে, ন৮-আমি তোমার 





শাপলা 
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রণতল হুতে দূর দৃরান্তরে সরিয়া পড়িলাম। তখন বাহাজগতের ছাই ভন্ম, 
ধূলাকাদায় আমার আমি ধুদরিত হইল। তখন জড়জগদুত বিচরণ করিতে 
থাকিলাম, সুতরাং তোমার দর্শন আমার ভুটিল না। তোমার স্থান কি 
জড়জগতে? তুমি যে বাগ্শাকল্পতক ! সেখানে যে কলপরুক্ষ বিদ্ধমান--সেখানে 
যে অনস্ততন্্থ, অনস্তশান্তি, ছখ য্বণা দারিদ্রতাব লেশগান নাই। তোমার 
জগত, এ পরিদৃশ্টদান জগতের হ্যা নষ। তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হইলে, তোমার সহচর হইতে হইলে. বাহাজগত্তের সহিত সম্পকচ্যুত করিয়া 
অন্তর্জগতে যাইতে তইবে | সে জগৎ নিবাকার জ্যোতির্ময় । তোমাকে 
জানিতে পারিলে সর্বজ্ঞত! হয়, আর কিছুই অপরিজ্ঞাত থাকেনা তোমাকে 
লান্ছ করিতে পাগলে বিবিধ বন্ধন বিচ্ছিপ্ন হইয়। যায়, তোমার 'প্রসাদে দিবাচক্ষু 
লাভ হয় এবং মুত্তামুখ হতে সুক্িপথে যাওয়া যায় তবে তোমায় পাইব'কেমন 
'করে? তুমি এক দিব্যবস্থ সর্ধ পদার্থে গুটভাবে বিদ্যমান । 

অরণি ও উত্তরারণির ঘর্ষণদ্থারা যেমন অগ্লযৎপাত হয়,ৎতেমনি তোমাকে 
মনেতে ঘর্ষণ করিলে যে অগ্নিপ্রজ্ঘলিত হয়--সেই জ্ঞানাগ্রির দ্বার । এস্বানটার 
কুটিল আবর্ডন বড়ই ভীষণ। এখানে গাপের মোহিনীশক্িতে তোমাকে 
বহুদুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। বাসনার বশীভূত হইয়! মানবকৈ কত্ত সময়ে 
পক্ষিল তিমিরাচ্ছাদিত মোহকুপে পড়িতে হয়, লালয্লার তাডনায় আনেক সময় 
তোমাকে হাবাইতে হয়-মাঁতসর্ধোর কবকবলিত হইয়া অনেক সময়ে আত্ম- 
গ্লানি তোগ করিতে হয়। এতদ্বযতীত তন্দ্রা, মোহ, আলম্ত, ওদান্তা, পর়কুৎস! 
প্রভৃক্ি কংসচব্ের সতত সংলারে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে এবং আক্রমণের পথ 
খুজিতেছে ) সুযোগ পাইলেই মানুষকে পশ্তত্বে পরিণত করে। তখন মানবের 
ধারণ], উৎসাহ, উদ্যম, বুদ্ধি, জ্ঞান, বিধৌত হইয়] যায়, তখন সে' তোমার 
আদেশবাণী শ্রবণ করিতে পারে না-তখন তাহার জীবনম্োত আবর্জনাময় 
পদ্ধিলথাতে পরিণত করে, তখন তাহার জীবননদে প্রবাহ থাকে না, তাহাতে 
কর্মআোত গ্রবাহিত হয় না, এবং পরে এরূপ পক্কিলে পরিণত কন্ধায় যে, তাহার 
সংঅবে কেহই আসিতে সাহসী হয় না। ক্রমে ক্রমে কর্মআোত বন্ধ হুইয়। 
আবর্জনা পচিয়! পচিয়াং পঙ্কিলের স্ঠি করে, পক্ষান্তরে জীবননদ পরিশ্ত্ক 
হা, ষড়রিপুন্ূপ প্রাণনাশী ভীষণ বিষাক্ত কীটের আবাসভূমি হইয়! পড়ে । ইহার 
ফলে মানুষ মানব, সমাজে স্বণ্য--অকর্ধণ্য । অতএব 'জ্রাতৃগণ। তোমাদের 
পরিচালককে: নির্দেশ -করিয়। জুদগবীণাঁকে সতত বিবেক নিমানে ' বিক্রিত 
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কর। মনোতৃমিজাত কুপ্রনৃন্তির অস্কুবগুলিকে জ্ঞানাস্ত্রদ্ধারা ছেদন করিয়া 
স্থকুৃতিসলিলপিঞ্চন কবিযা বিবেকেব প্রদর্শিত পথাবলম্বী হ৭। দেখিবে তাহার 
পথ কি স্ত্ন্দব, কি মনোৌহব, কি শান্তিপ্রদ। সন্তীাপিতেষ জদয়বেদন! 
দ্ূরকবণেব জন্য তিনিই একমাত্র শ্বীশত 1 তাহার গ্রভাবে এ মবজগত স্বীয় 
স্ষমাধ সুশোভিত । তীহাব দ্কপাতে নঙ্বব”মানব জীবান কি যেন একটা 
অন্থপম স্বর্গীয় ভাবাবেশ দেখা যায়। প্রাণেব ভিতব চির-সপ্ভীবনীশক্কিয় 
তবঙ্গ বঙ্গে তঙগে খেলা কবিনে থাকে । শক্ু, মি ভূল ভইয়া যায়, জগত অমৃতময় 
দেখায--ন্বর্ণগুণ উপানলাগ হয । 

আপনাব! হয ত মনে চাবিতে পাবন--এক্তানটা খাবাপ, এখানে নান্মবিধ 
শোকতাপ গঃখছাল| , এখান থোক দবে থাকাই ভাল। পণ কোথায় ? 
যতদিন বিবিকচ্চানে মহ্মজ্ঞানী ভইদত না পাবিবে, ততদিন তোমাৰ সংসার 
সন্নাস উন্তষই সমান। স্থান ছাঁডিলে কি হইবে, যাভার্দেব জনা ছাঁভিতেছ, 
তাভাব৷ ততোগ্ার সঙ্গেই থাকিল। সেই আন্তি ষজ্জ। পুবীষ, দেভাদি পঞ্চভৃত, 
রূপমুগ্ধ ষডবিপুষ্মাদি সকলই তোমাব সাঙ্গ সঙ্গে চলিল। ইহাদিগকে 
বিবেকজ্ঞানাগ্রিহে ভগ্ম কব, হবে তোমাব শাস্তি, নইলে ণঢেকির স্বর্গে গেলেও 
সুখ নাই ।? তবে সংসাব ছ্ভাডিবে কিসেব জনা । যাহাদেষ ভয়ে ছাঁডিতেছ, 
তাচাবা আরো তোমাক্রে জড়াইয়! ধবিবে | প্উিপবে কোচাব পত্তন, ভিতরে 
ছু'ঁচোৰ কীর্তন কবিও না।” তৃমি জগতের নিকট হেষ দ্বণা হইয়াও যদি বাস কর, 
তবু “উপরে কৌচার পত্বন* নিয়ে মাহ্ষসমাজে মানুষ বলিয়৷ পরিচয় দিওনা । 
যদি বিবেকজ্ঞানাগ্রিতে আবর্জনা পৌডাইতে পাব, তবে এসমাজে* তোমাক 
স্বান। যদ্দিও উহাদের সঙ্গে মিলিত হইষা হাম্বডামীতে দাড়াতে যাও, তবে 
সে তোমাৰ পক্ষে “িদভ্ভুআটুনি ফস্কা গেবো ?% যদিও যন্গুষত্ব মনুষত্ব বলিয়া 
চেঁচাও--সে চেঁচানব আস্থা নাই _ঘুনে। ধরা বীশের ন্যায়। উপরে যেমন 
পরিষ্ধার তেমনি পরিষ্কারই থাকে ক্ষিত্ত ভিতাব জরাজীর্ণ । যতদিন৪বিবেক রজ্জু 
দিয়া মনকে বাধিতে না পারিবে, ততদিন তোমাৰ ভিতর গলদ খাকিরেই থাঁফিবে। 
আ্রাতৃগণ, জাগো, পশুত্ব বিনাশ ক্ষরিয়। দেবত্বের পথে অগ্রসর হও। তোমার 
কি মনে নাই, যখন মাত উদরে ছিলে তখন কি ভাঁবিয়াছিলে_ 

“যদি যোন্যাঃ পপ্রযুচোহহম্‌ তৎপ্রপন্সে নারায়ণম্‌ 1৮ 

“্যমি এই যোনি হইতে বিষুস্ত হইতে পারি তবে অপ্ডভবিনাশী মোক্ষফলপ্রদ 

নার়ায়ণকে “সেবা ক্ষরিব তুমি দে সব ভুলিয়! গিয়াছ--বৈষ্বীমারা গাাবেই 
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তোমাৰ এপ ঘটিয়াছে, তাই তোমার শুভকর্মও জানিতে পাওনা । এখন 
তুমি শরীর রক্ষায় ব্যাঁপুত, কিন্ত এ শরীর যে কি তা” কি কখন তাঁবিয়! থাক? 

ভগবান উপনিষদে বলিম়াছেন--ণশবীবমিতি কম্মাৎ অগ্রয়ো হাত্র তিয়ন্তে ৮ 
এই দেহকে শরীর বলে কেন, শবীর শব্দের বুৎপন্থি দ্বারাই 'প্রতিপা্দিত 
হইয়াছে । সর্ধদ! ইহা শীর্ণ হইতেছে _এই নিমিত্তই উহার নাগ শরীর 
এখন ত শরীর জানিলে, তবে ইহার মমতা কেন! ইহা দু'দিনের ইহাব 
মতা কেন? ইহা দ্ু'দিনেব- ইহার আবার স্থখশান্তিকি? যাহ! অনন্তের, 
যাহা আন্তকাল থাকিবে এবং বহিয়াছে, তাহাকে স্থখের কাবণ জানিবে। তুমি 
যাহাকে স্থখের কারণ বলিতেছ, তাহা দ্ব'দিনের । বদি স্থুখের পথ, শান্তিব পথ, 
পরমানন্দের পথ খু'জিতে চাঁও, তবে জানিও প্রধুত্তি ও নিবুত্তি দ্বার কোন ক্রমেই 
স্ুথশাস্তি আসিবে না। আসিবে ঃখ যন্বণা আর আসিবে তাহার সঙ্গে 
চিব-শ্শাস্তি। যাহার পরক্ষণে অস্থর উতপাহহীন, হৃদবে গ্লানি, প্রীণে 
ছটফটানি, তাহা কি কখন শান্তির। দেখিবে পরক্ষণেই (তামার বিবেক 
তোমাঁকে শান্তি দিবে । তৃমি অন্তায় করিয়াছ-_বলিয়া দিবে । যাহাতে শাস্তি 
ভিম্ন_-অগ্রে বা পশ্চাতে কি মধো, কি আদিতে কি অস্তে--কোন স্থানেই 
অশান্তি নাই_ সেই বিবেফবাণী। ভ্ঞানীলোকে সেই বাণীর অনুসরণ করিতে 
হইবে, নচেৎ নিস্তার নাই। তোমার সমস্ত ইন্দিয়দিগকে মনে, মনকে 
প্রকাশশ্বরূপ বুদ্ধিতে, বুদ্ধিকে প্রথমোৎপন্ন মহত্বে এবং মভত্বক্ষে যদি শাশ্বত 
আঁন্দীতে লয় করিতে চাঁও, যদি পরমানন্দের আনন্দ্ধামে চিরহখ শান্তির মধ্যে 
বিচরণ করিতে চাও--তবে বিবেকবলে] বলীয়ান্‌ হও । বিবেকের গ্রদর্শিতপথ 
'ধলম্ন করু। 

তবে এখন- বিবেক দেবতা নয় ত কি? তুমি আমার«দেব্তা, হদয়ের দেবত] | 
আমি পশ্বীধম আমাকে স্থান দাও, আমাকে তোমার আগোতে লইয়া চল। 
তুমি অনন্ত, আমি অতি ক্ষুদ্র | প্রতৃ, তুমি আমাকে স্থান দাও আর নাই দাও, 
কিন্তু আমি যখন তোমাকে হদপদ্সে বদাই, তখন আমার ক্ষুদ্রত্ব, আমার 
অপদার্থহ ভোমার ক্গ্যোতির্য় জ্যোতিতে পূর্ণ হয় | আমার ভাগ হৃদয়ে, আমীর 
শুষ্ক মালঞ্চে নবপৃষ্প গ্রন্দুটিত হয়। তখন আমি অরা, মৃত্যু, শোক, ভাপ, ছুঃখ, 
দবরিদ্রতার গত্ডীতে থাকি না--আমার নশ্বর জীবন অনত্তর্জীবনের সহিত 
মিশিল্পা--অমর হই, অমরত্ব লাভ করি। তখন আমি বুৰিতে পায়ি থে, সকলই 
তোমা চক্র! 'সকলই তোদার খেল-পক্লই তোষার -লীষ। পর্ন 


মাত,।১৩১৭ সাল] 


পল 


মন বুলবুল । ২৩১ 


০প১প্পাি 


যাছুকরের পুতুল--যখন বাঁচাও, তখন বাঁচি, যখন মার তখন মরি। হে প্রভু 
তুমি করুণাময়, সর্ধজীবাধীশ্বর । ধন তুমি--ধন্ক তোমার লীলা--লীলাময় ! 
তুমিই নিত্য, অনন্ত, চিববর্জমীন ; তোমার দয়া ও শক্তি বিশ্বচরীচর ব্যাপৃভ। 
জলেব মধ্যে যেমন শীতল ভা, অগ্নির মধ্যে যেমন দাহাত1, হঞ্ষেব মধ্যে ধেমন 
ধবলতা, তেমনি জীবহৃদয়ে_তুমি বিবেক। তুমি জগতের বিধাতা-_ভাঙ্গাগড়া 
তোমার হাতে । তুমি সকলের পূর্বেও ছিলে, সকলের পরেও তুমি বর্তমান 
থাকিবে । হে প্রত, তুমি আমার আশ্রয় । তুমি ক্ষেমঙ্কর, আমি পাতকী! 
তুমি জগতেব আলো। | দযাময়, প্রেমময়, আমি অন্ধকাবে ভ্রমিতেছি- আমি 
তোমার জ্ঞান ও প্রেমের কাঙ্গাল। তোমার জ্কান প্রেম ও দয়া, আমাকে 
দান কর আব তোসাঁব যেমন সর্বভৃতে সমজ্জান, তোমাৰ যেমন সকলের 
প্রতি সমান যই্--সমান শেহ--সমান ভালবাসা, ভাই আমাকে দান কর। 
হে প্রভু! আমার পাপরাশি ক্ষমা কর। জ্মামাকে তোমার অনস্ত পথের 
আলো! প্রদর্শন করাও । 





রন ব্রহ্মচারী দেবব্রত । 
বলল জলুভলম্লুভ্ল £ 
৯.) (৪ ) 
উঠ স্মরি ছূরগ। নাম, মৌক্ষ মুক্তি নামে পাবি, 
ঘুমাবে কি অবিরাম, উড়ে শান্তিধামে যাবি, 
রামকৃঞ্চ রাঁধান্তাম, থাচ। ত্যাগে ছটি “খাবি, 
ধর মিঠি-বুলি। উর্ধে আখি তুলি। 
(২ ) (৫ ) 
অজ্ঞান অস্কাস ঘুমে, সে কালে রেকি ক্ৰিবি, 
পড়িয়। রবে কিঃ ভূমে, বলিবি যা ক্লাথ ভাবি, 
নাম নুধারস চুষে, “হি বোলে” তবে যাবি, 
ঝাড় ভবধূলি। মুক্তি গক্ষ থুলি। 
(৩) ( ৬ ) 
কর দেখি ডাকাডাকি, ঘুণিত এ ভবাণবে, 
মৌহিবি মঙ্জিবি পার্থী) কর্খধার সে মাঁধবে, 
দেখ নিধি পাঁও নাকি, তরঙ্গে না ভগ» রবে, 
আখি যাবে খুলি। ডাক আছতুরি। 


তত্তব-মঞ্জরী | 


( ৭ ) 
শান্তিধামে যাবি সুখে, 
আসা ঘাওয়া যাবে চুকে, 
শ্বশানে দৈকত বুকে, 
খাঁচা ভক্ম চু 
(৮) 
এ চিত্তবিকাব রোগে, 
ভ্রিতাপ যঙ্গণা ভোগে, 
ববে কি আশারি যোগে? 
মোহ ঘুমে ঢুলি। 
€ ৯) 
লীল! সান্সে পক্ষ স্থির, 
দৃষ্টি না রবে আখির, 
নিথর হবে শবীর, 
এ ইন্দ্রিয় গুলি। 
(১৭) 
ছোল। জল কলর্বে, 
কাটাবি কি দিন ভবে, 
ডাঁকিতে শিখিবি কবে 
হইয়া আকুলী ? 
( ১৯১) 
গ্রাণারাম হরিনাম, 
বনতি গোলোফধাম, 
পুর্ণ হবে মনস্কাম, 
_ কণ্ঠে নে না তুলি। 





"৮ শীল” শশা শশা পাশা শা পিপাটাপস্পাশীশীী শিশীশীটিশ পপি পাস পপসপা লা? 
শাদা শাশিশীশীশ্শীশী শিস শি শিিটিশিশিশিশ্লি 


[ চতুর্দশ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 





( ১২) 
প্রেমানন্দে ডাক বসি, 
মুছিবে মর্ম মসি, 
উদ্দিবে সে জ্যোতি শী, 
হবে কোলাকুলি । 


(১৩ ) 
ঝাঁকে বীকে কত পাখী, 
সে প্রম পিযুষ চাকি, 
মত্ত প্রেমে ব্রদ্ধে ডাকি, 
নাচে হেলি ছুলি। 


(১৪ ) 
তুমি ধর স্থর-তান, 
তোল প্রেমানন্দে গান, 
তবেই জভাবে প্রাণ, 
যাবে ফান খুলি। 


(১৫ ) 
মত্ত ছুষ্ট রে বুনে বুল, 
ডাকির্তে করন! ভূল, 
মেথন! ভবের ধুল, 
ডাক কণ্ঠ তুলি। 
রে মন বুলবুলি ! 


গ্ীনুশীামালতী সরকার । 


মাধ, ১৩১৭ সাঁল।) মাতৃমু্তি। ২৩৩ 


মাতৃমুর্তি। 
( পূর্ববপ্রকাশিত ১৬* পৃষ্ঠার পর ) 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ছুঃখিনী প্রাতে গঙ্গান্নান করিয়! আসিলেন, দেবসেবার সমস্ত আয়োজন 
করিলেন, সন্ন্যাসী সে ভারগ্রহণ করিলেন । 

গত নিশীথে, ঘে জ্যোতিশ্য় মহাপুরুষ স্বপ্রে তাহাকে দর্শন দিয়াছিলেন, 
ভিন বুঝিতে পীরিলেন--ইনি নরবপী ভগবান, তাহার স্বামীর মুখে ইহার 
স্বাতি শুনিয়াছেন। তাহার স্বামী বলিতেন, ইহার চিন্তায় আনন্দ, দর্শনে 
পুণ্য, সেবায় পরিত্রীণ। ইহার চিত্রপট সযত্রে তিনি গৃহে রক্ষা করিয়াছিলেন ॥ 
তাহার সাধ ছিল, তাহার ঠাকুর ঘরের মধ্যে এই চিত্র সজ্জিত করিয়া, নিত্য 
সেবা করিবেন, কিন্ত অর্থের অসচ্ছলতায় সে সাধ পুর্ণ হয় নাই। তিনি সেই 
অবধি তাহা তুলিয়া রাঁখিয়াছিলেন, পত্বীকে বলিতেন__ 

“যখন ঠাকুরের দয়া হইবে, তিনি অবগ্ঠই আমাকে সেবার অধিকার 
দিবেন।” এতদিন ছুঃখিনী সে কথা ভূলিরাছিলেন, কিন্ত ্বপ্পে সেই মূর্তি 
দেখিয়া তাহার সকল কথ! একে একে মনে পড়িল। 

তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে, তিনি সেই চিত্রপট খুলিলেন,--সে চিত্র তেখনি 
উজ্জ্বল, তেমনি মধুর, তেমনি মনোহর । ছুঃখিনীর হৃদয় ইতিপূর্কেই ভগব- 
চ্চিন্তায় পূর্ণ ছিল, বিধাতার করুণ! দয়া আশীর্বাদ ম্মরণ করিয়! ভয়ে, তক্তিতে, 
এবং প্রেষে সে হৃদয় গলিয্নাছিল, এক্ষণে সম্মুখে সেই শ্রীমুস্তি দেখি তিনি 
আত্মহারা হইলেন, ভূত, ভবিষ্যত মুছিয়। গেল, তাহার স্বামী” যেমন মধুরকণে, 
উচ্ছসিত হৃদয়ে গাহিতেপঁ, তিনিও তেমনি মধুরক্ঠে, তেমনি শুক্তিপুর্ণ পপর 
সদয়ে, বলিতে লাগিলেন -- 

“আচতালা প্রতিহতরযো যন্তয প্রেম-প্রবাহছঃ 
লোকাতীতোইপ্যহহ ন জহ্ইৌ লোককল্যাণমার্নম্‌। 
প্রৈলোক্যেহপ্য আতিমমহিযা জানকী প্রাণবন্জঃ 
তল্ঞ্যা জানং ধৃকবরধপুং সীতয়া যোহি হ্বীমঃ। 
উীকৃত্য পরল কলিতন্বাহবোখং সুঘোনং 
হিতসীত্রিং শ্রকৃতি সহজীমন্বতামিশ্রমিশ্াম্‌।” 





২৩৪ তগ-যগ্জরী | [ চভু্দিশ বর্ষ, দশম সংখ্যা | 


পশ্চাৎ হইতে কেহ গম্ভীরকে সেই শীতের অপরাংশ পূর্ণ করিলেন-__ 
'শীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ 
সোহয়ং জাত: প্রথিতপুরুষ: রামকষ্চন্তিদানীং |” 
সগ্যাসী হাদি হাসি মুখে বলিলেন, “কৈ মা, সে কাঙ্গালের ঠাকুর, লে 
দীনের বন্ধু কৈ? তুমি কি তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিয়! মানবজন্ম সার্থক 
করিয়াছ ?” 
ছুঃখিনী সেই পুণ্য-চিত্র-পট সন্গ্যাপীর সম্মূথে ধরিলেন এবং আদ্যোপান্ত 
সকল কথাই তাহাকে বলিলেন । 
সন্ন্যাসী গম্ভীর অথচ মধুরকণ্ঠে উত্তর করিলেন,_-মা, তুমি যে দেবতার আশ্রয় 
লইয়াছ, তাহাতে তোমার আর চিন্তা কেম? ইনিই ত্রেতায় রামরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ছাপরে কৃষ্ণরূপে এবং এক্ষণে এই কলিষুগে একাধারে 
রামকৃষ্তযাপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ইহার দর্শনে পুণ্য, ইহার নাম কীর্তনে আনন্দ, 
এবং ইহার সেবায় আত্মার গরিতপ্তি! পাঁপীর প্রতি এত দয়া, এত করুণা, আর 
দেখা যায না। এস মাঁ, আমি ভগবানের নাঁমকীর্তন করিতেছি, শুনিয়। হদয় 
শীতল হইবে, সকল সম্তাপ দুর হইবে 1” সন্ন্যাসী ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে উচ্ছদিতকণ্ঠে 
বলিলেন “জয় জয় রামকৃষ্ণ 1,” ছুঃখিনী ও মনে মনে তাবিলেন,--“পতিত 
পাধন, কাঙ্গালের ঠাকুর! আমি পতিত, এ পাপমুখে তোমার নাম অপবিত্র 
হইবে । আমি মনে মনে তোমায় আত্মসমর্পণ কর্রি, তুমি শ্রীচরণে স্থান দিয়ে 
পাতকীর উদ্ধার করিও 1, 


৪০06 0 পরত 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


গ্রামের মধ্যে একটা আন্দোলন পড়িয়া গেল-_-কোথা হইতে এক সঙ্গ্যাসী 
দ্বাসিয়া, হু:খিনীর কুটারে উঠিয়াছে ; সেই নাকি তাহার ভরণপোষণের ভাঁর 
লইয়াছে। গ্রাতে ও সায়ান্ে আসিয়া! দেব-সেব৷ করে, ছুঃখিনীকে ভাগবত শ্রবণ 
কয়ায়, এবং ধর্ম-উপদেশ দিয়া নানা শান্তবিষয়ে তাহাকে শিক্ষা দের! কোস্- 
হলের বশবর্তী হইয়া, ফেহ দেখিতে আসিল, কেহ লোফমুখে দংরাদ লইল্‌, 
ছ্বেছ বা সে সংবাদ গ্রাহ্ের ঘধ্যে আনিল না । গল্্যাসী কখন কোথায় যাইতেন, 
দ্ধ ক্ষরিতেন, কেহ জানিত না, কিছুদিন পরে লোকের দে নঙগন্ধে ক্ষৌতুহলও 
নিস হুইল । 


মাঘ, ১৩১৭ সাল। মীতৃমুর্তি । ২৩৫ 


ছুঃখিনীর দারিদ্রকষ্ট নাই, অর্থের চিন্তা, অন্নের ভাবন! রহিলনা, সন্ধ্যাসী কোখা 
হইতে তাহা সংগ্রহ করেন, তাহ! তিনি জানিতে পারেন না, জানিবার আবশ্তাকও 
বোধ কবেন না। তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া ধন্শিক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন, বিশ্ুদ্ধ- 
হৃদয়ে তগবচ্চিন্তায় দিন কাঁটাইতে লাগিলেন, এবং সংসারের অনিত্যতা ধুবিয়া 
ক্রমে ক্রমে মায়ার বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত কণ্ধিতে চেষ্টিত হইলেন । 

কিন্ত তথাপি যে লোকনিন্দা তাহার হৃদয়ে শেলবিদ্ধ করিয়াছিল, তাহা! 
তিনি বিশ্বৃত হইলেন না । তীহার একান্ত দুঃখের সময়, যাহারা একবার চাহিয়া! 
দেখিবার অবসর পায় নাই, অন্নীভাঁবে মরিতে বসিলেও যাহারা একমুঠা অক্প পিয়া 
দুঃখিনীর কন্ঠাকে রাখিতে চাহে নাই, আজ তাহার! নিতান্তই আপনার হই 
জিজ্ঞাস! করিল,_-“তুমি বীধুনিগিরি ছাড়িয়াছ, লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষায়ও 
বাহির হওন!--এখন চলে কিরূপে ?” 

“ভগবান চালান, তীঁতেই চলে ।”' 

আত্মীয়ের £চাথ ঠারাঠারি করিয়! বলিল, "ইহার ভিতর কিছু আছে!" 
ছড়ীটার রূপযৌবন আছে, বয়স হইলেও এখনও রূপের নদীতে ভাটা পড়ে 
নাই, এত দুঃখেও এমন রূপের তেক্গ। নিশ্চয়ই এ কাহারও অন্ুগূহীতা 1” 

তখন দেই সিদ্ধান্তই সকলের মনে ধরিল। স্থন্দরীরা প্রথমেই এই সংবাছ 
প্রচার করিলেন। পরে বাবুর দল ইহার সমর্থন করিয়া, ভাগ্যবান ব্যক্তিটা 
কে--তাহার অস্থুসন্ধানে ব্যাপৃত হইল। প্রবীণেরা সমাজ ও বংশের গৌরব 
লক্ষ্য করিয়া পতিত ত্রাহ্মণীর সংশ্রব ত্যাগ করিতে সংকল্প করিলেন। বালক 
বালিকারা পিতৃপিতামহের আদেশে সে গৃহ-প্রাঙ্গণ স্পর্শ কর! মহাপাপ মন্গে 
করিল, অথচ কেহ একবার একদিনের জন্তও সেদিকে ভুলিয়া চাহে নাই ! 

বহু অনুসন্ধান ও আলোচনার পর স্থির হইল, প্রসাদপুরের জমিদার নছেন 
কিন্ত তাহার গু গোপালচন্্রই সেই ভাগ্যবান পুরুষ । এ স্বন্ধে একটু দততোও 
হইল, কেহ কেহ বলিল_-জমিদার নিজেই বহুদিন'ধরিয়া এই সুন্দরীর প্রণক্গ- 
প্রীর্থী ছিলেন, কেহ বলিল-পস্থন্দরী নিজেই তাহা! উপেক্ষ! করিয়া, পুত্রকে বর 
ফরিয়াছে। তখন সকলের উৎকণ্ঠ৷ দুর হইল এবং যাহারা অনেক সাধালাহমা 
করিয়াও ছুঃখিনীকে বিলাস-সঙ্গিনী করিতে পারে ন্মই, তাহারা “ছার হাক" 
করিতে লাগিল । 

সৌপীলচ্্ অনস্তারের অন্তরে মন্যাসী, সংসারের কোন আকর্ষণ তীহাকে 
বধ করিতে দা নাই। ভিনি দেশে বিদেশে সাহু দিন: ফটিইিডেব, 





২৩৬ তত্ব-মগ্তরী | [ চতুর্দাশ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 











দূরিপ্রের সেবা, তাহার জীবনের ব্রত ছিল। বহুকাল প্রবাসে থাকিয়া, সম্প্রতি 
এই সম্যাসীর সহিত দেশে ফিরিমাছিলেন। তিনিই সেই রাত্রে ছুঃখিনীকে 
পথ হইন্তে গৃহে ফিরাইয়াছিলেন, তারপর বহুদিন সেখানে আর আসে্নে নাই, 
অথবা আসিলে সন্নযাসীর সহিত দেখা কবিরা গৃহে ফিরিতেন। ভ্রঃখিনী তাহার 
পরিচয় জানিতেন না, বহুদিন রে তিনি গেপালচন্দ্রকে দেখিয়াছিলেন | 

ত। গোপালচন্দ্ের সহিত এমন একটা কাণ্ড গড়াইবে, এহন কিছু ঘটনা 
কৃখন দেখ! যায় নাই। একাদন সন্ন্যাসীর সহিত একত্রে, ভোজনের পর, 
গোঁপালচন্দ্র বাটা ফিবিবাৰ সময় অভ্যাসবশত?, ছংখিনীব পদধূপি মস্তকে 
দিতেছেন, ছুঃখিনী9 তাহার মস্তকে হক্ঞার্পণ করিরা আশীর্বাদ করিতেছেন, 
অলক্ষ্যে কেহ নাকি তাহ! দেখিয়াছিল ; যে দেখিয়াছিল, সে প্রচার করিল-- 
বৃদ্ধ সন্নাসীঠাকুর বাহিরে ছিলেন, ইতিমধ্যে গোপালবাবু সুন্দরীর প্রেমভিক্ষা 
করিতেছিলেন, আর সুন্দবীও হাসি হাসিমুখে তাহাকে প্রেম সম্ভাষণ 
কারতেছিলেন । 

এসকল কথা মনে আনিতেও ত্বণ! হয়, লেখনী কলঙ্কিত করিতেও প্রবৃত্তি 
আসে না-_কিন্ত ইহাই সংসার ! দূর সম্পককীয়া এক বৃদ্ধা, যিনি সংসারের নান! 
ঝৃঞ্জীটে একবার উ"কি মারিধার অবসর পান নাই, তিনি এতদিন পরে একবাৰ 
দেখিতে আলিয়া বলিলেন,--“বলি, বউ! ব্যাপার কি সত্য ?” 

হঃখিনী স্নান হাসি হাপিয়। বলিল,--“কি ব্যাপার, ঠাকুরঝি ?” 

বৃদ্া। লোকে যাহা বলে? 

হুঃখিনী। লোকে কি বলে? 

বৃন্ধা। তুই নাকি কুলে কালি দিয়াছিস ? 

ছুখিনী। আমি দ্রিই নাই, ভগবান দেওয়ান কালি পড়িবে। তার. আগে 
তৌয়ায় রলিব। 

হু:খিনীর হাসি দেখিয়া, বৃদ্ধা ভাবিল “একি হইল? একটুকুও ত লঙ্জ! 
রুর্িল নাঁ, তবে বুঝি এখনও ততদুর গড়ায়নি!” প্রকাশ্যে বলিল,--“আ, এজ 
বাসি কেন ?” 

ছুঃণিনী। হাদি কের? ঠীকুরবি, এভপ্িন পরে কি একবার অব্সন্ধ 
হ়েছে? যখন না খেতে পেতক্স রাস্তার ঈাড়িয়েছি, ছুধের বাছা গল! কাট হয়ে 
ধিড়েছিল, ভখন তোমন্র। কোথায় ছিলে? ভিক্ষা ভিক্ষা! বে ধখন বান ছায়ে 
€ঁদেছি, তখন মমাদ, ধরণ, আতি কোথায় ছিল? আক থে. বহাকুডুফ চনে 
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পাপা 





সব 





স্থান দিয়াছেন, ধর্ের উপদেশে হৃদয়ের অন্ধকার দুর করেছেন, তী'রই ক্বপায 
এখন ধর্্াধর্শেরি অনেক রহস্যই বুঝেছি। আমি আম্মুর কর্মফল এড়াইতে 
পারি নাই, তুমি কুলটা বলিয়া আমার অখ্যাতি করিতেছ--তাহাতে আমার 
আর ছুঃখ নাই, লোকের নিন্দাবাদে আর কোন কষ্ট আমার হইবে না। তুষ্ি 
আনার জন্ক চিন্তিত হই ওমা, আমি যেমন দুঃখিনী* তেমনি আছি, আমি যে কুলে 
আশ্রয় লইয়াছি, ইন্দ্রত্বের বিনিময়ে মে কুল আমি ত্যাগ করিব না। 

বৃদ্ধা আর কোন কথ! না বলিয়! চলিয়া গেল। ছুঃখিনীর চক্ষে ছই বিন্দু 
অশ্ব ঝরিল। তিনি যুক্তকরে ভগবানকে ডাকিলেন,_-হে দেব! এখনও 
এ চিন্ত দৃঢ় হইল না? লোকের নিন্দাবাদে এখনও প্রাণ কাতর হয় ?” 

সন্ন্যাসী সমস্ত অবগত হইয়!, হাসিমুখে বপিলেন,_“কেন মা, এর জঙন্ 
চোখে জল কেন? বিধাতা নিঞ্জে কি লোকের নিন্দার হাত এড়াইভ্ডে 
পেরেছেন ?” 


চি চি 
সস সহি 
৩৩ 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 

জমিদার বহুদিন পরে পুত্রকে পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন। ইহার 
কিছুদিন পুর্ব্ব হইতে তাহার মনের ভাব একটু পরিবর্তিত হইতেছিল। ধর্শের 
টানে নহে, পাপের ভয়ে নহে-_বাসনার অতৃপ্তিতে মনের গতি ফিরিতেছিল। 

একমাত্র পুত্র যৌবর্টমি দোণার সংসার পায়ে ঠেলিয়া, সুখশাস্তির আশা 
গৃহত্যাগী। পিতার অসচ্চরিত্রতার জন্ত, তাহার হৃদয়ে একটা দারুণ আধা, 
লাগিয়াছিল, কিন্তু সেজন্য পিতার প্রতি কখন মন্দ ব্যবহার করে নাই। বয়ং 
দু ধর্মবিশ্বীসে জননীকে বুঝাইতেন,--“মা, মঙগলময় বিধাতার রার্জেয পাপ 
কথন, তিষ্ঠিতে পারিবে না। একদিন অবশ্তই মনের গতি ফিরিবে, একদিন 
নিশ্চিত বুঝিতে হইবে ভোগের সীমা আছে। আমার মনে হয়, এ অত্যাচারের 
্ণ্ডও অবপ্ত পাইতে হইবে, কিন্তু সে দ্ড পুরস্কার বলিয়াই গ্রহণ কর! উচিত ; 
কেননা, তাহাত্েই পাপের ক্ষয় অনিবার্য । ভুমি সহিয়া থাক, সুঙ্গিন অবশ্যই 
আপিবে, বাবার মন্তি আবার ফিরিবে, আবার ভগবন্িম্তায় তাহার হুদরপূর্ণ 
হইবে, এ বিলাস বৈভঙ্গ জগতের সেবায় নিয়োজিত হইবে ।” 

জননী অশ্রপুর্ণ নয়নে, জিতণ্বরে পুত্রকে, ' আগীর্ববাদ করিলেম, *পুত্ 
জননীয় পদধূলি, অন্তরকে গ্রহণ, করিয়া বলিলেন,_“মা, আশীর্বার কর ভ্েন 
তগবরক্ি হাড় চা, আসি 'ছন্ত সম্পদের কামনা, করিন1।* 


তত্ব-মঞ্জরী | [চতুর্দশ বর্ষ, দশম সংখ্যা | 


গোপাল বে ছঃখিনীর স্বাগতা করিতেন, গ্রামস্থ অনেক ছুঃস্থ পরিবারবর্গের 
পোষণ করিভেন, একথা ॥ জননী জানিতেন। যে লোকনিন্দা, মিথ্যা অপবাদ ও 
নিদারুণ কলক্ককাহিনী দুঃখিনীর কর্ণে পৌছিয়াছিল, তাহা যথালময়ে গোপাল ও 
তাহার জননীও শুনিয়াছিলেন । কিন্তু সংযমীর সে বিশাল হাদয়ে একটি তরঙ্গ 
উঠিল না। তিনি মনে মনে ইঠ্র্ধেবতাকে ম্মরণ করিলেন, এবং সরল অন্তরে প্রাণ 
খুলিয়া জননীকে সকল কথা জানাইলেন । 

জননী বলিলেন,_-“না বাবা, ও কল কথায় কর্ণপাত করিওনা । আমি 
জানি তিনি দেবী, নবকের ক.ক্ক তাহাতে স্পর্শিবেনা। তিনি তোমার প্রকৃত 
পরিচয় জানিলে, হয়ত তোমার দান গ্রহণ করিতেন না। 

গোপাল মা, আমিত কখন তাহাকে কিছু দিই নাই, আমার গুরুদেব 
সে ভারগ্রহণ করিয়াছেন। 

জননী । তাহাঁও আমি জানি। কিন্তু লোকের ধারণা অগ্তরূপ। সে 
যাহাই হউক, তুঙ্গি আপন কর্তদ্য হইতে বিচলিত হইওনা । তুমি যে দেবতার 
চরণে আশয়গ্রহণ করিয়াছ, তিনি সর্ব বিপদ হইতে তোমাকে রক্ষা করিবেন। 

মাতা ও পুতে যখন এই কথা হইতেছিল, জমিদার ও তাহার গুণের ভাই, 
কি একটা কথ! লইয়া বাহিরে অত্যন্ত বাদাম্থবাদ করিতেছিলেন। গোপাল 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন, তাহার পিতা বলিতেছেন-_“ভায়া হরিহর! তুমি 
যতই বল, গোপালের চরিত্রে আমার অচল বিশ্বাদ। সে আমার অবাধ্য হউক, 
সংসারে মায়া মমতাহীন হউক, তথাপি সে নিষ্পাপ, তাহার হৃদয় একাস্ত 
পরিজ, আমি এত পাপের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়ীও আমার গৃহের পুথ্যবলে 
এখনও দড়াইয়। আছি। তুমি আমার এ পবিত্র বিশ্বাস ন& করি ওন1 1৮ 

হরিছর উচ্চহাঙ্গে £ক বীভতসভাবের অভিনয় করিল। ধীরে ধীরে আব্স্ত 
করিয়া, জমে সুরের পর মুর চড়াইয়া, সে নান! ভাবে বুঝাইল, গোপাল 
চরিত্রহীন, কামিনী কাঞ্চনে একান্ত আসক্ত, বাহিরে ধর্মের ভাণ, সংসারে 
অনাস্থা। সে বৃঝাইল, প্রমতীর রূপলাবণ্য এত সহজেই উপেক্ষা কর! দেবতারও' 
সাধ্যের অতীত, গোপাল ত ধুবামাত্র; আর অর্থের আকর্ষণে জগত মুগ্ধ, 
তাছঞ্ি উপেক্ষ! কর! এ্কাস্তৎসহজ ব্যাপার নহে সর্ষ্বোপরি সেই কুহুকিনীর 
ক্ষপলীবণ্য জগতে অতুলনীয়, আমি চক্ষে দেখিয়াছি--সে বাপের পিখায় সকলকেই" 
ধর্তীকরিতে পারে। গৌঁপাল-পত যে তাহীতে দণ্ড হয় নাই?" এন হইতে 
পাকে না। গ্রামে লকল লোকেই সেই বর্থী ধয়া-আন্দোলিন ফিভেছে 1৮. 





মাঘ, ১৩১৭ মাল ।] মাতৃমৃত্তি। ২৩৯ 


জমিদার দীর্ঘনিখাস ফেলিয়া বলিলেন,--“তৃমি সেখানে কি জন্ত গিয়াছিলে? 

হরিহর। একদিন সন্ধ্যাসীকে দেখিতে খেয়াল হইল। শিষ্য লইয়া 
গুযুগিরিট কিরূপ দেখিতে গেলাম 1 দেখিলাম, সন্ন্যাপীর মত কিছু নাই ; গৈরিক 
বসন নাই, ছুদীর্ঘ, শুন্র দাড়ী গোঁফ নাই, মাথায় জট! নাই, অঙ্গে বিভূতি নাই, 
হাতে কমগুলু নাই। তোমার আমার মতঞ্মান্ষটা--কিছু বয়স হইয়াছে, 
কিন্ত বালকেব ম্যায় সর্লত! এখনও বিগ্যমীন। মুখখানি হাসি হাসি, অনর্গল 
ঘকিতেছে। ছু একজন লোক সর্বদাই যাতায়াত করে! 

জমিদীর (| উপদেশ কিছু শুনিলে? 
, হরিহর। উপদেশ আর কি? আবহ্মানকাল হইতে যে কথা চলিয়া 
আমিতেছে, তাহারই চর্বিত চর্ধণ। একটা বিশেষত্ব এই, শুদ্ধাভক্তিতেই ইহার 
অনুরাগ বেশী। একটা কথা বেশ মনযোগ দিয় শুনিয়াছিলাম। তিনি বলিতে" 
ছিলেন--তগবান ভক্তিই চান, রূপ, গুণ, ধন, মান, বংশ, পৌরুষ, এ সকলে 
তিনি ভুলেন না.-তিনি ভক্তিপ্রিয়। শুদ্ধ আচরণে তাহাকে পাইতে হইনে 
ব্যাধ কখন তাহার চরণ লীতে সমর্থ হইত না; বিদ্যায় গজেন্্র, বয়ঃক্রমে খুব, 
রূপে কুজীরাণী, ধনে দাম! ব্রাহ্মণ, বংশে বিদূব, কিন্বা পৌরুষে উগ্রসেন-_ কেহই 
তাহাকে পাইত ন1। ইহারা সকলেই ভক্ষিতে তীহার কৃপালাভ করিয়া- 
ছিল। একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ তক্কি সহতজ কি মিলে ?” তিনি 
ঘলিলেন,_-“সাধনের লীনা পথ, কিন্তু ভক্তি সম্বন্ধে ভাগবতে কয়টা হুন্দর 
থা আছে 1 এই বলিয়া মাথামুণ্ তিনি অনেক ৰকিয়া মবিলেন, আঙগি 
সেদিকে মন দিলাম না। কিন্তু সহজ কথা ছু' একটা মনে রাখিয়াছি।, তিনি 
বলিতেছিলেন--“ভগবানের নাম শ্রবণ করিয়া পবীক্ষিত তক্তিলাতে সম্্থ 
হইয়াছিলেন, এবং নাম শ্রবণেই তাহার ভক্তির লক্ষণ; সেইনূপ, নাম কীর্তনে 
গছুকদেব স্মরণে প্রহ্থলাদ ; পাদসেবনে--লক্ষ্মী ) অর্চনায়--পৃথু; বন্দনে- 
অক্রুর; দাস্যে-হস্ছমান এবং আত্মনিবেদনে--বলিরাজা | দাদা, আমাদের 
এমব ত কিছুই নাই, কিছু হইল না, তোমার আমার আশা! নাই 1” 

ভাই দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া বলিলেন, “সত্যই আশা নাই !” 

হর্িহর রাগের তান করিয়া বলিলেন,--এ জন্ত,ত ভোমাকে কিছু বলি না। 
আর্মিকি ছাই সত্য পতা সঙ্্যাসী দেখিতে পিন্ঘছিলাম, ন! তাহার ভাগবত 
গনিত গিবাছিঙ্গার্ম আধার উনেশ্ সেই রাপমীকে 'দেখিতে ধাওয়া, আর সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেটা মর কথায় লা বিধ্যা জানিতে ঘাওনা। ক সইই হইসছে। 


২৪, তত্তব-মঞ্জীরী । | চভুদ্িশ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 





ভাই। দূর হোক, ওকথা ছাড়িয়া! দাও । সন্গ্যাদীকে একবার দেখিতে 
হামার ইচ্ছা হইতেছে । 


হরিহর। তা! একে ছুই হবে। দেখিলাম, হা রূপসী বটে। এত ক্ধপ 
আমি জন্মে দেখি নাই । সে সেই কুটাব আলো করিয়া আছে । সন্ন্যাসী বৃদ্ধ, 
ধর্মভাব কতটা-_-ত| বড় বুঝিজে পারি না, তবে কথাবার্তায় মনে হইল ন! ষে 
সেতও। কিন্তু হ্ন্দবীর রূপ দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইয়াছি, গোপাল যে 
আত্মহার। হইবে, তাহ! কিছু আশ্র্যেব নহে । লোংকর মুখে যেরূপ শুনিলাম, 
যাহার! চক্ষে দেখিয়াছে--তাহারও যেকপ বলিল, তাহাতে আমার সন্দেহমাত্র 
নাই। আব কিছু নয়, ছোডাট! বিবাহ না করিয়া একেবাবে উৎসন্ে যাইবে, 
সেইজন্ভই আমি চিন্তিত হয়ে, তোমাকে সকল কথা বলিলাম । এখন যাহা 
কর্তবা, তাহা কর । সামার কথায় অবিশ্বাস কবিওন। । আর? দাদা, একটা 
ফথ-_তুমি যাহব জন্য পালাগিত হয়েছিলে, তোমার পুত্র” 

জমিদার অত্যন্ত বিবক্ত হইয়া বলিলেন--“আর কোন কথা বলিওনা। 
আমি নিজে এসপ্বন্ধে না জাণিয়া কাহাব ক্থা বিশ্বাস কৰিব না। যদি সত্য 
' হয় ?--সভগবান তুমিই জান ।” 

কিন্তু স়তানের কাধ্য সেখানেই সমাপ্ত হইল না। ক্রমে ক্রমে পিভার হৃদয় 
বিষাক্ত হইল। গুণধর তাই তখন নিশ্চিন্ত হইল। 

(ক্রমশঃ ) 
সেবক*-শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত । 


উতৎ্নব-নংবাদ । 


১৫€ই মাঘ, রবিবার, বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব, 
মহা সমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে । সহশ্রাধিক ভক্ত সমবেত হইয়াছিলেন এবং 
প্রায় দুই তিন সহ কাঙ্গালী তোজন করান হইম্নাছিল। 

২১শৈ, মাঘ, শনিবাব, রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র রক্ষিত মহাশয়ের 
কর্ণধার কুচীর্ মজিলপুরে রামকৃষ্জ-সারশ্বত সম্মিলন হইয়া গিবাছে। ভাগবত 
শ্রীমধুহদন বিগ্বানিধি 'ভ্রীরামরুষ্চ কখকতায়' সাধারণকে বিশুপ্ধ করিয়াছিলেন । 
সবক্ত শ্রভূপতিচরণ মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের উপদেশ ও ধর্মভাব বুঝাইয়া দিয়া 
সকলকে আনন্দিত করেন। «ভক্ত ও কাঞ্গালী সেবারও-ক্রটা হয় নাই। 

কলিকাতা প্রেলিমাঘাট! নিবাসী" শ্রীযুক্ত হারাণচন্্, দাস মৃহাশয়ের রামকৃষ্ণ 
কুটীরে ২২শে মাঘ স্তারিখে প্গ্রীরামক্কষোৎ্সব হইল গিঁযাছ। নাকীরনে 
আমনের বাজার বলিযাছিলখ 


জীহীয়ামক্ | রী 


শ্ীচরণ ভরসা | ৮০৭ 
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ফান্তন, সন ১৩১৭ সাল। 


সে স্ািিশ্িপ্শীশািশীী শীল শাক 


চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


৩৮ অন্ত £ 








বিঝিট--একতালা ৷ 


ঘন্ট হে ভকত-বৃন্দ, ভাগ্যবান্--প্রণযি । 

হেরিলে --শ্রীভগবানে, নর-লীলায--হে জ্ঞানি ॥ 

ধন্য রাণী রাসমণি, রষণীকুল-শিরোমণি, 

ধন্ত মথুর, ভক্তবীর, চিনিলে অন্তর্ধ্যামী | 

ধন্ত কেশব গ্রৃতিভাবান্, তোমার “সথলভে; পাইল স্থান, 
"্দৃক্ষিণ-সহরে, গিয়ে গে--শুনরে, সোণার মানুষে অমৃত বাণী” ॥ 
পেয়ে সে সংবাদ--পিপাসী-প্রাণ, দলে-দলে আসে হোতে নানা দ্থান, 
কেছ ধা বিরক্ত, কেহ অন্থুরত্, যার যা নিক্তি সে মত মানি ॥ 
ভাগ্যখান্‌ রাম, মিত্র মনোমোহন, ভাগাধলে পেলে সে স্সিদ্ধ চরণ, 
মেজ মাষ্টার, বহু গুপাধার, চিনিল চকিতে-ফে ইনি” | 
তেস্থী তেরাসী নরেক ধীমান, কপাতে তাহা পেয়ে দিবা জ্ঞান, 
অপনৎ মাতাগে, সারে ডিনালে, “কামজরী স্বৃ--জগৎ্াহী” & 


২৪২ তত্ব-মগ্ডাবী | [ চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 





০ +.... পর লক 


নটেন্্র গিরিশ, জলন্ত-বিশ্বাসে, শিবরূপে শিল গুরুবে মানসে, 
হোয়ে গৃহবাসী, যেন বে সন্গ্যাসী, বোয়েছে নির্ভষে পেষে পা ছখানি ॥ 
তাপস বিজয়, তাজি লজ্জা ভষ, সতোব সাধনে--পেষে পদা শর, 
ছেড়ে দিল দল, জনম সফল, বিত্রধিল জীস্ণ সুধা সঞ্ভীবশী। 
তেজস্বী অক্ষয়, গভীর বিশ্বাসে 'পুথিতে' আকিল প্রভা্দবে হেলে, 
সে চারু চবিতে, আর “কথামুতে?, সুপ্রভাত ভোলা জীধাব-যামী ॥ 
আছে কত শত কৃপাভাগী তাব, দেবেন, ঈশান, ভপতি, কেদাব, 
স্বর্গীয় সে নাগ, দীন মহাভাগ, অতুলন আহা ভীাহাব কাহিনী | 
হায় কালীপদ, তোমাব নির্ভব বনস্ু-বলবাম, সুব্বজ্ে, অধব, 
ভক্ত-উপাধায়, লাটু মহাশয, কাবে বোখ কর সহ্টিমা বাথানি ॥ 
বাল-ব্রক্ষচাবী কুমাব-সন্্যাসী, সে নিত্য গাপাল, বাবুবাম, শশী, 
লাজ” সে বাথাল, ছিডে কন্ম-জাঁল, ভাবে মগ্র সদা, পেষে গ্ুণমশি ॥ 
কোথা মা ত্রাঙ্গণী, যৌবনে যোগিনী, বাৎসলা সাপিক। 'পোপাল'-জননী, 
মধুব ভীবব সে প্রেম-পাগলিনী,- স্মরি ভোমা সবে নমাঁম ॥ 
সেবাবরত সেই “জদয়ে' প্রণমি, ছারা সম ছিল সহ চিন্তামণি, 
(তাঁব ) সাক্ষীৰপে বাঁমল।লে মানি, আব ধিনি (আমার) অন্তব্যামিনী ॥ 
কূপ! কোবে মা যে দেছেন অভয়, ( সেই ) অতয়াঁবে স্মবি ভোষেছি নির্ভয়, 
জীব-বণে যেন (আর ) পাইন! মাণগ! ভষ, নিদাঁনেল সাধ মিটায়ে। জননী ॥ 
( আব) অন্ধকাঁধ-রূপে বিবাজে ম| যথা, যাণ ঘা পতিত, নোযষাগেবে মাথা, 
পতিতপাবনী গ্রসাদেরে তথা, হেধিবি ইষ্টে--আপনি 1৯ 


মাতৃমূর্তি। 
( পর্ববপ্রকাশিত ২৪০ প্ষ্ঠাব পর) 
একবিংশ পবিচ্ছেদ | 
সন্ন্যাসী বলিলেন,--“মা, ঠাকুরের এই অপূর্ব চিত্রপট কি করিতে চাও ?” 
ছুঃখিনী ম্লানমুখে ঈষৎ হাপিয়। বলিলেন, “আপনি যেরূপ আদেশ করিবেন” 
্ী সন্ন্যাী। তোমার কি সাধ? চির্রারারারের 


* সেবক জারা দষ্ষিত মহাশয়ের 'রামকৃক্ণ শাসিগতক্ক' চইহে উদ্ধত । 





ফাল্গুন, ১৩১৭ সাল।] মাতৃমুর্তি। ২৪৩ 


শা শিশশীশিিি 





পপাস্পাা পিসাাাশীশিশিলাশা। ০৯ ভু স্পশিশিশাপশ?। নি 


দুঃখিনী। আমার কোন বাসনা নাই, আপনি যেমত অন্থুমতি করিবেন । 

সন্ন্যাসী । হয়, ঠাকুব খবে ইহ! প্রতিষ্ঠিত কয়া, নিত্য ইহার সেবা কর, 
কিম্বা প্রত্যক্ষ ভগবান জ্ঞানে এই শ্রীমূর্তি দেখিতে থাক। নচেৎ গঙ্গাজলে 
বিসঞ্জন কর। দেয়ালে অন্ত চিত্রেব মত ইহা! শোভার জন্য রাখিবার 
প্রয়োজন নাই | 

দুঃখিনী। প্রতিষ্ঠা বা বিসঞ্জন আমাব পক্ষে উভযই তুলা, আমি আপনার 
কৃপায় সর্বত্রই তাত". দেখিতেছি | 

সন্নাসী। তুমি বলিনাছিলে, তোমার স্বামী সত ইহা বাখিয়াছিলেন। 
কাহার সাধ ছিল, তিনি ইহা প্রতিষ্টিত কবিযা নিত্য সেব! কবিবেন। তোমাৰ 
দেহান্তের পর, স্বামী পুত্রকে পাইলে, ইহার কথা কি বাঁলবে ? 

দুঃখিনী অবিচলিতভাবে বলিলেন,আগে মনে হইত, শ্বামী, গুজ, 
পবিজন--সব শ্বতম্থ, এখন বুঝিলীম সহ এক; একমাত্র ভগবান স্বানীব্ূপে 
কখন হৃদয় অরধিষ্কীব কবিয়/ছেন, কখন পুঞ্জপবিঅনকূপে মন ভূলাইয়াছেন। 
এখন আর কাহাবও পৃথক সন্বা ভাঁবিতে পাবি না । স্বাধীকে চিন্তা করিলে 
পর শ্রীমৃষ্তি দেখিতে গ্রাই। সন্তানের চিস্তাতেও তাহাকে দেখিতে পাই । 
ভগবানের চিস্তাতেও শ্বামী পুত্র ও মামীর স্বজনের সম্মিলন স্রথ অন্রভব কবি। 
তবে আমার স্বামীর যে বাঞ্ষন। ছিল, আমি এক দিনের জন্যও তাহা! কবিয়া যাইলে 
আমার একটা মহাব্রত পাঁলন হইবে । 

সন্নযাদী। তবে সেই কথাই ভাল, আগামী ফাল্গন মাসের শুক্র দ্বিতীয়! 
তিথিতে, ঠাকুরেব জগ্মোতসব কনিব। এ চিত্রপট সেই দিন প্রতিষ্টিত করিয়! 
তোমার বাসন! পূর্ণ কবিও। 

সেই শুভদিন সমাগত ছুইলে, অতি প্রত্াষে পুঃখিনী শধ্যা হইতে উঠিলেন। 
ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়! মনে হইল যেন স্বামীর পদধূলি মন্তকে গ্রহণ 
করিলেন । তাহার শান্ত ও সংযত চিত্ত অধিকতর প্রফুল্ল হইল । তিনি গাঙ্গাস্সান 
করিয়! অঙ্গে বিভূতি মাখিলেন, গৈরিক বদনে দেহ আর্ত করিলেন, হৃদয়ে ইষ্ট" 
দেবতার সৃত্ঠি ধ্যান করিতে কবিতে গৃহে গ্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন । 

ত্তখন পথে এক ভিখাব্ধিণী গাহিতেছিল £-- 

( ঝিঁঝিট খাঙ্বাজ-_ মধ্যমান ) 
“কতই ছল্‌ ভূই দ্দরানিস শ্যামা, 
আমার কিছু আছে কানা । 





২৪৪ তত্ব-মগ্জরী | [ চতুর্দীশ বর্ষ, একাদশ সংখা! 1 





ভোমার কালো রূপে ভূবন আলো, 
বিশ্বে আছে কীন্তি নান! । 

রূপে আছে হৃদি ভবা, আখি হয়নি জ্যোতি হারা, 
তুমি যে ভাবে থাকনা শ্ঠামা__ 
( তোমায় ) চিন্তে কিছু যায় আসেনা 1” 


' দুংখিনী হাসিয়া বলিলেন, অনেক দিন মা ভোব গান শুনি লাউ । কের 
ল্গর আজও তেমনি মধুধ আছে । 

ভিথাবিণী গান থামাঈষা! বলিল,--ণম!, এত ছাই মাখিলি কেন? ছা 
মাথিলেই কি কাপব শান্ত এডাইদ্হ পারিবি ? ঘসা ফান্সেব ভিতব হতে আলোর 
ভেজ আবও বাঁঁচ। য্দি ও কপ ঢাকিবার হত, বিপাতা এত কপ কেন দেবে মা” 
অঙ্গে বিভৃতি, পরাণে গৈবিক _ন্গাপল শ্রাকা গ্রাভীত ববিকে শবাস্ত করেছে-- 
এ যে মা, সাক্ষাৎ, জগন্ধাত্রী মৃত্তি! আজ গ! তোব বাড়ীতে গিয়ে অনেক 
গান শুনাব। 

চুঃখিনী গ্রহে আঁসিষা দেখিলেন, গোপাল ইতিমাধো আসিয়াছে এবং সন্গ্যাসীৰ 
আদেশ মত নানা 'পত্র প্রষ্পে সেই কুটীব সঙ্দিত কবিপাছে । পপ ধূনায় গৃহ 
আমোদিত, প্রভাতের মুছু সমীরণে সেই স্গন্ধ চাপিদিক উল্লস্তি কবিয়াছ্ছে | 

চাঁহিয়! চাহিয়া চাহি, ঢঃখিনীর মনে হইল, তাভাগ সেই কটীর আজ অপূর্ব 
শ্রী দারণ করিক়াছে, মুহর্ভেব জন্য তাভাব আত্মবিস্ৃতি ঘটিল, কন্তা চুটিযা! 
আসিয়া মায়ের মুখপানে চাহিয়া বুহিল, তখন কাহার উদ্দেশে ছুঃখিনীর 
্রশীস্ত নয়ন হইতে দুই ফৌটা অশ্রু ঝরিল ! 


গু ক 
স্পা 
ক সপ 


দ্বাধিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাপ সন্তান এ জগতে চির বন্দী । তাহার উদ্ধারের কোন উপায় নাই। 
যে দিন কেহ তাহাকে চাহিবেনা, তাহার আপাত স্ধুব বাক্যে প্রতারিত 
হইযবনা,-সেইদিন তাহীর “মুক্তির দিন। হায় দে দিন কি নরভাগ্যে কখন 
ভটাসিবে? হৃদয়ে হৃদয়ে পাপ ক্কাদিয়া বেড়াইতেছে--আয়ায় ছাঁড়িয়। দাও, 
আমরা তাহা গুনিন!, তাহাকে সুদৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ বাঙিকাছি! সেও তাই 
তাহার উপযুক্ত পুরষ্কার দিয়া, এ ছুলভ মন্গুধ্জন্ম ধিড়ঘিত করিতেছে । 


ফান্তন, ১৩১৭ সাল। মাতৃমূত্তি। ২৪৫ 


চি এর চে শি লস এ 


গ্রসাদপুরের জমিদার আীীবন পাপেস সহচপ হইয়াছেন। ভাগাঞ্খণে কখন 
কখন শুভমুহর্ত দেখা দিচলও ভিনি পাপে মোহ অত্তিকূম করিতে পারিতেন 
না। পাঁপরূগী হবিহর নিশ্ভঈ তাহার দশে উতক মারিতেছিল, তাহার গ্রভাব 
জীবনেব উপর এত আ'ধিপতা লাভ করিয়াছিল বে, আব ইচ্ছা কবিলেও তিনি 
তাহার হাত এড়াইতে পাবিতেননা । তাহার গুরকে নিষ্পাপ জানিয়াও ক্রমে 
তাহাব ধাবণা বদ্ধমূল হইল যে, তিনিও পিতাব ন্যাঁয় ভুশ্চরি ও ধর্মের নামে 
অধর্শের অনুষ্ঠান করিতেছেন | তখন ক্াঙাব জ্রোপেব সীমা থাকিলনা | 

গৃকিনী সমস্ত বুঝিয়া, স্বামীকে অনেক বুঝাইলেন, এ অসম্ভব বাক্যে 
অবিশ্বান জন্মাইবাব বিক্তব চে! কম্সিনন, কিন্তু কোন ফলোদয় হইলন| | 
তাহার স্বামী বলিলেন,-আমি সে সম়্তাঁনীকে বিশষন্ূপ জানি, সে বপের 
ফাজে আমার নিতান্ত সবলহাদন সম্তানকে তুলাইয়াছে । এই দেখন! 
সেখানে কি উৎসবেষ বাপার ভইবে, /স তাহার জন্ত একান্ত বাস্ত, আহার 
নিদ্রা নাই, শীনিলাম এক বিবাট ক্োন্ছর আয়োজন হইতেছে! সংসারে 
মায়। নাই, কিস্তু সেট| বাহিবেবর একটা আবরণ মার, ভিতরে ভিতরে সবই 
আছে । এই দেখনা, এই অল্প দিনের মধ্য কত অর্থ খর5 করিয়াছে! 
আর্থ যায় যাউক, কিন্তু এই মোহ, 'গই আসক্তি, এই "প্তামি, অনেক দূর 
গড়াইয়াছে,--ামি আদ্র ইহার গ্রশর দিতে পাবিনা। তোমার ইচ্ছা হয়, 
তুমি পুরকে লঈয়| শ্ানান্থবে যাগ, আনার চোখের উপর, আন্মীয শ্বজনের 
মাথ| হ্লেট কবিয], আগার মান সন্বঘ উণাঁইযা, দে এমন করিবে, আমি 
তাহা সহিত্তি পারিবনা । আসি কি মান কখিয়াঞ্ি জান? আমি কল্য 
প্রীতে প্রেই গ্রামে নিয়া, নিজে উভাব বিল ক্মাবগত তইব, নিজে সেই 
পিশাচীর কুটীরে গিয়া দেখি, সেটি ত৭ সন্াাসীর ধর্মসাধন কিরূপ, আর 
তোমার ধর্রত পুত্রের পুণ্যব্রত কি? যাহা শুনিযাভি, তাহ! সত্য হইলে 
হয় পুর্রঘাতী হুইব-_-শার নয়, নিজে সর্বস্ব বিসজ্জন দিয়া এক দিকে 
চলিয়া যাইব । তুমি তোমার পুনের পুণা লইয়া পুণ্যের সংসার করিতে থাক 1» 

গৃহিনী প্রমাদ গণিলেন। তিনি জানিতেন, তীহাব স্বামী ক্রুদ্ধ হইলে, 
হিভাহিত ভ্ঞানশৃন্ত হ্টতেন। তাহার যতদুর সাধ্য ছিল, চেষ্টা করিলেন, 
কাদাকাটি করিলেন, কিন্ত স্বামীর মন ফিরাইতে পারিলেন না। তখন ুর্বাত্রোর 
বল, নিরাশার আশ্রর, অগতির গতি, ভগবানকে কাতর হৃদয়ে হদয়ের ব্যথ! 
জানাইলেন। তিনি চোখের জলে বুক ভাদুইতে ভাসাইন্তে ভাকিলেন,-_. 


২৪৬ তত্ত্ব-মহীরী | [চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


এ পোশিশ শপএিপপপাকপাপপপিাপপশাপীশীর্রীীশি পিপিপি পপ পাপী পা পপ ৮৯ 


“হে অনাথশরণ, কাঙ্গালের ঠাকুর । আমি বড ছঃংখী--তাত তুমি জান । আমি 
এ বিপদে আব কি বলিব--তোমারই মহিমা তুমিই প্রচার করিও । আমার 
মনে ভিলমার অবধিশ্বা আসে না, তোমাৰ দয়াময় নাম যে গ্রহণ কবিয়াছে, 
তুমি সকল বিপদ হষ্টতেই তাহাকে রক্ষা করিযাছ, দেখো ঠাকুর, আমাব এ 
জীবন্ত বিশ্বাস যেন মিথা! না হয়। একদিকে জামী-একদিফে পুত্র, আমি 
দুর্বলা রমতী কি কবিতে পাবি । আমি তোমাবই শরণ লইলাম, তুমি শরণাগতাকে 
চরণে রাখিও 1” 
তখন সব্ধাকাঁল। গৃহিণী গুনিলেন, অনন্ের প্রাঙ্গণে দাডাউয়া এক 
ভিখাবিণী গাহিতেছে,_ 
“জাল গড়িল্য় নেন! শামা, বীধন খুলে দেনা মা, 
ছেড়ে দে হা কেদে সীচি, আব খেলাতে চাইবে! না। 
কি বাকমাধি ভবের খেলা, ঘরে পরে দেয় মা আলা, 
€ ওম! ) ঘরিয়ে দেষ্গা ভাবের গোলা, পাক খেতে আর পারি না । 
সকল ঘটে আছ তুযি, নিমিত্ত হই কেন আমি, 
অহং নাশো তস্তর্ধ্যামি, বুকে দিয়ে এ অভয় পা ।”* 
গীতেব হ্স্ধুর স্বর গৃহিণীব অন্তর স্পর্শ করিল। তিনি ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
বাহিরে আসমিলেন। ভিখাবিণীকে থলিলেন,_-তুমি 'আবার গাও, তোমার 
গীন বড় মিষ্ট।” ভিখারিণী পুনরূপি এ গীত গাহিল, পরে বলিল, “মা, তোর 
এত ভাবনা কেন? যার ভাবনা সেই ভাবছে, তুমি আমি ভেবে কি করব 
মী? আমি একধিন বড় ভাবতুম, কিন্তু চিন্তামণির এমনি দয়া, আমার স্বামী 
পুর সব নিয়ে, পথে বসিয়ে সবচিন্তার দূর করলে! তবু পেটের ভাবনাটা 
গেলনা । একদিন তাও গেল। তোৰও ভাবন! যাবে,* মা। যেতীর শরণ 
লয়, তিনি তার ভার লন । তুমি মা, ঠাকুরের চরণে সৰ স্র্ণ কর, তিনিও 
তোমার সকল ভাবনার তার লাবেন।” 
গৃহিণী দীর্ঘপ্বান ফেলিয়! বলিলেন, “সে পুণ্যবল, আমাব কৈ মা?” 
ভিখারিণী বলিল,--“সকলি দয়াময়ের ইচ্ছা । একটা কথ! বলিতেছিলাম 
কি_*তোমার পুত্র যে কাল ভগরানের প্রসাদ বিতরণ করিবেন, ভুমি কি মা, 
পেখানে যাবে না ?” 
গৃহিনী । | তোমার বাড়ী কি সেখানে ? 


সত ০৯০৮৯ 
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হ ভ্ীবক হারার গক্ষিত বিরষিত “রামবৃষষ পাফিশতক 1" 





ফাস্তুন, ১৩১৭ সাল।] মাতৃমুতি। ২৪৭ 





সিিশশালা 





৬৮০০ 


ভিথারিণী। আমার আবার বাড়ী কোথার মা? সে কি আর সর্বনাশ 
রেখেছে? যে যখন ডাকে, তার কাছেই তখন :.'কি। যখন কেউ ডাকেনা, 
মার মন্দিরে গিয়ে পড়ে খাকি। আজ এই গ্রামে এসেছিলাম, ভাবলুম যর্দি 
তুমি যাও, তোমার সঙ্গে আমিও যাঁব।” 

গৃহিণী কি ভাবিয়া বলিলেন,--তুমি এই রাত্রে এখানে থাক | 

জমিদার রাত্রে অন্দরে আসিলেন না, প্রাতে কাঁহাকে কিছু না বলিয়।, বাড়ীর 
বাহির হইয়া! গেলেন। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 


পথে আমিতে আগিতে জনিদার আত্মীয় বন্ধুণাঙ্গবের নিকট অনেক কথা 
অবগত হইলেন। ভালমন্দ অনেক কথাই শুনিলেন। তিনি হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্য হইয়া, বরাবর হুঃখিনীর কুটারে আদর উপস্থিত হইলেন | 

তিনি সে ঝুঁটীরের অপূর্ব শৌভা দেখিয়া! কিছু বিস্মিত হইলেন । তাহাতে 
বিলাসের কোন চিহ্ন ছিলনা, পুণ্য-পবিত্রতীর ননোৌবম চিত্র দেখিয়া তিনি 
যেন মুহর্ডেব জগ্ত আবিশ্বত হইলেন! মুহবের জন্ত বুঝি তাহার বিক্ষুর্মচিত্ত 
শান্ত হইয়াছিল। কিপ্ত সে ভাব মহুর্ডেৰ মধ্যে অস্তহিত হইল। তখন তিনি 
নিজমুন্তি ধারণ করিলেন 4 

তখন সন্গ্যাসী গৃহাভ্যন্তরে ঠাকুরের পূজায় নিবিষ্ট ছিলেন। ছৃঃখিনী সচনন 
পুষ্পের মাল! হাতে লইয়া দ্বার সম্মুথে দণ্ডায়মানা, আব গোপাল কতিপয় তক্ষের 
সহিত প্রাণে বসিয়! নিনিমেষ নয়নে দেবতীব পাঁনে চাহিয়া আছে । 

জমিদার সে দৃশ্ঠয দেখিলেন। ক্রোধে, ক্ষোভে ও দ্বণায় তাহার মন্তক 
বিবৃণিত হইতেছিল,আর €কানদিকে তাহার লক্ষ্য ছিলনা । একবার সেই গৈরিক 
পরিছিতা রমণীর প্রতি চাহিলেন, তাঁহার সেই বিক্ষুব্চিভেও মনে হইল যেন 
একথানি সজীব দেবী-প্রতিম! সজ্জিত রঠিয়াছে । একবার সেইদিকে, একবার 
বাহ্থজ্ঞান শূন্য, সংযতচিত্ত পুত্রের প্রতি চাহিলেন, ঘবণার আগুন যেন দ্বিগুণ জলিমা 
উঠিল। তিনি গোপালের হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, গোপাল চমকিত্ত হইয়া পিতার 
প্রতি চাহিলেন। তখন পিতা গম্ভীর ভাবে বলিল্েন,--“গোপাল ! ধর্সাধনার 
এই উত্তম স্থান! এই বয়সে এত ভাগ, এত ক্ৃত্রিমতা, এত উচ্ছ লতা ? গৃষ্থী 
হইয়াও এই তা সন্ন্যাস? এই. ত্যাগ? এতকাল, এই ভারেই আমাকে 


২৪৮ তত্ত-মঞ্জীরী | [ততৃ্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


স্পা পিপি পাপিলপস্পা পাস িশিসপা্পাশি এ শাপস্প | পগপশপাপাপাসপীতা ৮ ৬ 


প্রতারণা! করিয়! আসিতেছ ? 'আমি যাহ। শুনিয়াছি, তাহা লতা, তাহা প্রত্যঙ্ 
করিলাম। এ পিশাচী রমণীর কুঠে পডিয়। তোমার শ্বভাব কলুষিত করিয়াছ, 
তোমার স্বাভাবিক পবিত্রত! নষ্ট হইবাছে, তুমি ধন্মচ্যত হইয়াছ! এখনও 
সাবধান হও, এ রমণীর মায়া হইতে আপনাকে বিমুক্ত কর। কামিনী-কাঞ্চন 
ধর্মের অন্তরায়--সে কথা কেবলযুখেহ ন। থাকে 1 





গোপালেব দেহ কাপিতে লাগিল, সাথ ঘুরিতে লাগিল, রাগে নছে, ছুঃখে 
নহে, পিতাব প্রতি অশ্রদ্ধাস নঙে,- কিন্ত সে নিষ্পাপ, সম্পুর্ণ নিরপরাধ, তাহার 
প্রতি এই অন্যায় অত্যাচাবেল জ্বনা তাহার প্রাণে আশঙ্কা হইতেছিল--বুবি এ 
পাপে প্রারশ্চিন্ত নাই ! গোপাল নীরবে অনেক তাওন! সহা করিল, মনে 
মনে ইগদবনাকে শরণ করিল, শেষ তীতার নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু ঝারিবর্ষণ 
হইতে লাগিল । 


গোপাল সাশ্রনযনে পিভাব চরণ স্পর্ণ করিয়৷ বলিল,_-“বাবা, এমন পাপ 
কথা মুখে আনিবেন না। আপনার চরণ স্পশ করিয়া ঝলিতেছি, আমি 
উহাকে আমাব জননী বলিয়াই জানি। আমাব যনে কোন পাপ নাই, আমি 
সম্পূর্ণ নিবপরাধ !” 

পিতা । আমি একথা বিশ্বাস কবি না। তুমিত এক রকম গৃহত্যাগ 
করিয়াছ, এখন এ জন্মের মত আমার সকল সংস্রব তাুগ করিয়া, তুমি এখান 
হইতে দুব হও, সমাজে আমাৰ মাথা হেট করিওন!। 

গোপাল। বাবা, তাহা হইলে যে নিষ্পাপ, তাহারত বিচার হইল না। 
আপনি এ তুল বিশ্বাস ত্যাগ করুন। আপনি একবার চাহিয়া দেখুন মূর্তি 
মাতৃমুর্তি কিন|। এ অপরূপ রূপ দেখিয়া, বিশ্জননীকে মনে পড়ে 
করিনা! এ অপুর্ব দেবপ্রতিম দ্ূপ দেখিয়! “মা” বুপিয়া, ডাকিতে লাধ যায় 
কি-না! আমি এই দেবতা সমক্ষে ৪ রে উপহাকে জননীর মত 
তালবাসি,,উহার ধর্দ্রভাব দেখিরা উহার সেবার জন্য অর্থদান করি। মার 
আমার অপরূপ রূপ, এনক্ধপ দেখে চিন্ত শান্ত হয়, নিজের গর্ভধারিণীর মুখচ্ছায় 
মনে পড়ে, তারপর স্বম্বং ভগব্তীর ত্রিসববন আলোকর। মুস্তি মনে পড়ে ! 
মামা! সন্তানের অপরাধ গ্রহণ করিওন।। আমার ইই&দেবত! 
ধজরুর্ধ্যামিন !--আামায় চরণে স্থান দিও . 


জার বার্যস্কছি হইল নাঁ, কাপিতে কাপিতে গোপাল গড়ি! গেল। 


্ান্তুন, ১৩১৭ সাল।] মাঁতমু্তি। ২৪৯ 


শাপিপাশশ পাপা পাশিশহিশাসিপপপাপপা শশী ৮ িিস্পলি শশা পি কন উপ পপ পরল 
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কুটাব-প্রাঞ্গণ » পারের লবন্গপী মাতনামে প্রঠপবূলি ত ১৯০ 
কখন জমিপ।বের প্রাণ বাকল হইল ঠিনি চালিপাল এন পাল দেখিলেন 
পদতলে গোপাল পড়িষ! আছে, তাহার বিশ্মত চ্9টী উচ্জ্রণ "্সালোক বিজ্ীর্ণ 


করিতেছিল-সে আলোকে মাঠনাম 1 গোপাল্তার মুছে তণন৪ ধেন মাতনাম 
নিঃশবে উচ্চারিত হইতেছে ! হি ঢাতিযা, তিনি কাবিযা ফেতিনেন, তুঝি 
বুকেব ভিতর রন্তৰ আগার ফাঁটয়। গেল, তিনি অগ্তির হইয়। ভূসে লুটাইতে 
লাগিলেন । 
* দুঃখিনী রমণী গাপালেব মস্তন্ত ক্রোডে তুলিম লইিলেন, সন্গাপী কমণগ্লু 
হভে ঠাকুবেণ চপণাতুত গোপালের খুখ, চোখে, সঙ্গদেতে পিঞ্গন বৰিরেন, 
ভক্তম গুলী "'জন রানকঞ্” নামে কুটীর প্রাতিপ্বনিত কপিলেন | 

জমিদার কাণিতে কাপতে বগিলেন,ন। সান্তা ভোনি।ন গদশলি 
আমার সন্গানেত মন্তকে দাও, আমাৰ মৃত সন্তান বাগি। উঠবে আগি ন! 
বুঝিয়! সভার ন্মবমানন! কািবাছি, পন্ম পদদণিন্ত করিয়াছি, আনাম পরিত্রাণ 
নাই--কিন্ক আমান সম্জাল শিক্পীণ-- 

চকিতে মধ্যে একবাব বেদীপানে তীিল নবন ফিগ্রিল । তিনি দেখিলেন, 
যে প্রেবতার চিত্র, একদিন পাপের হন্ত হাতে তাকে বশী কবিনাছিল, 
এখানেও নেই চিত্র! এখানেও সেই চিত্র হে ললনেব ওই অপুর্দ কঙ্গো 
নির্গত হইতেছে! এখানেও সেই বাত্গনোব ভাব, মে সন্নে্ দৃষ্টি । 0৭ 
প্রত্যফ করিলেন যেন সেই চিত্রপট ভঈতেকি এক অপূর্দ তে 17518 
হইগা, উহার পুর দেহোপর পতিত ভইল। গোগাপ শী ন ধাঁ শক 
চাহিয়|, অস্ফুটম্বরে ডাকিতেছে--ণ্জগ জয় রামক্কঃ 1” 

তখন জমিদার হীযের পূর্ণ আবেগে ডাকিলেন_“জর জঘ রামরুষ্ঙ 1” 
ভক্কমণ্ডলী ও কৌভূহলাক্রান্ত গ্রতিব্ণীগণ গু ডাকিলেন “জিয় জয় রামকৃষ্ণ 1৮ 

গ্রোপালেন মাতা গ্রভাত হইতেই অত্যান্ত কাতর হইবাছিলেন, (রন ছু'এক- 
জন আতম্ত্রীয়াকে লইয়া, ভিথারিণার সহিত সেই কুটাবে আসিলেন। পথে 
আসিতে শুনিলেন, গোপাণের মুভ হইয়াছে ! যখন কুটারদ্বারে আদিলেন, 
দূর হইতে দেখিলেন, গোপাল বসিয়া আছে সনু তাহাকে ঘেরিয়! ভক্তষ্গলী 
হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছ্বাসে ডাঁকাতেছে *জয় জয় রামরুষ্ণ !” গৃহিণী সেই সঙ্গিলিত 
কণ্ঠস্বর হইতে পরিষ্কাররূপে তাঁহার স্বামীর কণ্ঠস্থর শুল্নিলেন, তখন তাহার 


৩২ 


২৫০ তত্ব-মগ্তরী | [চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 





হপয়ের ভাব অন্যন্ূপ হইল। 'আনন্দাশ্শতে তাহার হৃদয় ভীসিয়া গেল, মনে 
মনে বলিলেন,-“ঠীকুব, তুমিই সত্য । নারায়ণ! তোমারই নাম জযযুক্ত 
হউক 1৮ 

ভিথারিণী তখন উচ্ছ,মিত কে গাহিল--. 

“আমি অভয়পদে প্রাণ সঁপেছি, 
আর কফি শমন ভয বেখেছি 1” ইত্যাদি । 

গোপাল, পিতা ৪ মাতাকে একত্রে দেখিয়া! তীহাদের পদধুলি লইলেন। 
তখন সন্ন্যাসী হাসি হাসি মুখে সকলকে বলিলেন, “ঠাকুরের অভয় চরণে থে 
আশ্রয় লইবাছে, সে যথার্থই শমন ভর এড়াইয়াছে! আপনারা সকলে 
ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করুন।” 

তখন সেই প্রাঙ্গণে বসিধা, সকলেই ঠাকুরেব গ্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 
দেখিতে দেখিতে শত শত লোক সেখানে সমবেত হইল, তথন জন্দার তাহার 
কর্মচারীকে আদেশ কবিলেন, “এই গ্রামে যত সত্ব যাহা কিতু উৎকৃষ্ট দ্রব্য 
সংগ্রহ কবিতে পাব, ঠাকুবেব প্রসাদ কবাইয়া! ভক্তমণ্ডলীকে দেওয়াইবার ব্যবস্থ! 
কর ।,' যথানময়ে সেই আদেশ প্রতিপানিত হইল! ূ 

সন্ধ্যা সমাগত হইলে, জনমগ্লী গৃহে প্রত্যাগত হইল । কুটার আবার 
পূর্বের ন্যায় হইল। তথন নন্ন্যালী, ঠাকুরেব আবপ্রিক সমাপন করিথা, জমিদার 
ও তাহার পরীকে বলিলেন,_-“আপনার৷ গরোসালকে লই এইক্ষণে গুহে যান ।” 

জমিদার হাপিয়া বলিলেন,-“আব গৃহ নাই, ঠাকুর আমার গৃহ ভাঙ্গিয়াছেন ।* 

সম্যাপী। তবে করিবেন কি? 

জমিদার । সাক্ষাৎ অন্পপূর্ণাৰপা এই আমার মা রহিয়াছেন। সন্তানের 
সকল অপরাধ ক্ষমা কবিশ! দি উনি স্থান দেন, আমি এই পুণ্যবুটারে ঠাকুরের 
সেবা করিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিন করটা অতিবাহিত করিব। আর জমিদারি, 
বিষয় বৈভঘ, ভক্তের নেবায়, দীনের পরিচত্যায় ব্যয় কবিব। 

গৃহিণীও তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তিমি বহফাশব' পরে, 
ছুঃখিনীকে কাছে পাই, তাহার কঠবেই্টন করিয়া বসিয়। আছেন। 
ভিখারিধী হাঁসিভে হাসিভে'বলিতে লাগিল,--“দেখ মা, তোর প্নপের তেজটা 
ক? এই রূপেই তুই মা বিশ্বজয় করেছিমু_ এ রাপ কি সবাই দেখতে জানে, 
আঁ ধরতে পারে? বিধাতা এত রূপ বয়ে 'তোক উঠব গু ধুমি ভানধাসিকী- 
ছিলেন, ভাই এই মাডুগুর্ভিতে র্সিযেছেন 1 





ফ্লান্তন, ১৩১৭ সাল। মাতৃমুদ্তি 1 ২৫৯ 


শপ 











সন্ন্যাসী বলিলেন,_-হে ধনকুবের | তুমি এই রমণীর রূপলাবণ্য দেখিয়! 
যে এত মুগ্ধ হইয়াছিলে, মনে করিয়/ছিলে যে এ রূপের সংস্পর্শে আসিয়া মানব 
পতঙ্গ দগ্ধ হইবে, ঠিক তাহা নহে । এই অপূর্ব রূপ স্ত্রী দেহের নহে। এই 
রমণী সংসারের অনিভাতা৷ বুঝিয়!, একমাত্র যাহা অপরিচ্ছি্ন সত্য, তথাবিধ পরম 
বস্ত লাভ কবিষাই এমন শ্রীমতী হইয়াছেন । *্যাহা ভোগের বস্ত, তাহাকে 
আশান্ুন্ূপ ভোগ করিধ! পরে বিসঞ্জন কবিলে যেমন প্রাণের তৃপ্রিলাভ হয়, 
ইনি তেমনি কিছুমাত্র ভোগ না করিয়াও তেমনি তৃপ্ত আছেন এবং 
হর্ষ বা বিষাদ কিছুতেই আর উহার মন বিচলিত তয নাঁসেই জন্ত/৮ শ্রীমতী | 
হন আকাশবৎ স্বচ্ছ জদয়ে পরমব্র্ষক দর্শন কবিয়া, ভাহাতেই অনুরাগ 
স্থাপন করিয়াছেন, তার স্বুখ বা দুঃখ কিছুবই প্রার্থনা বা আকাজ্ষা নাই ;-- 
সর্ধথা সর্ধ বিষয়ে ইহার চিত্তের সন্তোষ আছে এবং সম্পূর্ণ বিশ্রান্তি লার্ত 
করিয়া এমন শ্রীমতী । ইহার এজণ জ্ঞান-বিকাশ ভইয়াছে যে, অন্তর 
(একেবারে নির্খলু ভইরাছে এবং নিষততই শস্যরে বাভিরে একরূপ অনির্বচনীয়, 
পরমস্্ববপ দর্শন করিতেছেন, এজন্যই এমন শ্রীমতী ।* এ কপ দর্শনে চিত্ত 
শান্ত হয়, উদ্বেলিত হয়না । 

এইবূপ নানাপ্রকার শাস্ত্র সঙ্গত কথ! তইতে জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতির 
আলোচনা হইতে লাগিল। জমিদার ননজীবন লাভ করিলেন, অকপটে 
তাহার পাপ ব্যক্ত করিলেন। সঙ্গী বলিলেন, যে রামরুয্ণ। নাম প্রাণ 
ভরিয়৷ ডাঁকিতে পারিয়াছে, তাহার সকল পাপের মার্জনা হইয়াছে । 

আমরা শুনিপ্নাছি, সেই কুটীর শুবুহৎ মন্দিরে পরিণত হইয়াছে, মন্দির 
হলম এক স্থরৃহৎ চত্বর, নিত্য অতিথি অভ্যাগতের সেবায় ব্যবহৃত্ত হইত 
এবং সেই ধনাঢ্য জমিদার আঁভীবন পুত্র ও পত্তীর সহিত সেই “মাতৃমূর্তি* 
শরণ করিয়া, শ্রশ্রীকুষ্জরমি দেবের সেবায় জীবনপাত করিয়াছেন । 


সেবক--শ্রীরিপিনবিহারী রক্ষিত । 


ধাপ স 


* সোখকালিই তাযায়ণে ভূল! বৃত্তান্ত । 





৫২, 


(১) 
তুমি আমার 
আমি তোমার 
ছুটি মিলে এক প্রাণ, 
ছ'জনার মাঝখানে, 
থাকিবেনা ব্যবধান । 
(২) 
হোগাৰ লীণি 
হলেম ত্যাগী 
সব্বন্ব কবিষ্ু দান, 
তবু ভূমি কষ্ট হলে 
এই বুঝি সুবিধান। 
( ৩) 
তোমার সনে 
চবণ ধ্যানে 
ত্যজিলাম কুলমান, 
ভালবেশে অবশেষে 
সহি এত অপমান ॥ 
(৪ ) 
চাতুর়ী করে 
চরণে ধরে 
শ্রথমে বাড়ালে মান, 
শেষে কিন্তু পায়ে ঠেলে 
দিলে ভাঁল প্রতিদান । 
€ ৫ ) 
ফুটস্ত হাসি 


সৌন্দর্য রাশি 
প্রেময্র, তবগাদণ, 


তত্ব-মঞ্জরী | | চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ! । 


পপ শা শিলা ০০ পাল 


প্রার্থন। | 


ূ 
ূ 


তাই বুঝি অকাতবে 

অন্কে কব প্রেশদাণ | 
( ৬ ) 

সকলে দেখে 

রবেছি স্থখে 

হদয়ে দিযাহ স্কান, 

জানেনাত অহিবিষে 

জঅলিছে অন্তর গ্রাণ। 
রহ 4] 

নিব পতি 

সাব ছুর্গতি, 

কিসে সে বীচাবে প্রাণ, 

সদা পৌডে মনাগুণে 

থাকে শুধু অভিমান । 
(৮) 

কাগিন্দীকুলে 

কীর্তি রাখিলে 

হয়ে এত বুদ্ধিমান, 

কলঙ্কিনী রাধা হলো 

হায়। বিধি ভগবান ! 
(৯) 

ভুমি আমাৰ 

আমি তোমার 

ছ/টি মিলে এক প্রাণ, 

ছজনার মাধথানে 

থাকিবে না ব্যবধান। 


শ্রিশরচন্ত চট্টোপাধ্যার॥ 


০ 


ফাক্কন, ১৩১৭ লাল ।] ভক্ত রাজেক্নাথ । ২৫৩ 


শ্ডস্ভ আ্লাজভিতভ্দ্রম্াহ্ধ 


১২৯৮ সাল, ১*ই ভার, বুধবার, জন্মাঈমী । এই শুতদিনে কীকুড়গান্থী 
যোগগ্ভানে শ্রীশ্রীরামরুষ্টোৎসব--অর্থাৎ ঠাকুর বামরুষ্ের যষ্ঠবার্ধিক প্রতিষ্ঠা 
মহোৎসব । আমরা এই দিনে পরাতে ৮ ঘটিকাম্ সেবকম গুলীর অগ্রগণ্য রামন্তর 
দত্ত মভাশয়ের ১১নং মধুরারেব গণিস্ত বাটিতে সংকীর্তানে যোগদান করিবার 
জন্য গমন করি । যাইয়া! যাহা দেখিলাম, সেই প্রেমপূর্ণ করুণরসেব পবিজ্র 
ছবি এখনও মাঁনসপটে মাঝে মাঝে উদয় হইয়া! প্রাণকে উদ্বেলিত কৰিয়া 
তুলে। উৎসব উপলক্ষে বছিত কীর্তনটী গীত হইতেছে, আর রামচন্দ্রের 
গণ্ডস্থল দুইটী নয়নধারায় ভাস্য়া যাইতেছে । সে অপূর্ব প্রেমধারা দেখিয়া 
আমাদের পাষাণ প্রাণও তখন বিশ্ণপিত হইয়াছিল। অত্যন্ত মুগ্ধ হইলাম | 
কীর্ডীনের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও যোগোগ্ভানে চলিলাম । আমারাও গাহিতে 
লাগিলাম--“বিষম বিষয় হৃষা গেলনা, হোলোনা দীনের উপায় | 

পেয়ে প্রীচরণ, করি নাই তে যতন, 
পরম রতন হারালাম চেলাষ |” ইত্যাদি (রামচন্দ্র কৃত জীবনী দেখ) 
রামচন্দ্রের মাসতৃতে। স্কাই, ভক্ত-গ্রবর শ্রীমনোমোহন মিত্র মহাশয় এই 
কীর্তনের সঙ্গে গাহিতে গাহিতে চলিয়াছেন 1 ছুটী ভাইয়ে এত প্রণয় ও 
সন্তাব যে, জগতে এরুপ সোহ্বগ্ভ দেখা যায়না । মায়িক সম্বন্ধ কোথায় 
ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে! এখন ছু'জনেই শ্রীরামকৃষ্ণের দাজ--এই সম্বন্ধে 
আত্মহারা । 

এই উৎসবের দিনে আমাদের প্রথম যোৌগোগ্ভান দর্শন । ;ৎপরে প্রতি 
রবিবারে এবং অবকাশ দিবসে আমবা প্রারই যোগোগ্ভানে যাইতাম। ছুই 
চারিবাঁর যাতায়াত করিঠিত করিতে ক্রমশঃ ভক্গণের সহ্কিত আলাপ পরিচয় 
হইয়া গেল। তখন মধ্যে মধ্যে মনোমোহন বাবুর সহিত একটা যুবক আিতেন। 
তাহার নাম শ্রীরাজেন্্রণাথ ঘোষ। ইনি সম্প্রতি মনোমোহন বাঁবুর জোষ্ঠা 
কন্ত। শ্রুমতী মাণিক প্রভার সহিত বিবাহিত হইয়াছেন। রাজেন্ত্রনাথ অতি 
শাস্ত-স্বতাব, মৃদুভা্ী, সহাম্ত আনন এবং বিদ্বান ; বোধ হয় সে সময়ে বি, এ, 
পড়িতেছিলেন। এই সকৃলের উপর তীহার শ্বকটা বিশেষ গুণ, তিনি উত্ত- 
শবাপ এবং .পৃরহঃখকাতির ) এইরূপে কিছুকাল আসা যাওয়ার পর, হ্ডিনি 
সতী মহা বালের নিকটে ৯২৯৯ (খুঃ ১৮7৩) সাল অগীহারপ 








২৫৪ তত্ব-মপ্তীরী।, | [ চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখা! । 


৬ ০৯৯০ পাপ কপ্প 


মাসে দীক্ষিত 'হয়েন। দীক্ষালাতের পর পর তিনি বিশেষ অনুরাগের সহিত 
্বীয় ইষ্টপাধনার প্রবৃত্ত ছন। পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি অতি নর ছিলেন, তাই 
লোক দেখান কোনও প্রকার কার্য তিনি ভালবাসিনেন না। 

ঠিক স্মরণ নাই, বোধ হয় ১৩০৭ সালের দুর্গাপূজার সময় সেবক রামচন্দ্র 
ষ্টব্রণরোগে আক্রান্ত হয়েন। পুজার কয়দিন যোগোস্তানে ঠাকুরের বিশেষ 
পুজা ও ভোগরাগ সম্পন্ন হইয়! থকে । অনেক ভক্ত মহাষ্টমীর দিন পুজায় 
যোগদান করিবার জন্ত উপস্থিত। আমাদের ভ্রাতা! রাজেন্দ্রনাথও আসিগ্লাছেন | 
তক্তগণ পুজা করিতেছেন, কিন্তু রামচন্দ্র বিহনে তীহারা উল্লাসহীন ও 
ব্যাকুল। রামচন্ত্র যে ভাবে পুজা করেন, সেনগ পুষ্তা আজ হইতেছে না। তীহর 
পুজা দেখিয়া কত পাষাণ প্রাণ দ্রব হইয়াছে, কন বদ্ধজীবের মোহপাঁশ 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, কত নাস্তিক বামক্ুষ্ণখপদে জীবন মন উৎসর্গ করিয়াছে । 
তাহার স্তৃতিগীতি ও প্রার্থনা শ্রবণে কত পানা গব হৃদ উদ্বেলিত হইয়া নয়নাস্র 
দরধারায় বহিয়াছে। হায়! হায়! যা দেখিয়াছি, তাহ! আর দেখিবুনা ; 
যাভা শুনিয়াছি, তাহা আর গুনিব না; যাহা উপচ্ভাগ করিয়াছি, তাহা এখন 
শ্বৃভিপটে উদয় হলে, কেবল দীর্ঘশ্বাসের সহিত নয়নকোণে ছুই এক ফোঁটা 
জলের আঁবি9াঁব হুদ মীত্র। যাঁহাহউক, সেদিন ভক্তগণ পুজা শেষ করিয়| 
ঠাকুরের চরণে জানাইতেছেন, যেন সত্বরই আবাব স্টাহার! রাধচন্দ্রুকে সুস্থ 
শরীরে তাহাদের মধ্যে দেখিয়া জীবন জুডাইতে পারেন ;-এইবপ ভাবপ্রকাশের 
সময় রাজেজ্নাথ পুজার কোষাখানি লইয়! ত্রাহাত্র ললাট প্রদেশে ঘন ঘন 
_ দ্বারুণ আঘাত করিতে লাগিলেন, আর ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ;-_- বলিতে 
লাগিলেদ_-ণঠাকুর ! রামচজ্জের ব্যাধি তমাকে অর্পণ কর, আমি তাহার ভইয়া 
বরোগভোগ করিতে ও জীবন দিতে প্রস্তত--তুমি তাহাকে বক্ষা কর 1” তাহার 
এইরূপ আস্তি দেখিয়! উপস্থিত ভক্তগণ দারুণ ক্রদনরোল তুলিলেন )--ঠাকুরের 
বেদী যেন টলিতে লাগিল । প্রভূ ষেন দেই সরল যুবকগণের আকুল ক্রঙ্গনে কাণ 
দিলেন । , কিয়ংকাল পরে সকলে এইরূপ পুজা সমাপন করিলেন! আমাদের 
রেশ স্মরণ আছে, ডাক্তারের! মৃত্রপীড়াগ্রস্ত রামচন্দ্রের জীবনলাভে বিশেষ সন্দিহান 
ছিলেন, কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, যদি জীবনরক্ষা হয় বরণের ক্ষত শুকাইতে 
অস্ধুতঃ তিন চারি মাস পাগিঘে। অদ্ভুত রামক্চ-কুপা ! বৌধ হয় আটদশ 
মিকৃদ পরেই রামচন্্ সিমুলিয়ার বাটা হইতে যোগন্তানে আসিলেন, ক্ষত অনেক 
শুষ হইয়। আসিয়াছে । এক্‌ মাসের মক্যেই ভিনি সম্পূর্ণ ঈইদেই পরী হইলেন । 








পপ পিপল 


ফান্ঠন, ১৩১৭ সাল।] ভক্ত রাজেঙ্ানাথ। ২৫৫ 


০০০ 





্পপাপিশা দাশ প্পি পপ শিক | বশী যারে ৪ 


আমাদের বিশ্বাস, ভক্তরাজেন্ত্রনাথের সেই ব্যাকুল প্রার্থনা তাহার গুরুদেবের 
জীবনলানেব প্রধান কারণ। রাজেন্দ্রনাথ চাপালোক ছিলেন, নিজের ভাৰ্‌ 
ভক্তি গোপন বাখিতেন। কিন্তু সেইদিন তীহার গুরুতক্তি ও ইঠ্টান্ুরাগ 
দেখিয়া আমরা বিশ্মিত হইয়াছি । 

ইহার পর রাজেন্ত্রনাথ “বোড অফ বেভিনিউ”' অফিসে কর্ করিতে আরম্ত 
কবেন। সংপাব প্রতিপাননের স্গ সঙ্গে তিনি দীন দুঃখীর জন্যও চিন্তা 
কবিতেন এবং তাহার অর্থ এবং সামর্থ্য-_-এই ছুইট্টীর দ্বারাই তিনি তাহাদিগের 
সাহায্যে আজীবন নিথুক্ত ছিলেন। ১৩০৬ সালে রাজেন্দত্রনাথের স্ত্রীবিয়োগ 
ঘটে। তখন তাহা তি বর্ষীষা একটী শিশুকন্তা! । 

কিছুকাল পবে, গডপাব-বাসা শ্রীমতিলাল নাগ মহাশয়ের কনিভাকন্থা 
শ্রীমতি প্রমোদ প্রভাব সহিত ভাহাব খিখাহ হর । এই বিবাহে তাহাব কোনও 
সম্তান সম্ততি হয নাই। রাজেন্্রনাথ এক কর্দস্থলে যাতায়াত করা ব্যতীত 
বিশেষ কোথাঞ্যাইভেন না। নিত্য বাটীতে ঠাকুবেব সেবা ও পুজ! কবিতেন । 
অবদর সমযে ধ্যান, জগ এবং প্রহুব লীলা আলোচনায কাল কাটাইতেন। 
ছুটির দিনে কখনও ঘোদণাগ্জানে, কখন বা দক্ষিণেশ্ববেব দেবালয়ে য|ইয়! 
সমস্ত দিন ঈশ্বব চিন্তা করিতেন । কত ব্যথিত-হৃদয়ে তিনি ভগবদ-কুপা বুঝাইয! 
দিয়া, সান্ত্বনার শীতলবান্তি ঢালিষাছেন । কতজনকে তিনি বিপদে মঙ্গলময়ের 
মঙ্গল ইচ্ছা! দেখাইযা দিষধা তাহাদিগকে ধৈর্য্য ধরিয়া £ঈশ্বরমুখাপেক্ষী, হইতে 
শিখাইয়াছেন । জনৈক উপকৃত প্রতিবাদিনী রাজেন্দ্রনাথ সম্ধন্ধে পিথিয়াছেন-- 


“পিত।, পুর, ভ্রাতা তুমি, জানি পরীক্ষায়__ 
পেয়েছি যে শ্নেহপাশি, হয়নি হবেন! বাসি, 
জাগিজ্ছ, জাগিয়। রবে, চির এ তিয়ায় । 


"বিপদের ধুিপাকে বাচালে আনায়-- 
ভ্ঞানগর্ত উপদেশ,  ঠেকি ধৈর্ধাকূলে এসে, 
নতুবা এ মন-তগ্লী ভাসিত কোথায় !” 


পাঠক ) বাজেন্্রনাথেজ হয়ে কবিত্ব 'তাবেরও বিশেষ বিকাশ ছিল। 
তিনি ৯০? বা, বিটা নত রচনা করিয়। তাহার, শুক্কপ্রেব্রে হতে প্রদান 
করিয়াছিলেন | মর উহ মেখিযা বিশেষ আলািত হঁয়েন অব? শেষোক্ত 


২৫৬ ভত্ব-মগ্রী। [ চতুদীশ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! | 





পি পিক্ীপিকীপী জিপ | সপ পা শীতে 


গীতটা তাভাব 'ঈশ্বরলাভ” নামক বত্ত'তায় সংঘুক্ত কৰিয়। গান করিয়াছিলেন । 
গান তিনটী আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম-_ 
চি ৮ 7 





“শোভিছে কনক'তরু বিপিন মাঝারে বে। 
ধবি সে পাদদপবণব লত্তিকা তলিছেরে 1 

গরল নিল পিষে, সুধ। বাধু উগারিয়ে, 
বিষদগ্ধ বনে কত জীবন বিতবেরে 1 

আবেশে বিভোব হয়ে, লতিকার কোলে শুয়ে, 
সুখের স্বপন ঘোরে ফুলদল হাসেকে ॥ 


( ২ ) 
ন্নিল জলধিগবে, কনক কিবীটশিরে, 
বিরাজেন বামকৃঞ্জ মদনমোহন | 
বিবিধ তটিনীগণে, বিচরিয়ে নানা স্কানে, 


চুষ্বিছে সকলে তার স্ুচারু চরণ। 
চল সবে তেবি সেই পরাণ রতন ॥ 


ক্রমে দিন হল গত, কালে ধরিতে উদ্ভত, 
ত্বরা কবি নাম-ভেলা কবরে বন্ধন | 
শচ্ছ ল্বিমল বারি, হের নদী বহে ধীরি, 


ভাসায়ে ভাভাতে তরী কর আরোভপ । 
অসার সংসাবে আর রেখোনারে মন ॥ 


ছিপথ সন্দেহ ঘোরে, মোদের উদ্ধার তরে, 
দাডাইয়ে কর্ণার আছে একজনঃ। 
বিশ্বাস শলাকা লয়ে, তাহার কোলেতে শুয়ে, 


চল যাই নাম-ভেলা কবি আরোহণ 
হইতে হবেনা চক্র জলেতে মগন। 
প্রা্নাথে নিরণিষ্বে জুড়াবে জীবন ॥ 


8 


হুখ 'তমোধাশি, 'গিয়েছেরে দি, 
সাব লন ভপন-বিবিলে । 


ফান্ধন, ১৩১৭ সাল 1] ভক্ত রাঁজেন্দ্রনাথ | ২৫৭ 


85824545565 87755421525 
আয় সবে মিলি, বামকষ্জ বলি, 
মানাসাপে খেলি প্রকৃতি বিপিনে ॥ 
লতিকাব কোলে, ফুলবালা! দোলে, 
এস ত্লি মোবা সে কুহ্থম সনে । 

বিপিন মাঝাবে, পবি পিকবরে, 
দাঁও নাম-সুধা ঢালি তাৰ প্রাণে ॥ 

অটবী উপরি, পুলকেতে পুবি, 
গাইবে সে নাম লপিভ পঞ্চমে । 

কোকিলের ধ্বনি, বামর্ষ্ ধ্বনি, 
মাতাবে ভবন বামকুণ্জ প্রেমে ॥ 

ধবি চাতকেবে, শিপাইয়া দেবে, 
বামরুঞ্চ নাম কহি কাণে কাণে। 

সুন্টীল অব, গাবে উচ্ৈঃস্বরে, 
বামরুফ্খ নাম আপনার মনে ॥ 

নবীন নীবদে, লিগেদদ লিখেদে, 
রামকুষ্ নাম চপলা অক্ষবে। 

দামিনী চকিলে, ভেবিব সকহে, 
রামরুঞ্চ নাম প্রফুল্ল শস্তবে ॥ 

চল বাত-ভবে, গগন উপরে, 
বিতবিগে নাম তাবকা মাঝারে । 

আকো স্ুধাকবে, স্থধার উপবে, 
বামরুষ্চ ছবি সুধা বাহে ক্ষবে ॥ 

গুরুতিথি সীজে, বামকৃষ্ণ সাজে, 
উঠিবে চন্দ্রমা গগন মাঝাবে। 

শশধর কোলে, বামরুষ্জ থেলে, 
হেবিয়! মাতিবে সবে চরাচরে ॥ 

জীবের হৃদয়ে, ভক্তি তুলি দিয়ে, 

মদনমোহনে লিখ সযতনে।* 
রামরুক্ঃ বলি, দিনে করতালি, 


এস সথে নাচি মাতোয়ারা প্রাণে ॥ 


২৫৮ ভক্ভ-সন্তরী | [ চতুদ্দিশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


৮৫ 


শপে পাশা শিপ শপ 


রাজেন্দনাথ ন্তাবুক ও চিন্তাশীল ছিলেন৷ হষত আরও কত সুমধুর গীতি 
তাহার ভক্তিভাব হইনতে নিঃশ্ছত হইধাছে, কিন্ত আর আমাদের জানা নাই । 

রাজেন্দ্রনণথ দ্বিতীষ্ন গাতে বলিয়াছেন “ক্রমে দিন হল গত, কালে ধারিতে 
উগ্ত”--ঠিক তাহাই হইল। ক্রমে দিন যাইতে যাইতে “কাল, আসর 
রাজেন্ত্রনাথকেও একদিন হবিল। ১৯০৭ খুষ্টাকের অক্টোবব মাসে, একদিন 
তিনি বন্মস্থল হইতে গৃষ্ে কিরিবার কালে, তাহার মুখ হইতে রক্ত ভিঠল, 
ক্রমে ইহা বঙক্ারোগে পরিণত হইয়। শেষাবস্থায তাহাকে শধ্যাশায়ী করিয়া 
তুপিল। চিকিৎসকগণের যে যগ্রণাব উপশম ঘটত “টে, কিন্গ রোগ 
আরোগ্য হইল না। রোগের চিকিৎসা হয়, কিন্তু কাণের চিকিৎসা নাই। 
এইরূপে পোষ ম্মাট়ীই বংসধ রোগ ভোগ কাররা গত ২৭শে বৈশাখ, মঙ্গণবার 
অপরাহু ৫ ঘটিকায় রাঞ্জেন্দ্রনাথ ইহলোক পণিশ্যাগ করিরা চলিয়া গিয়াছেন। 
কোথায় গেলেন? ইহার উত্তবে বলিতে পারি-_-“রাজেন্দ্রনাথ মহনিশি ষে 
গুরু ৪ ইষ্টপাণ পদ্ম চিন্তা কারতেন, রাজেন্রনাথ তাহার আঁন্ুদশগ্যায় অনবরত 
যাহাব চন্ণটিস্তা করিয়া রোগ-যন্ত্রণাকে তুচ্ছ করিতেন, বাছান করুণা ও মঞ্জল-ইচ্ছা 
বুঝাইয়। দিয় তিনি তাহার আগ্াব খধ্ষুবান্ধণগণকে সাস্বনা দিতেন, বাহার 
সৌমা মনভুলানে। প্রতিমু্ ভিন তাহার শিরদেশে পুষ্পচন্দনে সব্ধদ। সজ্জিত 
রাথিরা বার বার স্পশ ও প্রণাম করিতেন, খাহার মধুর শাম উচ্চাবণ করিতে 
করিতে তাহার প্রাণবাধু বহিগত হইয়াছে--সেঠ পাঁঙওপান জাবভারএ আরামকৃ 
ঞশাদপন্সে পাজেন্ত্রনাথ পান হ্ইখাছেন |” উক্ত বথার্থহ বণিয়াছেন-__ 

“অমৃত কাননবাপা গ্রেমিক-বসাল, 


রামকুঞ্চ প্রাণাবামে, সেবিতে সে সত্য ধামে, 
[শত্যপেহে চলে ভ্রাতা রাজেকন্জ-তমাল । 
এস ধম্ম-ভাই-বোন, লয় সবাই-_ 


"রামরুঞ্চ হরি হরি,৮-- তোলে। ধ্বনি কণ্ঠভরি, 
নেহারো শ্রীপদতলে, সে রাজেন্দ্র ভাই॥” 
তবে থাকে! ভাই রাজেন্দ্র! প্রভুর অভয় পদতলে অনস্তকালের জন্ 
থাকে!। কিন্ত এ স্বার্থপূর 'আত্মর্জনের একটা প্রার্থনা--একটী যাচিঞ্াক এখনও 
৮তামার নিকটে আমাদের 'আছে। ভাই! এ প্রোণারাম প্রভুকে একবার 
গজিজ্ঞালা করিও, কবে আমর! তোমার মত প্রতুক্কে বিপদ ও সম্পদের সখা 
বলিয়া চিন্বিব ? কবে আমরা নকল ভুলিয়া তাহার মুন্ডি মাথায় দুলিয়! 


ফাল্গুন, ১৩১৭ সাল।] বিপন্ন উকীলের জন্য সাহায্য প্রাপ্তি । ২৫৯ 


(০০০১ শস্পায পাপ শশী 











শশা শাপাািচা টিটি পপ 


লইব? কবে আমরা বিষব পিপাঁলা, সংসাব লালস! বিসজ্জন দিতে শিখি:র ? 
কাব এই মাধাপাশ কাটাইর| তাহার অভয় চবণতলে তোমাদের সঙ্গে খিলিয়া 
আনন্দবিলাস নৃতা কবিব? ভাই, এ জগতে কত্ত সময়ে কত প্রাশ্নেব উত্তব 
দিয়। আমাদের চিন্বপ্চ শান্ত কবিম্াছ এখন এই প্রশ্নের উদ্তবটি দিবে কি? 


2 0 2 শি 


চি 


বিপন্ন উকীলের জন্য সাহায্য প্রাপ্তি । 


'আমবা কুঙজ্ভাখ নহিত জানাইাতছি “যয বিগত ১৪ই জান্ুলাবীব পর 
ভউাতে ৩১াশ মাচ্চ অবপি নিন্লিখিত সপণন্ পান্তিণণের নিক হইন্ত বিপন্ন 
উকীল দোপন্দ্রনানগব জা সাচাযা পাপ্ত ভইমাছি । 


শ্রী]ুক্ষ নিবাবণচন্দ*»প্রাপাাণ, কুঝ্নণব, নদীঘা ২২. 
,,. মাভিনীনশ্ভন ঘোষ বোন্ধাউ রি ৫২ 

১. £কেশবলালশ সন মাধব, ১ম পাম) ১২ 
,. পিপনীগ বস্ত নিপিটাধি একা উপ্চম্‌ অফিম্‌ ৫ উঃ 

,) বাঘশজন্দ নিল মিনাগা ০চ গণ্গণ। রি ২২. 

১১. পলাকপ লগ, পীণ চঙ নি ॥০ 

১ জাঁনক ভিনাকাক্্ষী, বাসশাশ্বব ডু ১২ 

,,  বামকৃঞ্ধগানন্দ কীয়, ময়মনপিংহ, ১২. 

১, কেশবলাপ সেন মের, ৩য় দাম ) রঃ ১২. 

, উগাক্ষলী সেন মেঙ্গবগণ, বডবাজাব, কলিকাতা ১*, ১২. 

১, শিবিশ্চন্র সিংহ, তাবাস, পাপনা ক ২২. 

।. শামিনকাম "সন সিপিটাবি একাউণ্টপ 'অগি'স কলিকাতা টু 
টাবিজন, হিতাবক্সঙ্টা, « এ ঙ ঁ ২২. 
শ্রীবুক্ত পবেশনাথ বান্যোপাধ্যায়, পিমলা পাহ'ড রর ১২. 
,, রাজনীকান্ত বন্দোপাধ্যায। এ এ নৃ ১২. 

». বিনয়চন্ত্র মন্ুমপার, প্র প্র ৫ ১২. 
জনৈক বন্ধ, কলিকাত। ক ১২ 
সেক্রেটাবি, মোস্তাণ বব, পাবনা ১০২. 

শীযুস্ত বাঁধাবমণ দেন, (খাবক্ষপুব ৮১, ১২ 


ই্ডেন্ট মেন্ডিক্যাশ কণেজ মেস, কলিকাত। ঠ্ত ১৯ 





৬০ 


শ্রীযুক্ত সনাতন দাস, রীচি | 
১, রাধিকাপ্রসাদ, মহল্লামি্জাপুব, মুঙ্গের রি 
১ মন্মথনাথ ঘোষ ব্মণ, বাগেবহাট 
,». অগ্বিনীকুমাব মুখোপাধ্যাম, কুষ্ণনগব, নর্দীয়া 


॥।  নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, বেঙ্কুন 
আলিপুরেব উকিল মহোদযগণেব নিকট হইতে 
টাদা সংগ্রহ কবিয়া শীযুক্ত বিজয়কুষ্ণ বন্থু, বি, এল 
মোট--- 


রুষ্ণধন বন্দযোপাধ্যাষ ও বন্ধগণ, মেটিলি, জলপাই গুড়ি 


তত্তব-মপ্জারী | [ চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখা | 


২ 
নি 
বু 
১1৬/০ 


৩|। ০ 
$ 


৫১. 


২৪২ 
৭৯15০. 


দিনি এই বিগন্ধ উক্কীল পরিবারের জঙ্য যৎকিঞ্চিৎ যাহ। কিছু সাহাষ্য 


করিবেন, তাহাই নিম্ললিখিত ঠিকানায় সাঁদবে গৃহীত হইবে । 


স্বামী যৌগবিনোদ, শ্রীবামরুপ্-সমাধি-মন্দিব, যোগোগ্ঠান, 


কাকুডগাছাী, কলিকাতা । 
সাহাঁষ্যের খরচের হিসঈব-- 


২০শে জানুয়ারী ১৯১১, দেবেন্দনাথকে সংসার থরচের জগ্ 
২৫শে ন্ট সঃ ঞ 


৯১৮শে রঃ রঃ বিশ্ুট এক টিন 
৩০শে দেবেন্দ্রনাথকে সংসাৰ খবণেৰ জঙ্ত 
২রা ফেব্রুয়ারী: » প্র এ 
৮ই টু এ ্ঁ 
উঠি, 2 2৪ এ পর 
১৫ই 5১ নট ওঁ এ 
0 রী বোবিক কটন্‌ 
২৩শে ৮:35 চে দেবেন্দনাথকে সংসার খরচের জঞ্চ 
২৮শে টৃ রি ১টা মশাবি 
চি ১টী শীতলপাটি 
১২ই মার্চ, » রর দেবেন্ত্রনাথকে সংসার থরচের জন্য 
২৪শোে % ঞ ্ ঞঁ 
২৮শে ২ এ ই প্র 
০] 
৩১শে রী এ প্র গর 


২২. 

৮২. 
৮/০ 
1০ 


৯ 


২২২ 
২ 
টু 
০ 
১৩1০ 
১০১০ 
১৮/০ 
২ 
ন্ 
৩ 


১৯২ 


মোট. ৫৩1% ২ ০ 


শত 





ফান্তন, ১৩১৭ সাল।] উৎসব সংবাদ । ৬৯ 
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মোট ৮১০ 
ঘর. ৫১1০/১ ০ 
৩৯ মাচ্চ, ১৯১১ পাকী 252 


স্পা টি পপানী 


শউ-৩লল্ চনহন্রাদ্ । 


৭ই ফাল্তুন, বশিবাৰ সালিখা-খামরুঞ্চ-অনাথ-বন্ধু-সমিতির অষ্টমবান্দিক 
অধিবেশন উপলক্ষে শ্রী্বীবামরুষ্জ-মতোৎসণ সমাবোকে সম্পন্ন হইয়াছে । এত- 
ছুপলক্ষে সমস্ত দিবস পুজ।, গাঠ, নামসশবীর্ভন, ভক্ত-সেবা ও দরিদ্র নাবায়ণগণের 
সেবা হইযাছিল। 

১৮ই ফাক্জন, বুভস্পশিবাব, কারুডগা্ী যোগোগ্ানে ঠাকুব রামকষেেে 
জন্মতিথি পূজা 'এবং ১৯শে তাবিখে জান্মোঘসব ও রাজভোগ সম্পন্ন হইয়াছে | 
জঘনগব মজিলপুব নিবাসী পবম ভাগবত শ্রীবস্ত মধুস্দন বিদ্যানিধি বামকুষ্ও- 
ভাগবত (কথকতা ) প্রস্তত করিযাদ্ছন। এ দিনে তিনি যোগোগ্ঠানে 
ঠাকুরের অবতারবাদ ও যোগোগ্ভানের প্রতিষ্ঠাতা সেবক বামচন্দ্রের সহিত 
ঠাকুরেব সংযোটন প্রতি বিষষ লইয়া কথকত1 বলিয়। সকলকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। এততংসপ্থন্ধে ুইটী গীত পরে উদ্ধত হইল। 

বাঁকুড়া জেলার কোনালপাডা যোগাশ্রমে ১৮ই ফাল্তন তাবিথে , ঠাকুরের 
জন্মোৎসব হইয়াছে । সমস্ত দিবস পুজা, পাঠ সংকার্ভনাদি হ্য়াছিল। সাধাহ্থে 
জীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র চট্রোপাধ্যায বি, এ, ধর্সবিগব নাশ % জীবের মুক্তিব জুন 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব বিষয়ে একটী সুললিত বর্তত। কবিয়া সর্বসাধারণকে 
মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 

কটক জেলার অগ্রঃপাত্তী বহুগ্রামে ১৮ই তাবিখে ঠাকুরের জন্মোৎসব হইক়- 
ছিল। সংগীত, পুজা, পাঠ, ভক্তসেধ! ও দরিদ্রসেব! থাযথ সম্পন্ন হইয়াছে । 

বাঙ্গালোর আলুর শ্রাবামকুষ্চমঠে স্বামী যোঞগেশ্বরানন্দের সবিংশষ তথা 
বধারণে ২১শে ফাল্গুন তাঁরিথে ভগবান শ্্রীবীমরুষ্চদেবের জন্মমহোতসব মহ 
সমারোহে সম্পন্ন হইস্নাছে । এতটুপলক্ষে নগরসংকীর্ভন, দরিদ্রা্ে বা ইকাগ্চান 
বাদ্য এবুং খক্কতাদি হইযাছিল। 


২৬২ ভত্-মঞ্জরী | 1 চতুদীশ বর্ষ, একাদশ সংখ্য1। 


পাসে ভি লে 


বেস্ান ঠাবুপ্বব ভক্ত শ্রী!ক্ত নিবাণচন্্র ুখোপাধাবেস বাটীত সমারোভের 
সভিত »১শে বান্ুন তাবিথ শ্রীশ্রীবাঘরুঞ্চ উত্সব হইয়া গিয়াছে । অনেক 
সম্গান্ত বাক্তি উতঘান কোগদান কধিদা আনন্দ উপভোগ কাঁপয়াছিলেন | 
শ্রীশ্রীঠাকুব* ও ভাহার প্রিক-সেবন্ক এপাম০ন্রকে অপূর্ব কুলসাজে সাজাইয়া, 
কালী-সগীত ৪ প্রর়ুব গুণান্টকটভনে উত্নবাক্ষত্র আনশময় হইযাছিল । 
এখানকাব আনেক ভক্ত, সেবক বামচন্দ্রক জীনামরুর্ক লাঙছেব পাম স্ববপ 
ভাখিষ!, তীঠা,ক গুকন্্প হদণ্ন ধাবণ কত ভগবান শ্রীবামকষঃতপাবিব কপা- 
গ্রার্থী হন, এই জন্যই "কুণ্বব সডিভ ভীভারা সেবক বামচন্দ্রেব পুজা কবিবা থাকেন । 

২১শে খশ্ন, বেট তব হক নে মহা সনণ্বাভে ঠাকুবেব জন্মোৎসব 


০ 





জপ | প৩০ শিশিশা পেিপিপপাাাশীশপশপাশ পতাপাদা 


হউক] নিশাত । 

যশোৌহব, 051উনা খন্ম।শমে ৩০শে ফাত্ধন, দোলপুণিমাথ দিন ঠাকুরের 
জন্মোৎসব ভইবাছিস। 

যশোহর ভবিণাৰগ বিবেকাশন্দ আশ্রাম ১২ই চৈত্র তারিখে ঠাকুবের 


জন্মোৎসব হইথাছিল। 


পাপ তরী শশ্ 


দুষ্টটা গীত। 
6১০] 
সিন্ধুখাশ্বাজ-_ মধ্যমান। 
চিনিবাবে প্রিনঘনাণ ঠমি দননুনে না পাবিখে। 
যতর্দিন অবোধ মন ভোদার, জ্ঞানব আথি না খুলিবে । 
সে আিটী খুলবে যবে, তোমার জাব্ ঘুচিয়ে যাবে, 
তখনি শিবন্ব পেবে, মাষেব অভযচরণ সার করাণে | 
এত সাধেব বিলাস ভবন, শ্ুশান সম হবে তখন, 
( দেখবে) শুগাল কুকুব আপনাব জন, (আপন) দেহকে পর ভাবিকে? 
ভালমন? আচার বিচার, হবে ও নয়নে সব একাকার, 
(তখন) তুমি আমি ঘুচে গিয়ে, কেবল 'আমি" হয়ে যাবে ॥ 
কেদে বলে যধুস্দন, বে কালি। খুপবে নয়ন, 
পেয়ে তোমার তর্থ, হব মণ্ড, ( তবে) আসা যাওয়া খুচে যাৰে ॥ 
শ্রীমধুহ্ধন বিষ্যানিধি | 


ফান্তন, ১৩১৭ সাল। ভক্তপ্রবর বলরাম । ২৬৩ 


সর 





পপি শশী পিশিপাপিপশিসপ পিপল ল্পপপাপাটসিপাপশীশিপপ পপীলাপাশি শি? শিলপাশ শাস্পালট 


ভৈরবী-_কাওয়ালী । 
কে তুমি ভক্কতবব, প্রেমিকের চুড়ামণি। 
চিনালে শ্রীভগবাঁনে, ল'ভে সে ছুললভ-মণি ॥ 
কুপাসিদ্ধ ভাগ্যবান, হে বিশ্বাসী গুণধাম, 
সার্থক তোষার নাম, দণ্ড বাম ষহামানী ॥ 
গৃহীর আদশ তুমি, ভক্তি পথে মহাজ্ঞানী, 
তাইতোহে অন্তধ্যামী, নিলেন তোমারে টানি ॥ 
কল্পতরু কূপাৰলে, সিং5বল বুকে পেলে, 
সেই শক্তি সঞ্চারিলে,  শুনারে অভতবাণী-- 
“পুত্র ভগবান্,।  সশনীবে মুন্িনান, 
দেখে যাবে ভাগ্যবান, পুজধে সে পঃ হুখানি ॥” 
'জথ রাম্ৰষও, ধ্বনি, জিগদ গুক ।০স্থামণি, 
ছেয়েছে আজি অবনী, তাইহে তোমারে নাম ॥ 
সেখক-_শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষিত | 


ভগ্.প্রবর বলরাম। 


রামকৃষ্জ-ভক্ত-হারে মধ্য-মণি হয়ে, 

কে ভুমি বৈষ্ণবকুল চুড়ামাঁণ ধীর | 
প্রেমিক, সাধক, সিদ্ধ গুরু-র'পা পেয়ে, 
ছটালে মরমে প্রেম ভকতির নীর ॥ 
তোমারি আবাসে শুনি প্রেম অবতার, 
ভক্ত সঙ্গে নানা রঙ্গে দিবম বামিনী 
বিলাইল জ্ঞান প্রেম অবারিত দ্বার । 
অমর হইল দীন পিয়ে সঞ্ীবনী ॥ 
ভক্ত-সেবা শুক্ত-মেলা তব পৃত গেহে, 
আঙ্গিও চণিছে দেব সমভাবে সব। 
বলিয়া! প্রাণারাম ধন্য নরদেহে, 
নিয়োজিলে গুরুপদে অতুল বৈভথ ॥ 


২৬৪ তত-মগ্ডরী | 1 চতুর্দশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা | 


ল 


চে পপ পপপি পাশাপাশি, সা পলাশ 


হেন ভক্ত-সঙ্গ মিলে অদুষ্টে যাভাব | 
(গাম্পদ সমান ভাগ ভবনদী পাব। 








৮ শশী শাপ্পিশিট শপ 


শ্রাদবেক্জঈনাথ চক্রবর্চী। 


শান্তিশতকের অভিমত। 


শ্ীহীবামকুষ্তকগাগুত পণেতা, আদশভক্ত শ্রীদুক্ত মাতন্রনাগ গ্রপ্ত মহাশয় 
'বামরু*্জ-শান্তিশতক' পাঠে উক্ত গ্রন্থপ্রণেতা বায়সাভেখ শ্রীযুক্ত হাবাণচন্জ্র 
রক্ষিত মহাশযকে থে পত্রণানি লিখেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত হষঈটল | 
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উচ্তার মন্বান্ুবাদ এইকপ ₹-- 

ত্রিয় ভারাণবাবু! আপনি আমাকে ম্মরণ বাখিয়ারেন, ইহা! ভাঁবিয়! আমি 
আপনার নিকট রুতজ্ঞ! 'মাপনার পবিত্র সঙ্গীতপূর্ণ পুশ্তক, আপনার সদয় 
উপহার স্বন্দপ, আমি এইমাজ পাইলাম । এই পুস্তক অনেক পবিত্র ও দুমধুর 
শ্বতি, আমার হৃদয়ে উত্রিক্ত করিয়াছে । এমন বুঝি, এ জীবনে আর 
আন্গি কখন পাইব না। 

'“মাপনি ও আপনার পরিষারবর্ ট্রীতগবানের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন । 


আপনার স্নেহা'ডিলাধী 
পম 





দর 
চৈত্র, সন ১৩১৭ ৷ সাঁল। নর 
চওদ্দশ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা । 


হ্বীশীষ্পাণ্সি ॥ 


জায় ( গে) মা বীণাসঙ্গে, বঙ্গ-কাজে বীণাপাণি ( 
অজ্ঞান অমাব ঘোর অপপব নাবাম্মনী ॥ 
বঙ্গীষ-গগন-গাম-- 
একে একে ডুবে যাস, 
জ্ঞান-জেযোতি সযুদক়, ওগো জ্ঞানগরবির্শী। 
সব আলো নিনে গেল, 
ভারত-গগন-তাল 
ছাইল তিমির জাল, অবিগ্া-কাল-যামিনী। 
এ সময় নাহি এলে, 
হাল ধবি না ফিরালে, 
আবিষ্ঠা-তয়্গ-ভল্গে ভূবিবে জ্ঞান-তববী । 
বান্মিকা, তুলসী, ব্যাস, 
তানসেন, কালিদাস, 
( তব") আত্াধি চরণষুগ, অমর হয়েছে শুনি । 
তাই আজি জোড় করে, 
ডাকি গো মারে হবে, 
পুহী-জাসগ নাশ ভঞান-াগ-বিফা|নী। 
'* পীজেরেছলাখ জনক! 


২৬৬ তত্ব-মঞ্জরী | [ চতুর্দশ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা | 
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পশ্রীতিমালা । 


মানব মুড়মতি কব প্রণিধান । 

পরিহরি মারাবেশ হও সচেতন ॥ ১ 

কে ভবকাস্তা আর কে তব কুমার, 

বেশ করে ভাব মনে এই বিচিত্র সংসান়্, 

মায়া দড়ি গলে দিয়ে টানে বারেবার, 

হারাওন। মায়াবশে গুক মহাধন ॥ ২ 

পল্লুপত্রে বারিৰিন্দু যেমন চঞ্চল, 

সেই মৃত শোকে তাপে হইবে বিচল, 

হারাইয়ে মহামন্ত্র হইলে বিকল, 

যেতে হবে তভোষায় তখন শমন ভবন ॥ ৩ 

যতক্ষণ উপার্জন করিছ সংসারে, 

সবে তোমায় খাতির বহন করিবে সাদরে, 

ভেবে দেখ কে তোমানন লবে কোলে করে, 

যখন কায়। ছেড়ে যাবে তোমার এই প্রিয় বুদ ধন ॥ ৪ 

বাল্যকালে বাল্যথেলা থেলেছেো অবাধে, 

যৌবনে যুবতী সঙ্গে যৌন প্রসাদে, 

বুদ্ধকালে পড়ে সদ! নান! চিন্তাহদে, 

সাধিবে আর কবে বল নেই মহামন্ত্র ধন ॥ 

সকল কর্ম করে চল, তারে ডাক সর্বক্ষণ, 

হৃদিপন্মে বসে শ্যাম! দিবেন দরূশন, 

সরল প্রাণ, সরল জ্ঞান, এইমাত্র ধন, € 

মহানন্দে মাতোয়ারা রবে সর্বক্ষণ ॥ ৬ 

এই গ্লীতিমালায় কতকগুলা কথার সমাবেশ হইয়াছে, কিন্ত বতই আমরা 

জ্ঞানী, হইনা কেন, দকল লেখকের মনোভাব বুঝা অতি কঠিন, কেননা আমরা 
ঘেচে তো আর সেই ভাব হৃদয়ে আন্তে পারিন!, যতক্ষণ না আপন! হতে 
সেটা অন্তরে উদয় হুচ্চে। যদি পাহাড়ের ব্য কোন লোক্ষেক কাছে বলা! 
যায়, সেটা কি তিনি বুঝতে পারেন__যদি দেখে লা! থাফেন ) সেই রকম যেটা 
অপাধি কিন্তু কেবল দিবাৃষট'ও তাবগ্রাহ, জ| কি প্রকানে কাকি দিয়ে আদায় 


চৈত্র, ১৩১৭ সাল। শ্ীত্িমালা । ২৬৭ 


্স্ল 





পপ 





হতে পারে? এই গ্ররূত ভাব না হওয়ায় আমরা তখন অভিধানগত অর্থের 
সাচায্যে সেটা এক রকম আপনার মত করে মনের মধ্যে গড়ে পিটে নেই, তাই 
মুনিদের মত নানা ধকম বোধ হয়, বাদ বিসম্বাদ ভতে থাকে, আর মৌথিক 
বিচার করে কবে আসলগুলা হাবিয়ে ফেলি । যখন প্রকৃত ভতে পাবা ধাধে 
তখন আর আননোব লীম! পাকবে না। তাই ভোলানাথ মহেশ্ব আননে কিছু 
বলতে না পেরে কেবল বোম বোম করে নৃতা করছেন । “রোম বোম্‌ ফুল্লিত 
ভই, মুখে না আবৈ কোল” সহজ বাই )1 না তবার প্রধান কারণই 
চঞ্চল্লতা ্যাঁবজ্জীবো ভ্রমত্যেব তাবৎ তত্বং ন বিন্দতি”--( গোবক্ষনাথ )। 
“আত্মতীর্থং নজীনাতি কগং মোক্ষঃ বরাননে*-_( আগম )-নাজর পরেশ- 
মণি ছেটে কেবল দ্বার বেডালে মোক্ষলাভ কোথায় । মহাদেব এই কথা বলে 
গেছেন । এই চঞ্চলতা বিন্দুরক্গ অর্থাৎ শ্বাক্রের চাঞ্চলো ঘটে “কিন্দশ্চলততি 
যন্তাঙ্গে চিত্তং তচ্ঠৈব চঞ্চল” - অমৃত সিদ্ধি। সকল বিষের নিয়ম আছে, 
সেইগুলা ঠিক ঠিক হলেই পর্ণ বিকাশ হয়, ধেমন বিচি পুতে সমান জল হাওর?! 
রৌদ্র লাগলে তবেই গাছটী বিকাশ হয় । 

মূঢ়মতি-মুঢ কিনা আপনাকে ভাবিয়ে পাবর জন্য অর্থাৎ উন্মিয়ের জঙ্তা 
ব্যাকুলতা, বাস্ততা | সেনা থাকলে শবীররূপ ইন্দ্রিয় ষে থাকবেনা, সেটার 
দিকে নজর নেই 1 ম্ব্থ বাদ দিলে ধড় কতক্ষণ থাকে? মাথা ও ধড়ের 
যোগ থাকলে সকল মঙ্গল । উহাকেই [6112107) বলে--16--5£51 550 
192০--$০ ৮100 অর্থাৎ যে তার কেটে গেছে সেটা পুনরায় যোগ করে 
দেওয়া । এই জন্যই সত্য সাধনা | 

যাধাবেশ--মিখ্যাকে সতা বলে মনে হওষা, অর্থাৎ য! দেখচি গুন্চি এটাই 
যেন চিরকাল থাকবে-এই যে ভাব এটা মিথার আবেশ, কেননা দেখাতো ঘা্টে 
যে. ছোট ছিলাম বড় হলাম, আব একে একে সকলে চলে যাচ্চে। এ ঘুমের 
ঝৌক জোর করে না ভাঙ্গালে, জালা সইতে সইতে জালাব ঘরে গিয়ে পড়তে 
হবে! এই পালিশ মাথা কেন? সমাজ যাতে ভাল বলে। তোমার এতে 
ভাল যন্দ যা ঘটুকনা ফেন, তৌমায় বহুরূপী সাজতে হবে, তাই ক্রমে ক্রেমে 
ভিতরে দুধ ধরে তিতর ফৌপচ। হয়ে যাচ্চে। বাঃ কি ভামাসা ! কি তামাসা ! 
এতে দেশটা এমন হয়ে ঈািষেছে যে খতসবাঁবধি ধরে ভীষণ ভীষণ রোগে 
পালা লেগেই আটে, ধুলপা্ড উদ্তে ক্রমে ক্রমে শ্বশানে পরিণত হয়ে যাচ্চে, তবৃও 
লোক ঠ$কিয়ে' ধেশ গাঁট ভারী করতে ছাড়িমা ! এরকম সুদিন উল, 


১৬৮ তয়-অগ্জীরী | [ চতুর্দীশ বর্ম, হাদর সংখ্যা । 





ত। ভুলেও কথন 'ভাবিনা। তবিষ্যৎ ভাবিন/ বলেই অল্পে অল্পে রিকার 
ছড়িয়ে পড়ে কণ্ঠাক় কঠায় হযে উঠচে। যা কর! যাবে তার সাথে মাথা অর্থাৎ 
সৎ উদ্দস্তের যোগ থাকলে তবেই পাকা গাথুনী হবে, নইলে হঠাৎ কোন দিন 
না কোন দিন ভেঙ্গে পড়বে। 

সাচতন-_-চৈতন্ত-পর্দে অরিষ্ঠাননাভ, অর্থাৎ লড়াই কার শিতি লাভ । 
ইহাবই নাম গোলোকে স্থিতি । ইহা সাধনার বস্ত, উহাতে পরুন জ্ঞানলাভ 
হুয়, নইলে কেবল ইটপাটরকোলর বোঝা বওয়া। শ্রীৎ শঙ্কাণধা গোস্বামী 
প্রথমে মৌখিক জ্ঞান বিচারে ৪ শিব-শক্তি বলে সকলকে এমন কি কাপালিক- 
শ্রেষ্ঠ মুগ্তন মিশ্রকেও পবাস্ত করেন। পরে আত্মদীক্ষা প্রাপ্ত হইল শ্ত্রীকাণীধাধ 
পৰিত্যাগ করিন। উনকেদারনাথে সাধনায় প্ররুন্থ হন। অআবিচলিত অধরেসায় ও 
অনুবাগে ফলে অপাবাক্গান্থভৃতি ইতার্দি গাবশগ্রন্থ 'প্রকাশ কবিষা চিবশান্তি পদে 
বিশ্রামলাভ কহেন । শ্রীকাশীধাম পবিশ্যাগ কবিপব কারণই সাধনাব স্ান 
তি নির্জন হওয়া চাই, গোলমালে গোলে হবিকোল হযে য় “একাকী 
চিন্তয়েনিত্যং বিবিক্তে হিতমাত্মন”-(নন্ত) “নিঃশব্দ দেশমাস্তায--১ক্কুরিকোপনিষত 
“একাকী যত চিত্তাআ্া”_-( গীতা )। আর স্থানও পরিষ্কার, পবিত্র হওয়া চাই 
“স্তচৌ দেশে”-- (গীতা) । শ্রীশ্রীমহা গ্রভূব এত শিষ্য সত্বেও আড়াইজন অন্তর ভক্ত 
ছিলেন। আর আয়াতীত শুকদেব গোন্বামীকেও এই হ্ববিনাম নিতে তষেছিল 
তবেই ভাল কবে বুঝলেই বোঝা বায় এটা একটা ছেল খেলা! ব্যাপার নয়। 

কে তব কান্ত ইত্যাদি_-জন্া জন্ম ও আজীবন ধার গোণনে এই খেলাই 
হচ্চে, ইহার অন্ত নেই. আব তোমাব পভ্রই বাকে? কেননা মা জিতল 
বাপের জানবার উপায় নেই, তাই কথায় আছে “মায়েব আগোচর বাপ নেইশ। 
এই হেত সংসার নাম পেরেছে, কারণ সার সংয়ের বিচিত্র ভূমি ॥ তাই দত্তাত্রের়, 
মনু মহারাজও এবিষযেব অনেক কথাই বলে গেছেন ॥ হায় 1 ভীয়।। এবিষয়টী 
কেউ তাল কবে ধুন্নলেনা । রুঝলে না! এটাঁষে প্রুতুল খেলা নয়, এটা 
যে ইন্দ্রিয় (বা নয়, তাব প্রমাণতো স্পইই রয়েছে, য| হতে এই কৃষ্টি বচন! হচ্চে 
এপ্ন চেয়ে আর বেশী কি হতে পারে? এই গাহস্থাশ্রম কি করে.একরতে হয়, 
পুর্বে সকলে এমন কি ভগবাৰ হু রুষ্ণ ও শ্রীরামচন্ত্র, সান্দীপনী মুনি ও বঙ্গিড 
মুনি আশ্রমে, খুয়িদের কাছে শিক্ষা করুতেন। তার ফলে সন্তুপূর্ণ বনুকর, 
সকণা দ্রিকে চিবশান্তি ও বীর জ্ঞানী বংশধর লা হতো, এন সাচার পরিরর্জে 


চারিদিক্ষে অপর, ছাচাকার রর ও ব্যারিগরন্ত গুহস্থালি, আরাদেরবির় সরি, 
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পিস সালা পাবি পাপা পীপোিশীদিপাশী শি 


ও জ্ঞান, বিকৃত মল খুপ্তাদি ও বিকৃত অস্থিঈি ইহার একমার্র কারণ । এতেও তে। 
ক ঘুমভাঙ্গেনা। যখন একট! সামানা ঘামও সময় নি:শষে গ্রাণ বাচিয়ে দেয়, 
জার পেটের জালা থামাতেতো হবে । চাসের কষে সদ ৪1৫ রকম সার দিয়ে ঠিক 
করা হয়, তাতে কি ধান হনে পারে ? ধাঁনের মত পাট কা চাই, ধানের মত সার 
চাই, তবেই ধান ভবে। নইলে উলুবন হয়ে মাবে। সেইজগ্ঠই খধি মুনিরা সকল, 
তন্য তন্য করে জ্ঞানবলে বিচার কাবই সকল প্রকৃত ভাবের খিধান 
দিয়ে গেছেন, আঁর-যে সেই স্রাব লাভ কবতে না পারবে, সে উচ্ছজ্খল হয়ে 
পড়ে হাবূ ডুব 'খতে থেতে তলিয়ে যাবে । ঘেদিন আগল জ্ঞান হবে তথন 
সকল সতা বুঝে আনন্দে ফটী-ফাট। হস্য যাবে। সরলতাউ সারধন। ভাইকে 
একবার প্রাণ খুলে মেই দযাল নাথাক ডাক- সে বড দয়াল, বড় দয়াল, তীর 
মত দয়াল এ ব্রিজগতে নেই, এ ্রিজগাতি "নই । 

মায়াপাশ- ঘ্বণ। ভয়াদি ভেদে ভাট প্রকার, ইহীনক অইঈপাশ বলে। ইহারা 
সাধকের মন আতিশ্বদ্র কলে বাখে এব তকে হিফিল মনোবথ করে। তাই 
কঠোৰ একাগ্রতা ও অধ্যবলাষ লই তাই সফল হবার কিড়ু আশা খাকে | “মমতা 
ভ্রমতা কি মিটে, উপজ্ে সমতা রস কি জ্ঞান । তদ গাওযে ঘটমে ভজন, পিছে 
পদ নির্ববীণ”-_-(উত্ঘটানন্দ )। দেহত্যাগ হলেও এই আকর্ষণের হাত হতে 
নিক্লতি নাই, কার্বন তান্ুুতম্যেব দরুণ কম বেশী হষ, তাই ফিবে আস্তে হয়, 
তবে কি যে আশ্রয় হবে, তা আমর! জানিনা_- সেও সেই কর্মমত ; যেমন চুম্বকের 
টান কোনটাতে বেশী কোনটাতে কম, যেটাতে যেমন শক্তি আছে । তবে শুদ্ধ 
পজেটিভ ও শুদ্ধ নেগেটিভ একত্র হালে ভার টান চলে ধায় । সেইরূপ লামনার 
দ্বারা ও পরিসশ্তদ্ধ গৃহস্থাতম ছারা কর্মঙক্ষষ হযে গেলে জীবন্ক্তিলাভ। 

যহাধন-_আপনার স্লেই পুরাতন যায়গা | তবে এখন অনেক দিন ভুলে গিয়ে 
সেট! পৃথক বোধ হতে পাবে। সতাগুকই সেটা দেখিযে দেন, ও তাহার উপাক্ছ 
রলে দেন। তারপর সাধন দ্বারায় সেটা ফিয়ে পাওয়া চাই।, একেই 
798100 বলে অর্থাৎ ধ্-যাকে ধারণ করিলে পুনরায় ঘরে ফিরে যাওয়া 
যায়.) বার ক্ষণা-নিয়ে এই জগতের এত হামবাড়াই । খল্সে মাছের চাল বেনী, 
রুই ভেটকী ভুবে থাকে | এই মহ্াধন পেতে গেলেই যে গেরুয়া চাই, হরে 
ভুল রানা ভাবের ঘুয়ে চুরি থাকলে সবই সিটে--*র্বান্তেতুুলি নৈ সিথ্যা ফ্রি 
তাবে রর নির্া .ুীতনীয় সং ₹হিত। | 

করছিল নেই পূ্াৎপ্জ আনম্মুষন পুরুষকে দেখিবে, তন তপিরং, 


২৭০. . তত্ব-ম্জীরী | [চতুদ্দিশ বর্ষ, স্াদশ সংখ্যা । 
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দর্শিত যেন” তিনি গুরু । আমরা মানে রি গুর আবার কি করবেন ? 
এইতো আমল! আফিসে বড বড নোটড্রাফট শিখছি, ৪০০।৫০০ টাকার চাকরি 
করচি, এম এ পরীক্ষা গোল্ড মেডেল পেষেছি, বন্ড তায় ত্রিভবন কী'গ্চ্চি, সবই 
কবদি, আল একট! ৮াগাবণ লেক আমার কি শিখাদে, কি বুঝাবে 
সন সন্যা কিন্ধ ঘটা নিচু শু কন , থেখান সর্থকরী বিদ্যা খাটনা, যেমন রোঝার 
কাছে উতর জাবিঙ্গপী খাটেন। । তাই যদি না হবে, তবে রি ডেভিসের 
মত £লীক্ গিনি জিপ্াৰ চাক কমিশনার ছিলন, কন্বতিাগ করে গায়রী শন্থ 
লিপ উপ হালান পার পলক পন গ এবার! শক্ত ঘানির 'ঠুল।। কখন 0 কার 
ঘা, গল উস) নই উজ গুক্চলে পিষ্ব আদি অন্তারর সহিত আরাধনা 
কান হবেই হাতে হান্তেই বাজারের কেনা বেচা শেষ হয, নৈলে একবার 
ভুক়্ার-এববাল ৯ ৮শঙ দাপাটে কুপোকাত | কিত্ত একটা কথা আছে--কর্ 
ত্যাগ শুনেই হঠ* ০প্ল তল, সব পঢাড়ে ঘুড দিসে কেবল ভেক গেরুয়। ধর । তা 
নয়, তা শম-তা হাদি ভত্ত। গবহতংকা্দন লামকুষ্চও পরাতন । যেমন যেন ক্লাস 
ডিক্ষবে, শরাতিন বট পল] ছাপনউ ছ্যোড যাবেন টি নতাজেৎ যোগী কর 
ভিন্তাজ্যতেহসে”--আগম 1 ঈভ৯ যথার্থ মোডল | “দোতাদস্ত পরিতাগ জ্তানঃ 
পরিকীর্ভিত:”- গীতা 1 অন্গান ভোগ ইচ্চা হত্ে, লোক দেখান ভ্যাগকে তীমস-- 
মিথ্যাচার বুল । 

মভামন্ব -ভবিলাস অর্থাৎ গারলী জপ | আসল ভরিনীম মুখে হয না) উষ্তা আপ- 
নিই হচ্চে । তাহা মথ দিয়ে করতে নিষেপ করা আছে “অকঠোৌষ্ঠ অলুমনাসিক 
উভয়োষ্ঠ' বর্জিক্রমণ-_এরহ্ষবিন্দ । তবে যনক্ষণ আসল ঠিকানা না পীওয়া যায়, 
গৌণও ভাল, কেননা “নই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল”, এই নমুনা থাকলে 
একদিন না একদিন, তাঁর তবে পাণ কেঁদে উঠতে পাল, আরও সকল শকেরই 
এক একটা শক্তি মাছে, তাল লঘ মান ঠিক ঠিক হলেই সরূপ মূর্তি প্রকাশ 
পায়। ইঞ্লারই প্রকতছাব জানাবার জনাই, খধিরা পুজার সময় শঙ্খ ঘণ্টা্দি 
বাদাবশ্থের বাবস্থা করে গেছেন । তাই বলে যে এটা হেয় হবে, এ কখন হতে 
পারে না. কেনন! ধিনি কক্ষ তিনি স্থলে বিকাশ হয়ে পুর্মানন্ন বিতরণ করেন,-_ 
“যখ) বাস্থাস্তথ। মধ্যে” “স্থুলরূপী স্থিতোরঞ্চ শৃচ্ম্চ অন্যথাগ্িত:» জ্ঞান সঙ্থলিনী 
তস্ঈণ এইনূপ সকল ক্কার্ষোর এত খ্রন্দর বাবস্থা আছে, যিনি গ্রকৃত হতে 
পেরেছেন তিনিই ডুবে গেছেন। আব আমাদের সর্ভীঃএক এক মঙ্াতী- 
বাগীশের চার ছটায সবই ক্রয়শঃ গুটিয়ে এসে এক কোথে ঠেফেছ। এই 


রে 


চৈ, ১৩১৭ লাল ।] শ্রীতিমালা। ২৭১ 


কিল 5১ এ ০-8 চিনি রি এ বন লে কে টি 


পূর্ণারন্রিক পূজা মায়ের নাটমন্দির থেকে আরস্ত করে মন্দির অবধি ' উপুর 
পূর্ণম, মধ্যপূর্ণম হরিনাম সুমধুবম্” “তির্যযগুদ্ধমধংপূর্ণম্‌ লচ্িদান দমদ্বয়ং” শঙ্করাচার্ধ্য । 
বেশ সামপ্রন্ততাবে তারা আসল ব্যাপারগুলা কর্মকাণ্ডে প্রকাশ করে গেছেন। 
কিন্ত এখন হয়েছে অর্থ বুঝেই সর্বজ্ঞ হরে পড়া, তাই দেবদেবীও সরে 
লুকিয়ে দাঁড়িয়েছেন, তবে যখন কণগ্ঠায় কণ্ঠাঘ হবে পড়ে তখনই তার 
আবির্ভাব হয়ে চোখে আহ্কুল দিয়ে দেখিয়ে দেন । এই হরিনাম পাবার অন্ত 
কোন গৌসাই এক সময় মক্কায় বিবির কাছে প্রেরিত হন। সকলই ঠিক আছে, 
তবে বুদ্ধির দোষে লুকিষে পড়েছে, ও আমাদেন ভাবগতিক দেখে শুনে ক্রমশঃ 
ক্রমুশঃ তারা গুপ হয়ে যাচ্ছেন । তারা নকল চান্ন!, তারা আসল হতে বলছেন; 
কেননা আসলে বাদ বিসন্বাদ নেই, ঈর্ষা নেই, কেখল আনন্দহ আনন্দ। 

মন্দির 1000৬ "৩0১6 008৮ 59 29 00106701016 ০6 ৫০৭.--31, 
এই শরীরন্ূপ মন্দির থাকতে আবার মন্দির কেন? না নিজের প্রতি যত্র 
আছে, ন! দেবালয়ের প্রতি শ্রদ্ধা আছে, কেবল একট! লোক দেখান পৃজা পাঠ, 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

শমন ভবন--এখান হতে যাওয়। 'আর কতণত জায়গা ঘুরে ঘুরে আবাত 
মানবকৃলে ভাল ঘরে জন্মান। ইহারই পরীক্ষা শেৰ সময়ে হয়, তখন জীবনের 
সকল গুপ্তচিত্র দেখা দিতে থাকে । একতে। মৃত্যুকালীন যন্ত্রণা, রোগের 
যন্ত্রণা, তার উপর আবার ঠদই বিচিত্রলীলার অভিনয় হতে হতেই কাঁদা ত্যাগ হস্ষে 
সেই অবস্থা লাভ হয় “যংযং বাপি ম্মরণ ভাবং ত্যজন্ত্যপ্তে কলেবরম্‌। তং 
তমেবৈতি কৌন্তেয় সদ! তষ্ভাব ভাবিত”--গীতা । তাই সাধনার এত মাহাস্থয । 
কে এই শমনের খেল! হটাতে পারে-_সেই একমাত্র দয়াল ছাড়া । যষ 
অর্থাৎ স্থির বামু-_যার অধিকারে স্বপ্ন মত্ত্য পাতাল রয়েছে-_“ত্বমেব বাসৰী শক্তি” 
আর গুপ্তচিত্রই চিত্রগুপ্ত । গ্ভাইবে এ হাসি ঠাডা নয়, এ হাসি ঠা্টা ন্। দুচার 
কণ। মুখস্থ করে ঘা শুনে, লেকচার দিণে হম্ন না, লেকঢার দিলে হয় ন|। 
নিষের কাছ সার! চাই, নিজের কান সার! চাই 

মহানন্ব--বখন অমৃত ক্ষরণ হ'তে থাকে তখনই শেষ হয়। আমরা দেখি, 
পুজা করে চনরণাসৃত খাই, অত্তো্িক্রিয়া শেষ করে জুপ দিয়ে নিবিয্ে আসি। 
এও ঠিক ভাই, ঘখন এ ভুবন পার হয়ে যেক্চে, পার। যবে, তখনই সপ্ত 
খা হুক যানে) « ত্বাই আমাদের প্রান্ধ শেব সময়ে একট! ম্হামন্ত্র পড়ে-& 
“মধুক্ষরি পিন তঃ মধু ও মধু উ.নধু।” তাই রামঞ্রজ্জাধ ঢিদও গেসে 


২৭২ ভ্-সপ্চবী | | চতুঞ্দশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! | 








০৮৬ চী শপ পাশপাশি পিান্টীশিপপিশিশিস 


ছিলেন। “আমার জ্ঞান ভাটা"ঠ চুনায় ভ্ুধা পান কবে মদ মন মাতালে।” 
আব দেওযান হাফেজও বেন, “তোমাধ নমাজেন আগাসন স্ুবাথ সিল হট লে 
তোমাব তাল হাব |” এই মাসন কোঁধাব ?--বিদ্বদলোপবি দাধাপীঠ । এই 
হেঙু বৈশাখ মাদে ঝাব বাবিধাব পিধি আছে, বৈশাখ কি /-শাখা অর্থাৎ 
গুগাতীত অধস্থা | শিশ্বণ্ড 45 ভবাস্ঞন গীতা? | 

'জ্রমধ্য ডুবে সানাল হালা 

হাদপ গগনে দত শালা, 

পহ্নাব চা আনু 5? কা) 

পানে মাতো বা রখ ওব্বন ।1শাষেগি সংগীত । 
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এই চঠুনশ ভুবন পাব ভণ্ষা ৭ এ কথা নব! একতো ভাগ্য চাই, 

ক্র্থাং যেমন ক'য় লহ মৃত নাত, তখ উব আবাব মনেব আগ্রহ চাই, পরে 
যোগান্বব মহাদেবের সাথে লঙাহ, ( এই লড়াহ ও অন্ত লডাইএর কথা 
গীতায় বলেছেন ), ঘিশি অশৃপাবতন, পাচ্ছে চোবে চুবি কবে বলে দ্বাবে ছ্বাবী 
হয়ে রগ্নেছেন। তাহ শক্তিনান গুক ও শক্তিমান শিষ্য চাহইঁ-_“আচীধ্যাদ্ধ্যৈ 
বিদ্যা বিদিতা সাধিষ্টং প্রাপগা 5” _ছান্দোথা | "ভবেদ্ীধ্যবতা বিদ্যা গুকবস্ত, 
সমুদ্চবা”--শিষস হিত| | তবেই জালা 1মঞব, নইপে কাস এগিয়ে থাকবে । 
উবে মান্য হলেই গে হবিনাম পারে সে তা কহ দেখা যাব না । কত জন্মের 
পর যে কিরে হবিনাম পাওয়া যাধে তাৰ ঠিক নেহ, কেননা যা চাওয়া ঘাবে 
তাই পাওয়। বাঁবে। “যে ষথা মী” প্রপদ্ন্তে তহ শখৈৰ রি 
তাই তীত্রতার সহিত কাজ দেবে নেওযা চাই, তাই পাঁতগ্রলে আছে “তীব্র 
বেগাৎ আমন ।” এবই প্রধান মাহাম্ম্যবলে ত্রাঙ্গণেরা যখন অন্ন থেতে বসেন, 
তখর্ন হাতে জলগণুষ নিয়ে দেই পবিত্র পুরুষকে স্মরণ করেন ও উঠিবার সম 
তাবণ ম/ন্ব ধারণ কবেন ১ এখন হয়েছে গওুষের জল গলা ভিজাবার জর্ভ। 
যখন ঘড। বসে ভরে উপচে পড়তে থাকে, তখন তার এক আশ্চর্য্য হীব্ভাষ 
হয়, তার কতক স্ক্বণ দেখাবার জ্গ্তই এই পুক্ষ প্রন্কৃতির স্র্ি। ' তাই 
শ্রীগৌরাঙ্গ নিাইগাদ দর. সাথে সেই লীলাই অতি দংগোপনে ঝরর্তেন। এই 
অবস্থার নাম ভক্তি, অর্থাৎ বাহাকে চলিত কথাদ্ধ ভর-নাম! বলে । অন্তরঞ্জা ও 
বহিবর্ধ। ভেদে ছুই প্রকাব। এই দুইই এক এবং এপ ছুই, কেননা ছুই না 
হ'লে তৌঁগ'কুরে কে? হখন দুই একত্রে এক হয়ে গেল, ত্থন্ই পূর্ণ হ'ল, 


চৈর, ১৩১% সাল] লীত্িমালা! ৯৭৩ 


পপি সিলসিলা শিশির 


টির্টিটিরি নিয়ো লো 
রিস্ত মন্ত্রপ্রার বিচ্ছেদ বিরহ লাই, বহিরগ্গার আছে, তবে যিনি উভসুই রক্ষা 
দ্বরতে : সমর্থ ভিনিই .পুর্ণাস্বা। এই অন্তরগ্গার গ্ভদৃঘটিই বিবাহের সময়, হয়ে, 
থারে, তখন একটা দাদ! কাপড় ঢেকে দিবার বিধি আছে, ও সেই মম 
সত কেউ ন। সন্দ চিস্ত। করে তার বিশেষ নিয়ম আছে, কেননা সেই সময় থে 
সরু শক্তি কার্যকরী হর, তাস্বারই প্রাখান্ত দীবনে হয়ে পড়ে, ভাই বিশেষ 
সতর্কত।। এখন একঠ] ছেলে খেলার সাজ হয়ে দাড়িয়েছে । এই করে 
সবই গেছে আরযাচ্চে। সকণ গু ভাবগুলি এত সরপ নকলে প্রকাশ কর! 
কাহারও সাধ্য হয়নি, কেনন। এতো আর মুখস্থর জিনিস নয়ঃ কেবল ঝক বক 
ফ্ুরে বকে গেলেই হলে; তারা খেটেছিলেন, উন তগ্ত ক'রে বিচার করে 
ঠিক ঠিক একাশ করে গেছেন। এখন টোল পাশ করলেই বেদাস্তবাগীশ 
উপাধি সহজে যোগাড় হয়ে যায়, কে আর অনাহার অনিদ্রায় পাগলের মত 
এম মা” বন্ে চীৎকার করবে বল? এখনকার লোকগুলাতে। আর তাদের 
মত বোক। নয় যে, হাতের ফুর্তি ছেড়ে দিয়ে পাগলামি করবে। এ সকল বলাতে 
হয় কি, বুগ্তরুকেরা লোক ঠাঁগয়ে নিজেদের জাহির করবার বেশ বন্দোবস্ত করে 
" নেয়। তাহ এই দুর্দশা এসে উপস্থিত হয়েছে। 

সকল কম্্ হত্যাি--যতক্ষণ না আসল অবস্থালাভ হচ্চে ততক্ষণ আপনার 
ভরণপোধণের উপান্র করা ঢাই, ও সঙ্গে সঙ্গে সাধন]! দরকার । এই রকম 
করতে করতে সেই পির পর লাভ হ'তে থাকবে, আপন! হতেই সব গুড়িয়ে 
আসবে । তাই কর্মুই গুরু বলে বর্ণনা ফর! আছে “কন্মৈবই পৃরমে গুরু” 
আর বিশেষ ক্ষেত্র হলে কন্ধই শরীর ধারণ করে, সব দেখিয়ে গুনিয়ে দেন। 
তাই মৃানির্ধাণ তন্ত্র আছে “সাধকানাৎ হিতাথার মুগ্তি করন1”,_সাধকের 
হিতের জনা শুভগবান নিজে ব্রজপথে এসে পথ দেখাতে থাকেন। তখন 
কব অনেহ দূর হছে যু, একেই সরলতা খু ভাব বলে। এই বিশেষ ক্ষেত্র 
শ্ীত্গব্যম বুদ্ধদেবের ছিল বলে, তিনি কাহারও মিকট হ'তে মনের চিনরশাস্তির 
উপর সা. পেয়ে, শেষে একগে! কে বুদ্ধগয়ায় বোধিসতব বৃক্ষতঙে, আসন 
ধ্যানের সাহায্যে একরাতে চারিপর অতিক্রম করে পুর্ণানন্দে স্থিতিলাত করেন । 
“শিরক এবং শীত রস উপশম্যচ। নির্ঘরঃ সা চনিষ্পাপো ধর্মস্রীতিররসং 
সাদ উদ্বেগ অনুত পুর ফিজি্ধারণ 'জুরতে পেরেছেন হিলি 

থর বাত পি দিছেন $. ভার তখন, হনতাও: নেই, দয়াও নেই? ৭ 
নিযাকাড.হঝে থেছে। ..নির্থয়। নিযহথার: সঃ শান্তি অধি- 








২৭৪ তত্-মঞজন্ী। [চতুর্দশ ধর্থ, ছাপ সংখা! । 


গচ্ছতি”-__গীভা । কিন্তু গৌরাঙ্গ প্রভূ মে বেগ ধারণ করতে লা পেকে মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়তেন; ভিনি মাধবাচার্যের প্রিযশিষ্য ঈশ্বয়পুরীর নিকট দীক্ষিত হন এই 
চারিপদের তিনটা বন্ধন যখন সন্তানাদি জন্মায় তখন দেখা যার । উহার গলদেশে 
একটী--উহ্াকে ঝষ্ঠগ্রস্থী ব! জি্াপ্রন্থী বলে, হৃদয়ে একক্টা--উহ্নাকে হৃদয় গ্রন্থী, 
ও কোষরে একটা--উহাকে মৃ্ধাধার গ্রন্থী বলে। এই তিন গ্রন্থী ভেদ করিবার 
ভিন্ন ভিন্প সাধনা আছে ও চতুর্থ অতীব ছুর্গম। মুক্তি ফলে শক্তিমান পুরুষ ব 
নারী না হইলে এই মায়ার বেড়ী কাট! বড়ই ছঃসাধ্য | পরমহংসদেবগ্জ ইন্থাকে 
ছঃসাধ্য উর্ধমুখ তগ্রলাধনা বলে গেছেন, কেননা তিনি দ্বাদশবৎসরকাল কত 
কঠোর পরিশ্রমে সেই যোগিনী মাইজীর নিকট শিক্ষা করেছিলেন । যাইজী 
ছাড়া কে তার ক্ষুধা মিটাতে পেরেছিলো। ? এই দৃর্ববস্থার সময় শ্বক্থী স্ত্রীপুত্রা্দি 
বা শ্রন্ধাবান শিষ্য কাছে না থাকলে কষ্ট হবার সম্ভাবনা । তাই খধি মুনিদের 
স্বখের সংসার ছিল। তারা আমাদের মত ফিচেল বদমায়েস ছিলেন না। 
ভাই নিমাই নিতাইকে গোদাবরী থেকে ফিরে গিয়ে সংসায় করতে বলেন । 
আমর! সবাই অন্ধ, তাই নিজেদের বুদ্ধিবলে ধরাকে সর! দেখছি। শ্রাবুদ্ধদেবকে 
ভগবান বলবার তাৎপধ্য এই যে, তাহার হাতে শঙ্খচক্রধবজাদি শক্তিচিন্ক 
প্রকাশ ছিল, যাহার দ্বারা তিনি একরপ স্বয্ংই সিদ্ধিলাভ কয়েন । “জহুরী 
জহরত চেনে, অন্য লোকে ধান ভানে।” এই অস্তরস্থ ত্রিসন্ধির স্থান হতে 
ত্রিসন্ধ্যার ব্যবস্থ! হয়েছে। 

শ্রীভগবান যে পথ দেখাতে থাকেন উপনিষধও বলে গেছেন “তেজেযস্তে 
রূপং কল্যাণ তমস্ততে পশ্ঠামি যোসা বসৌ পুরুষ সোহমস্মি”-_-বাজমনের 
উপনিষৎ। কারণ-বারির অন্তর্গত কালিদহ পার হইলে উত্তম পুরুষের দর্শন হুয়। 
“অতো ধর্শীচ্ধারায়”- ঘখেদ । এইহেতু অন্তরঙ্গ ধন্মের প্রয়োজন । এই কারপ 
বারি নারায়ণ শিলাম ধঙ্তোপবীত স্বরূপে বর্তমান, কালিদহ এ শিলার অন্তর্গত 
ব্রহ্ধ গুহা “406 07100958 8৪ 0001) 088 চ০৪ ০01 616 06০+--- 
0569818, এই জগ্তই নারায়ণের গ্তবে আছে “ধ্যেয় নারারণ হুর্ঘমওলমধ্যবর্তী” ; 
0০৪ 00509 0৮৩ £68.61161098 : 00৬ 87556971806 ৮০ 7819 605 08, 
তি [58891 1126 60 718 00৩ 21880৮--770।  প্রক্কৃত বস্ত অধিগত 
শা হলে পকল বোঝা ফঠিস। “জর ছিনি' আসল চাঁন ভিনি কাহায়ও ধার 
কমা বিভা লয়েদ না) সাধনার দ্বাক়া লাঙ করেন, কারণ হা আতরহ ন হযে 
যার, সনে তু খায় এইতো! সবই বুঝে ফেলেছি। এটা সুখ বুববার নর 


চাল, ১৩১৭ সাহা । ] গুরু-পয় ভয়ঙগা। ২৭৫ 


ঝাপট উঠ্বার পুর্বে নিজের পাঁড়ী জমাবার বিষয়; আর এ বিষয়ের বেদাদি 
পুস্তকগুলা সাধক সহচর, যাহা কর্মীকে কম্মপথে নাহাত্য করে, ধাহাতে তাহার 
সন্দেত দুরপ্হ,য়ে মনে বড়ই আগ্রহ বৃদ্ধি হয় । ও ব্রহ্মগুহাই কাদীন়্ আনবাপিকু, 
আর উত্তমপুরুষই পাঙা । এই পাও! থেকে নকল পা। ভীর্থাদিতে দেখা যায়। 
উদর্গাচরণ চক্রবর্তী । 





শপ টি তি 05 ও পাপ 


ও৩ন্মভড-৮শক ভ্ল্পস্লা £ 


( ১) 
ঘোরা গর্ভীরা যামিনী- 
একদা! হেবিম্ু ক্বপনে । 
মানস দর্পণ মুর্তি, 
মম প্রভু সম্ম আক্কৃতি, 
আধ ঘুমখঘোরাধৃত-- 
নিদ্। বিজড়িত নয়নে ॥ 


(২) 
তগন ভাঙ্গেনি ঘুম” 
শহ্যায় ছিহ গো শিক । 
কে হেন হলে দিল এসে 
প্রভুর উদয় আবাসে 
আমারি, দীন কুটীয়ে-- 
আমারি প্রভু চির-বাঙ্ছিত ॥ 


( ৩) 
তজণলপ নরনে-- 
উত্ঠিয়া চাহিস্থ যেমনি । 
বিফল বাসনা পলি, 
ছেবিশ্ত অাধায কেবলি, 
সাঙজিল ঘামর ঘোর-- 
হতাশে কীদিত অথমি । 


২৭৬ তত্ত্ব-ম্রী + [চতুর্দীশ বর্ষ, হাদশ সংখ্যা । 





(৪ ) 
গামি কাদিয়া কাটা" 
সানা রাতি গো ভাবিয়। | 
যদি হে কুপা করে এলে, 
তবে কেন ছনিয়! গেলে, 
কি দোষ করেছি পদে-- 
কিছু পাইনাত খু'ঁজিয়া ॥ 
(৫ ) 
তুমি মম ই মন্ত্র- 
আমি যতদিন বাচিব | 
মম পগুরু-পদ” ভরসা 
“রাম-কৃষ)ঃ নাম ভরসা 
অন্ত দেখত! জানিনা ” 
প্রভু তোমাকেই পুজিষ ॥ 
( ৬ ) 
ইহকাল, পরকাল-_ 
তুমি মম আশা ভয়সা*' 
সতত নশ্বর জীবলে, 
যেন “গুক্ু-পদ”" ধোয়ানে, 
তঙ্ধ মম হয় লয়-- 
ভেঙ্গে যা সংসার-বাসা ॥ 
সেবক- জীমনোহকচন্্র বন । 


সপ ভিত হী পপ 


মানব জীবনের কর্তব্য 


অনস্ত অসীম বিশবব্রদ্ধা্ড স্ৃজনকারী পরমেশ্বর পরমপুর়ুষ তদস্া্ট সর্ব 
জীবকেই একটী মাত্র রঙ্ছুতে “আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেল, এবং নিযতই সেই 
সকল জীবকে লইয়া! অনন্তকা্ের জন্ত জীড়ার মগ হইয়া আছেন। সেই 
সকল বন্ধদীৰ হান শৃক্কি বযীত সে, পাশ-বন্ধন ছইতে পুলি পবর্থ হান 


৮ বি লা 


সত্য ; কিন্ধু ই ক্পাশ হইতে মুক্তি হব উপায় প্রতোক ঈগুষ্যসথাদয়েই- বিবেক 


চৈত্জ, ১৪১৭ সাল।] মানব জীবনের কর্তব্য । ২৭৭ 


সী শী শ্পিগািপ জগ পলা শা 


বৃদ্ধি ছারা প্রণিধান শক্তিও প্রদান করিয়াছেন । থিনি ক্ীছার কার্ধো সহায়তা 
করেন অর্থাৎ সেই পাশ মুক্ত হইবার জন্য চেষ্টা করেন, তাহাফেই হিলি 
আপনার শক্তি বিশেষ প্রধান করিয়া থাকেন । আর সেই মহাত্াও এ মহিমগলে 
আগনার প্রাধান্ সংস্থাপনে কৃতার্থতা লাভ করেন। সেই ভগবদত্ব শক্তি 
লীভের উপায় দ্বিবিধ। একটা স*সাব আশ্রম এবং অপরটী সন্ন্যাসাশ্রম। 
আমবা সংসাবী জীব, সংসাবের কথাই বশিতেছি। 

রাজর্ধি জনক সংসার়াশ্রমের শেটত্ব প্রদর্শন কবিয়া গিযাছেন । তাহার 
সদ্ুশ আরও কত শত মঙ্তাত্মাই যে সন্সাগব থাকিয়া! ঈশ্বরের শ্বপ প্রণিধান 
করিয়া গিয়াছেন, কে তাহাযি ইয়ন্তা কবিবে ” স*সারে থাকিয়া ভগবচ্চিন্তা বা 
ভগবড়পাসনা করিত হইাল., সকল দিক বজায় রাখিয়া অতি সঙ্গোপনে নিয়ম 
প্রাণায়াহাদি করিতে হয় | কাম-কাঞ্চনের মায়, অপতান্সেহ হইতে আত্মাকে 
দুরে লইয়া গিয়া নির্লিপ্রভাবে ঈশ্বরোপাসনা করাই পরুত মানবের কর্তব্য । 
কিন্ত তাহা যে কর্ত দূর কঠোব ভাবিলেও তাহাঁব ভাব পাইবার অবসর নাই; 
খাবার যে ভাবে, সেই সে ভাবেব--ভাবুক বুঝিবে যে, কেবলমাজ ভগবানের 
কার্ধ্য ব্যতীত আর কোঁন কার্যাই সেকপ্র না । তখন বুঝিবে যে, সে কি ভাব, 
কিরূপ সাধন! তখন সে আবও বুঝিবে যে, ভগবান সচরাচরকে কি প্রকারে 
পারি, করিতেছেন | * সেই সর্বশক্তিমান পুরষপুক্গব কি প্রণালীতে সুখ 
হুংখের অবতীবপ করিয়াছেন । নচেৎ সংসার শসার ভাবিয়া যিনি তাহাকে বা 
তাহার কাধ্যকে মন্দ ভাবিতেছন, তিনি সদাই নিরানন্দ বাতীত আনন্দ 
কোথায় পাইবেন? তাই বলিতেছি, কর্তব্যবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া ঈশ্বরের 
কার্ধ্যান্ঠানই মানবের জীবনব্যাপী কর্তব্য । 

ঠাকুর শ্বরং একন্বানে বলিয়াছেন যে--“সংসার থাকিয়া ভগবানকে 
পাইবার বে গ্যোগ তা আর কোথাও নাই। কিন্তু সংসায়ে থাকিতে জানা 
চাই। সংগাবে থাক মাছের মত হয়ে, অর্থাৎ মাছ জলে থাকে, তার গায়ে 
যেমন জল লাগিনে পারে না, সেই রকমে তুমিও সংসারে থাক |” ভগবানের এই 
বাক্য প্রত্যেক অক্ষরে অঞ্ষয়ে অভি খবৰ সত্য । ইহার প্রমাণ পুর়াকালে রাজর্ধি 
সীরধ্বজ এবং বর্তমানে মাহা সবগ্গীর “রামচন্ত্ “কেশব” ও জাল জীবুক 
“পাগফাহিরনাখ” প্রকৃতি খুজিলে' কত শত জন পাওয়া যায় । 

সই বাম অটীবিস্পধুতে পিফিন এবং কামি্রীর' জীতয় প্রীহণ খাবি, 
তাহাসে আর্তি আই] 'ফিই ঘন বেন সেই "সধাপঞিমানের জনি থাকে, 








২৭৮ তন্বী । [ চতুদিশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


তাহা হলেই এ্রশীশক্তি প্রভাবে বড়রিপুগণ, হান্বর ও কুস্তীবাদিতে আমাদের 
(ফান অনিষ্টনাধন করিতে সক্ষষ হইবেন! | পবন্ত তাহারাই পরস্পর আপনাপন 
কর্তবাকারধ্য করিবে অর্থাৎ কামের কার্ধ্য প্রশীকাম হইবে এবং ক্রোধ তথন 
বিনয় নামে প্রবর্থীত হইবে এব লোভ তখন শ্ষেণেভে পরিণত হইয়া--কেন 
কর্তরা কার্ধ্যে বিরত ভও, চৈতন হইয়। চৈতন্যকে দুধ কর এবং সচ্চিদানন্া 
পদান্বেষণ কর,--বলিয়া আমাদের বৈরাগোব উৎপাদন করিবে ) ভাই বলিতেছি__ 
ছে গরম কারুণিক-পরমেশ্বব 'আমাদিগণক সংসার সমুদ্রে মীন করিয়া নিজ নিজ 
কর্তবা প্রতিপালনের শক্তি দাও প্রাতো । 

সংসার অতি ভয়ঙ্কর স্তান' এখানে বাহা জোদতিরপ মারার পর্ণবিকাশ 
পত্ধীপ্রেম ; আত্মাজর আকাজ্! পূরিত স্নেহ বা মাযার বন্ধন এবং মাৎসর্ধযাহচ্কারে 
মদাই আচ্ছন্ন থাকিয়াও ভগবছুপাঁসনা দ্বারা আত্মোন্লতি করিতে হুয়,বলিয়াই 
আবার চতুবাশ্রম মধ্যে স'সারাশ্রম সর্ব শ্রেষ্ঠ! এই আশ্রমে থাকিয়া ভগবদ- 
' প্রেমার্জনের চারিটী স্তর বিভাগ করা যাইতে পারে। এবং শকলগুলিই এুশী 
মহিমায় গ্রতিভাসিত হইয়! রহিয়াছে । 

প্রথম স্তরে বাল্য জীবনের কর্তব্য । গুজ্যপদ যাতৃপিত পাদপদ্ম সভক্কিতে 
পুজা করাই এই স্তরের প্রধান কার্ধ্য, অর্থাৎ অনুক্ষণ অক্ষুপ্রভাবে তাহাদের 
জীবিতারস্থায় তাহাদিগকে সর্বপ্রকারে সুখী করাই একান্ত কর্তব্য । বিশ 
মাত! প্রি গ্রুতি আন্তরিক ভক্তিশ্রন্ধা না থাকিলে পরে ঈশ্বরান্ুবাগ কি প্রকারে 
গ্রকটিত হইবে? মাতা পিতা যে সন্তানের কিরূপ আরাধ্য তাহা মম সদৃশ 
বাক্চি, প্রায় কি বুবাইবে? শান্তর বলে-_ 

“পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম পিতাহি পরমং তপং । 
পিতরি প্রীতিযা পরে গ্রীয়ন্তে সর্ধ দেবতা ॥ 
পিতুরপ্যপ্রিকা মাতা গর্ভধারণ পোষণাৎ। 
অতোহি ত্রিষু লোকেমু নান্তি মাতৃুসমোগুরুঃ ॥” 

ই কইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ধ হইতেছে, মা! পিতা কিরূপ বস্ত। আন্বীবন 
হাডাপিতাক। শ্ীচরণ বন্ধন! করিলেও তাহাঁদিগের পুজা করিম! হৃখিসাধন 
হইবে ন। 

' দ্বিতীয় স্তরে পাঠা জীবন এই সুরে গুয়ুতজিতে প্রযুক্ত থাকিয়া এবং 
সহাত্যারীম্হ যিরিত হইজা পরম্পর প্রেমে সথ্যত!, চপপৃচকরিয়া,। রধ্্ক্চাব 
ওক হায়, ডাহ। হইতেই ক্রমশঃ তগবানের এুড়িও পঞতে। স্থাপনার. প্রঃ 
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পপি পাপে 8854 
উপায় বলিতে হইবে। এব্প্রকার অবস্থায় না উপনীত হইলে, সখ্যভাব কি 
প্রকার তাহ! উপলব্ধি কর! ধাইত না, গুতয়াং ইহা সকলেরই শ্বীকার্্য যে সখ্যতাব 
গ্রহণ করিবার পক্ষে এই স্তরের একান্তই আবগ্তক । 

তৃতীয় স্তর ইহাবই পরত্স্তী। ইহারই পর মানব কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! 
ভগবানের কার্যে নিধুক্ত থাকে । এই স্তরের কর্তব্য কি? ভাবিয়া! দেখিলেই 
অনেক কর্ডব্য, স্থিরাকৃত করিতে পারা ঘাইবে। প্রথমে শারীরিক পরিশ্রমের 
ক্মবশ্তক, কেন না, দেই পরিশ্রমের মূলা ভগবান প্রদ্ধান করিয়া থাকেন। 
পরন্ত সংসার প্রতিপালন, স্ত্রীর ভরণপোরণ, সন্তানের লালন ও পালন, ইহা! 
চা প্রত্যেক মানবই স্বটকার করিবে, অধিকন্ত দরিদ্রনারায়ণের সেবা, অতিথি 
সৎকার প্রস্থতি নিত্য ও নৈমিত্তিক কাধ্যের নীমা নাহ । এই সমুদ্দয় সসম্পন্ন- 
পুব্বক, ভগবানের উপাসনা করাহ এহ স্তরের প্রধান কার্য, কেনন। সেই 
সর্বশক্তিমানেব শ্াচরণ চিন্তা ব্যতীত মানব জীবনের আর কি কোনও কর্ধব্য 
কার্য থাকিতে ঠরারে? 

শেষ চরুর্থস্তব ,-চরমাবস্থা অথাৎ স্থবিরকালে উপনীত হইফা বিধিপুর্বক 
ননয়ম পানন করাই উদ্দেশ্ত , এবং এক্ীন্তক মনে নেই সব্বনিয়ন্ত। পরমপুরুষ 
পরমেশ্বরের চরণে মনকে লীন করিয়া শেষের কর্তব্য পালনই মহাকাধ্য | 
্রইপ্ম্স্ত কর্তব্য প্রতিপালনে পরাম্ুখ হইপেই অনস্তকালের জন্ত শিরয়- 
নীরধি-নিমগ্প ভুইয়া শ্েষর্জীবনে প্রতাবায় ভোগ করিয়। শাস্তিহান হইযনা 
পবমেম্বরের শ্রীচরণ হইতে কি পতিত হইতে হইবে না? অথব। নিজ নিজ 
কর্তব্য চ্যুতিব জন্ত কি একবারও মন আলোড়িত হইয়া উঠিবে ল1, কিস্বা 
নিজ নিজ দুষ্কতির ফলভোগ করিতেই হইবে, এ ভাব কি তখন আগিবে না? 

তাই বপি হে ভগবামী। আমাকে আমার কর্তব্যচ্যুত কারয়। শেষে অন্থু- 
তাপানলৈ দগ্ধীভূত কি না। হে দরাময়। এই দানের শেষ সময় তোমার 
মহিমা গুণে কৃতাথ করি9। এবং খাসনা পরিপূরণ কত্রিয়া আমার কর্তব্য 
বুদ্ধি প্রণোদিত করিয়া শ্য্তিশ্রদান করিও । যেন পংসারকৃপে খাকিয়! “সংসারের 
মায়া তোমার জ্ঞানময় জ্যোতি না হারাই । ভাই আবার আনব ও বলি, 
হে পরম কারুণিক পরমেশ্বর, ধদিই বা মানবাকা্ঠর এই মায়াবারি পরিপুণ 
সংসার মহানীরধির অগার্ধ 'আলে নিষজ্জন করিয়া)” ধেন '& প্রকারে আমীর 
মমরাপ সঙ্বোধ়্হিউ, জ্ছারপথ হইতে তোমার প্রীচরণ অপসরণ করিওনা। 
মানবজাতিকে তোমার কার্য করিবার শ্তি'বাও এতো! "তোমা দু ব্যতীও 
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কিরূপে মায়া আবদ্ধ জীৰ তোমার কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারে? চরমপন্থী 
স"সারত্যাগী মহাযোগী পুরুষ যথন তোমার স্বরূপতন্ধ নিন্নপথে অসমর্থ, তখন 
আমর! সংসারে বন্ধজীব (করূপে তোমার কার্য প্রতিপালন করিব? 
তাই আবার বল, আমা৭গকে তোমার কাধ্ম পালনের যেমন ভারার্পণ 
করিয়াছ, ভেমনি আমাদপগকে বুঝাইয়! ধাও যে, কি প্রকারের কার্য আমা- 
ধিগের কর্তব্য । হে দয়াময় রামঞ্ষ্! আমাদের কার্ধ্য কিছুই নাই, তবে 
যাকরি, তা কেব্ণমাত্র তোমারহ কাধ্য করি,যা করিব তাও তুমি করিয়া 
পাথিরাছ, আমর! কেবল নিমিপ্ডেব ভাগী। তোমার কাধ্য,--ভোমার রামঞ্চ 
নামের মহিমাগুণ কীর্তন করাই মানব জীবণের কর্তব্য ! 
সেবক--শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাধু নবগোপাল। 


জন্ম কায়স্থকুলে প্রেমিক প্রবীণ, 

হে মানব, দেখেছ কি ্রীনবগোপালে। 
নন্দন নন্দিনী জায়া লয়ে নিশিদিন, 
রামকষ্জচনাম গাহি হস আখি জলে ॥ 
পল্লীবালবাল! যা'রে হেরিলে নয়নে, 
প্লামরঞ্জ। বপি নাড়ে গাহে উভব্বাহ। 
শিশুভাবে ভক্তব্র নিলি শিশুননে, 
পথে ঘাটে রাম শান গাহি যাস ॥ 
অীব-লদে বামকুষ ফ্রবতার। বার, ০ 
সরল, |বশ্থাসী হেন ভবে অহুলন। 
সামক্ুঞ। ভক্ত ভা'র চির আপনারু, 
সর মাত্র ভবে যা"র শরীক চরণ ॥ 
সংসারীহ সাজে হেন ভক্ত পরবার। 
দেবতার বানী অঙ্তটে কু! কারও 


উয়োররনাণ চজবর্থী। 


চৈত্র, ১৩১৭ শীল 1) যাচঞ।1 ২৮১ 


সী শ্রীরামকুষ্ণ সংগীভ । 


দীনবসনে দীন ভূষণে, ূ জাতি কুল ধন্ম নাহি বিচারিলে, 
ধানমঙ্গল ভিস্তণ ॥ আচ'গাঁলে ভৰে গ্রেম বিতরিলে, 

ূ 

| 

ৃ 

| 

] 

| 





লাজ 





অবস্তীর্ণ হয়ে জগতেৰি কোলে, খ্বদেশী (বদেশী সথে আলিঙ্গিলে, 
সমন্থয়-ধণ্্ন ভবে প্রযীবিলে, কাবনে একতা স্থাপন ৪ । 
বাদ 'ধসপ্াদ সকলি মিটালে, 


নী রগিগাা ভাষা নাহি মম তব গুণ গানে, 
হু 


পাসবি সকলি হেবি মুখপানে। 
গ্রসীদ দেব, গুদাভক্ঞি দানে, 
ভুলাযে কামিনীকাক্ন। 


মবমে মধণে ভগত্বান তে 
ব্যথা সভিলে ব্যাকুল অস্থবে, 
ব্যাকুলভা শিক্ষা প্রদ নিনে নাব) 


ভব জা ৩ তাত 
(ধন) শাতৃহাব"-ছিগ্জ জন্দন। ৬ আব এক ভিা আঁ ৬ গো আগার, 


বামহযও। নামে ঘুইক আদা, 






বেদবিধি যার সন্ধি নাহি পাষ, পামরুষ নামে মাতুক সংমস, 
ছেন সত্য সব সবল কথা লিমা! নবীন ভীবন। ৬। 
বুধাইলে দেব জানি নিরুপায়, 
উদ্ধাভক্তি করি নাধন। ৩। শ্রীরুষ্ণচন্্র সেন। 
যাঁচ&1 । 
৮) 
কোথা আছ মোর প্রতু ? 
আমি ভোয়াব করুণা-আশে গল-লগী-কুত-বাসে, 
আছি তোমার ধ্যানে তোমার পৃজনে, 
দেখ! দাও দীনে বিভু ! 
(২) 
পড়িয়ে, সংসান্-কুপে, 
আহ আডার হিয়া বিশ বব-নিযা, 
[নন রে 1.7 বিকিতে চাই পথ না পাই, 


সি ধা এ ে 4 
কা গু তরুণ! 
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( ৩) 
ভয়ে কাপে ভাই প্রাণ ; 





গ্ছায়, কোথা পিতা কোথা মাতা, দারা, সৃতাস্ৃত ভ্রাতা, 
বলে? উচ্চে ডাকি যত ডুবে যাহ তত, 


কে যন দিতেছে টান! 


(5 
নিরুপায় হাঁ এবে,+ 
মোর (বিপদগ্রস্ত গ্রাণ সঙ্কস্ট কর গ্রাণ-- 
বিনা তব ককণায় অন্য গতি নাই 


বেশ বুঝিয়াছি ভেবে। 


7.8 
জানি তুমি দীন-বন্ধু। 


ন্নেখ দীন আমি, কোথা বন্ধু! দেহ দয়া এক বিন্দু 
জানি নিকটে তোমার অতল, অপার 
করুণার মহাসিন্ধু। 


( ৬ ) 
আধাব কাটিয়া! যাক; 
মোর য়ার পুতলী যত, মাত! পিতা দার! শুত, 
আমি তোমার চরণ করিহ শরণ 
তারা দূরে পড়ে থাক । 


(৭) 
কপ হ'তে গিয়ে দূরে, 
তব পবিজ মন্দিরে পশি হ্েরিয়ে নিযুত-শশী, 
ঘেন সারা-জনমেব, সারা-জীবনের 
অন্ুকার যায় সঃরে। 


শনলিনীক্বাস্ত সনুক্ষা। 


শপ, কউ কী জজ নু 
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রি পন সপন 





নুন্দর। 


(১) 
যোগাপনে নাথ! ক্িমিত নয়ন 
বিশ্ব মাঝারে বিশ্ব ভলি, 
ধরিয়া রেখেছে “সমাধিস্থ ছর্ব” 
শিষ্“-সৌভাগ্যের মধুব তুলি। 
৬ 
অন্তরে বাহিরে হেবরিব তোমা 
সধীর স্রপ্রেমি ঈদয়নিধি, 
অঙ্ক্চলে জলে ধুমে গেছে কত 
পি-ভাসন কর এ মম ছর্দি | 
(৩) 
হৃদিপপ্লাসনে “চিন্ময় সুন্দরে” 
তুলিয়া রশুন হইব স্থিরু, 
ঘি অভ্যাসেতে ঝরে ত ঝরিবে 
আনন্দ প্রেমের নয়ন নীর | 
২7 
উল্লাসে উথলি মন্ম-ণন্দাকিনী 
ভানাবে মধুর হাদি পদ্মাপন, 
তণঁজিবে মধুর চিন্তন মুরতি 
রামকৃষ্ণ ব্রহ্ধ মধুর যোহন | 
( ৫ ) 
লীলার কারণ মুট জীব পায় 
মায়া ভর! ছুটি আখি, 
সংসারের লাল! সাঙ্গ রুটি নাই 
ছ চোকে দেখিনু ফাকি । 
১৬ 
খোল খোল মন তৃতীয় নয়ন 
অসারে মজনা! আর, 
ভোগে মহা-ভোগ, এ অশান্তি রোগ 
কশ্মভোগ হা হাকার ৮ 
(৭) 


£ভাগে জব্দ মম, ভোগেতে পািত 
ভোগেতে ধমনী বর, 


২৮৪ 


বপিপক্পি? 
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সপ ৫১৯ ক পপি পলা পা বিশ পাপিগাস লিপি পিন 


ত্যাগের বাগিণী ধশ মনবাণা 
তোল্ধু তান ল্‌র | 
(৮) 


(মন।) ভাগ কিবাভ্যাগ ?ন্যাজ্য কি ভোমাক 
ত্যাচছা প্ধু অজ্ঞাত, 
ভ্যাজ্য অভন্থাল আিছ্ঠা ভাথার 
তাজা আমি কিমি ভুল) কর্থা। 
1 
শঠিন্সণি” জড়িন জীবান্বা সকল 
মম প্রিব গ্রাপাপাব, 
এস বিশ্ববাসী । অসৎজ্ঘ বা এক, 
আমি ৬ুষি' ভিন্নাকাঁক। 








(১০ ৭ 


(মন ।) ভোগ কিবা ভোগ? কিবা ভোগ্য মন ? 
নোণ “বাম রঙ্গ” নাম । 
ভোগ --নামামৃত উপাভাগ সখ 
চিত স্থিব, প্রাণারাম। 
( ৯১ ) 
হে স্ন্দব। আজি বস বজনী 
চন্দ্রক বাচ্চল! ধবা, 
নিঝুম নিঝুন শান্তিময গেহ 
তব “চিত্রে” আলো করা! 


(১২) 


ও চবণে এ মন প্রমধী 
7. পপ্রাণাপাম রুষ্চ বাম 
বসন্ত মলয়া পূ্িত ধরণী 
মধুময় বিশবধীষ। 
( ১৩) 
মধুর নিশীতে শরিয়। দ্কিলনরে” 
চিত কোন ভোগ, 
নিতা ডাকি ও আনাজে “স্চিন্ছর 1 
ছিড়ে নাও মোহ ভোষ) 





